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A 
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iletişim 


VLADIMIR NABOKOV 1899'da St. Petersburg'da doğdu. Varlıklı, liberal bir ailenin 
en büyük oğluydu. Bolşevikler iktidara geldiğinde aile Rusya'dan ayrılarak 
önce Londra'ya, sonra Berlin'e gitti. Nabokov, öğrenimin Cambridge, Trinity 
College'da tamamladı. 1923 ile 1940 arasında anadilinde romanlar, hikâyeler, 
oyunlar, şiirler yazdı ve kuşağının seçkin Rus göçmen yazarlarından biri olarak 
ün kazandı. 1940 yılında karısı ve oğluyla ABD'ye göç etti ve 1941'den 1948'e 
kadar Wellesley College'da dersler verdi. 1955'te yayımlanan Lolita'nın (İletişim, 
1999) dünya çapındaki başarısından sonra, 1959'da Cornell Üniversitesi Rus 
Edebiyatı profesörlüğünden emekli olarak İsviçre'ye yerleşti. Nabokov, İngilizce 
yazdığı ilk romanı The Real Life of Sebastian Knight'ı (Sebastian Knight'ın Ger- 
çek Yaşamı, İletişim, 2003) 1941'de yayımladı ve ondan sonra bu dili şaşırtıcı 
bir yaratıcılıkla kullanarak eserlerini İngilizce yazmaya devam etti. Vladimir 
Nabokov 1977'de, İsviçre'nin Montreux kentinde öldü. Lolita dışında, önemli 
romanları arasında, fantastik bir aile romanı parodisi olan Ada or the Ardor 
(Ada ya da Arzu, İletişim, 2002) sayılmalıdır. İletişim Yaymları'ndan çıkan diğer 
kitapları: Karanlıkta Kahkaha (1993); Pnin (1999); Bir Günbatımının Ayrıntıları 
(1999); Rua, Dam, Vale (2000); Lujin Savunması (2001); Cinnet (2003); Göz 
(2005); İnfaza Çağrı (2007); Saydam Şeyler (2010); Konuş, Hafıza (2011); Niko- 
lay Gogol (2012); Maşenka (2012); Laura'nın Aslı (2012); Rus Edebiyatı Dersleri 
(2013), Solgun Ateş, (2013) Edebiyat Dersleri (2014). 


YAYINEVİNİN NOTU 


Metin içinde Cervantes'in romanından yapılan 
alıntılar için La Mancha'lı Yaratıcı Asilzade 
Don Quijote (çev. Roza Hakmen, şiirler Ahmet 
Güntan, Yapı Kredi Yayınları, 2010) çevirisinden 
yararlanılmıştır. Çeviriden yararlanmamıza izin 
verdikleri ve gösterdikleri anlayış için Yapı Kredi 
Yayınları'yla metni Türkçeye kazandıran Roza 
Hakmen'e ve şiirler için Ahmet Güntan'a teşekkür 
ederiz. 


İletişim Yayınları 


Nabokov'un cizimiyle bir 17. yüzyıl değirmeni. 
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ANLATI VE YORUM: BİRİNCİ KISIM (1605)....................... 
ANLATI VE YORUM: İKİNCİ KISIM(1615!........................... 


Editörün Önsözü 
FREDSON BOWERS 


Vladimir Nabokov, 1940 yılında Birleşik Devletler'deki yeni ha- 
yatına başlamak için bu ülkeye girdiği sırada, kendi beyanıyla,' 
başlayacağı akademik kariyer için hazırladığı bir dizi dersi ya- 
nında getirmişti. Cervantes'in Don Quijote'si üzerine yazdığı sö- 
zü geçen dizi ise, Cornell Üniversitesi'ndeki görevinden bir dö- 
nemlik izin aldığı ve 1951-52 öğretim yılının bahar dönemin- 
de Harvard Üniversitesi'ne konuk olduğu sömestr için özellik- 
le kaleme alınmıştır. 

Beş yıl öncesinde başlatılan Harvard Genel Eğitim dersleri 
arasında Beşeri Bilimler 1 ve 2 bulunuyordu: İlk dönemi kla- 
sik edebiyat uzmanı John H. Finley, Jr. epik edebiyata ayırı- 
yor, ikinci dönemde ise Profesör Harry Levin roman dersi ve- 
riyordu. Bu iki kişi Genel Eğitim programının kurulmasında 
hayli etkili olmuşlardı; Beşeri Bilimler 1 ve 2 de bu programın 
vitrininde durmaktaydı. Profesör Levin'in zaman zaman diğer 
bölümlerdeki sorumlulukları nedeniyle Beşeri Bilimler 2 der- 
si için yerine vekâlet edecek birini bulması gerekiyordu: I. A. 
Richards, Thornton Wilder ve Vladimir Nabokov bu zaman- 
larda onun yerini doldurmuşlardı. Profesör Levin'in hatırladı- 


1 Vladimir Nabokov, Strong Opinions (Yoğun Fikirler), New York: McGraw-Hill, 
1973, s. 5. 


ğı kadarıyla, dersi konuştukları sırada romanın gelişimini tar- 
tışmak için incelenen eserler arasında en makul başlangıç nok- 
tasının Don Quijote olduğunu Nabokov'a söyleyen kendisiydi. 
Nabokov bu düşünceye öyle katılmıştı ki, özellikle bu ders için 
Cervantes üzerine bir dizi ders hazırlamaya koyulmuştu; arka- 
sından da daha önceden hazırlamış olduğu Cornell dersleri- 
ni kullanacak ve Dickens, Gogol, Flaubert ve Tolstoy'u incele- 
yecekti. Cervantes derslerinin Nabokov döndükten sonra Cor- 
nell'de verildiğine dair herhangi bir kayıt bulunmamaktadır. 

Nabokov, Harvard'daki vazifesine ve Cervantes hakkında ve- 
receği yeni derslere itinayla hazırlanmıştı. Anlaşılan, ilk yaptığı 
tüm eserin bölüm bölüm kapsamlı bir özetini kaleme almak ol- 
muştur. Sözünü ettiği yazardan geniş alıntılar yaparak ders ver- 
diği için bu özette kısmen kendi anlatısına, kısmen not düştü- 
gü alıntılara başvuruyor, ikisini de kitaptaki olaylar, diyaloglar, 
karakterler ve motiflere dair yorumlarıyla harmanlıyordu. Kul- 
landığı metin 1949 yılında Viking Press'in yayımladığı ve da- 
ha sonra Random House'un Modern Library dizisinden çıkar- 
mış olduğu Samuel Putnam Don Quixote çevirisiydi. Neredey- 
se tüm işaret edilen sayfalar bu edisyondan alınmıştır (Nabo- 
kov'un öğrencilerini özellikle okumamaları için uyardığı, kısal- 
tılmış Viking Portable edisyonuyla karıştırılmasın). Ancak Na- 
bokov, J. M. Cohen'ın İngiltere'de Penguin Books için tercüme 
ettiği karton ciltli Don Quixote'nin de (1950) okunabilir oldu- 
gunu belirtmişti. 

Putnam edisyonunun Nabokov'un kendi notları ve dersleri 
için kullandığı kopyası saklanmamıştır; ancak karton ciltli Pen- 
guin kitabı halen Nabokov ailesindedir. Bu kopyada çeşitli pa- 
sajların kenarına kurşun kalemle çizgiler atılmıştır, ancak yal- 
nızca bir iki kenar notu bulunmaktadır: onlar da birinci kısım, 
9. bölümdeki “Galibiyet mi? Mağlubiyet mi?” gibi sorular veya 


2 Nabokov, Cornell Üniversitesi'nde verdiği edebiyat derslerinde Jane Austen, 
Dickens, Stevenson, Joyce, Flaubert, Proust, Kafka, Tolstoy, Gogol, Turgen- 
yev, Cehov, Dostoyevski ve Gorki'yi dönem dönem değiştirerek inceliyordu. 
Bu derslerin metni için bkz. Edebiyat Dersleri (çev. Ayşe Lucie Batur ve Fatih 
Özgüven, İletişim, 2014) ve Rus Edebiyatı Dersleri (çev. Yiğit Yavuz, Fatih Öz- 
güven, Ayşe Nihal Akbulut, İletişim, 2014). 
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ikinci kısım, 30. kısımda “Dükalık motifi başlıyor” gibi yorum- 
lardır. Nabokov'un derste kullandığı kopya bu mudur, emin 
olamasak da (Dersler Putnam sayfa numaralarına ayarlanmış 
olduğu için alıntı yapmakta sorun yaşayabilirdi), neredeyse hiç 
kenar notu bulunmadığı, dolayısıyla da bir editör için faydasız 
olduğu için bu durum çok da önemli değildir. 

Romanın Nabokov'un çıkarmış, kâğıda geçirmiş ve daha 
sonra istediğinde başvurabileceği şekilde daktilo etmiş olduğu 
özeti, yapılan altı dersi takip ettiği haliyle bu kitapta Anlatı-Yo- 
rum bölümünde mevcuttur. Nabokov, bu Anlatı-Yorum'u bir 
araya getirerek roman hakkında layıkıyla bilgi sahibi olduktan 
sonra, derslerin kendisi için ilk kez etraflıca bir hazırlık yap- 
maya başladı. Bu noktada el yazmaları, kapsamlı Galibiyetler 
ve Mağlubiyetler motifi üzerinden Don Quijote'nin yapısını ele 
alacağı bir sistem kurmuş olduğunu işaret eder. Elimizdekiler, 
aynı zamanda bu konuyu işleyecek bir dizi derse dair bir taslağı 
uzun uzun yazmış olduğunu da doğrular niteliktedir. 

İnceleme derinleştikçe, Nabokov daktilo ettiği Anlati-Yo- 
rum'dan çeşitli sayfaları ayırdı ve kronolojik sıralamasında 
merkeze aldığı yeni konuya uyacak şekilde önemli değişiklik- 
ler yaptı. Elle yazılmış detaylandırmalar, genişletmeler ve da- 
ha ayrıntılı yorumlar sırası değiştirilmiş daktilo sayfalarına ek- 
lemleniyor ve tüm metnin üzerinde Galibiyetler ve Mağlubi- 
yetler motifine dair kurulan tartışmaya oturuyordu. Ancak bu 
taslak tamamlandıktan sonra mevcut altı dersin çeşitli konu- 
ları ele alması aklına gelmişti; bu yeni yapı hem ilk notlarında 
yaptığı kronolojik incelemeden, hem de anlatıyı mandallayaca- 
ğı basit Galibiyetler ve Mağlubiyetler karşıtlığından daha yet- 
kin olmuştu. 

Dolayısıyla, bu altı dersin okunduğu ve bugün altı klasör ha- 
linde saklandığı son haline ulaşması için, Nabokov bir yeniden 
yazma sürecine girdi ve -malzemeye ihtiyacı olduğu için— Gali- 
biyetler ve Mağlubiyetler taslağından bazı sayfalarla birlikte, ilk 
yazdığı Anlatı-Yorum notlarından birkaç ilave sayfayı da ayıra- 
rak yeni ders notlarına ekledi. Daktilo edilmiş sayfalarda kul- 
lanmayacağı kısımları silerek, bu sayfaları son el yazması met- 
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ne işledi. Galibiyetler ve Mağlubiyetler üzerine olan altıncı bö- 
lüm, yeni bir formüle uygun olarak baştan yazılmıştı. Şimdi ilk 
Anlatı-Yorum notlarının beşte biri denebilecek kırk küsur say- 
fa ayrı bir klasörde durmaktadır; ne taslakta ne de son haliy- 
le derslerde kullanılmıştır. Anlatı-Yorum'un ilk halini yeniden 
oluşturmak için, daktilo edilmiş sayfalar (atılmış sayfa numa- 
ralarından anlaşılabilir) Galibiyetler ve Mağlubiyetler taslağı- 
nın terk edilmiş el yazmasından çıkarılmış; metnin elle yazıl- 
mış yerleri de uygun olduğunda derslerin kendisine veya An- 
latı-Yorum bölümüne eklenmiştir. Nabokov, bu sayfalardan 
istediklerini altı derslik son metne ekledikten sonra silinmiş 
olan daktilo edilmiş içeriği kurtarmak adına, özgün müsved- 
deden diğer sayfalara da başvurulmuştur. Anlatı-Yorum'un da- 
£ilmis olan sayfaları böylelikle derlenmiş ve sonra iptal edilmiş 
olan ilk taslağın kullanılmamış kırk kadar sayfasına eklenmiş- 
tir; içinden yalnızca birkaç sayfa eksiktir. 

Bu kısmın baştaki haline getirilme sürecinde, altı derste kul- 
lanılması için ayrılan yorumlar ve alıntılarda birtakım tekrar- 
lar meydana gelmiştir: Anlatı-Yorum bölümünde aynı konula- 
rın derste işlenenlere bir genişleme veya eklenti niteliğinde ol- 
ması amacıyla bu tekrarlar metinden çıkarılmıştır. Metinde ya- 
pılan bu zaruri düzenleme, editörün Nabokov için ileride ge- 
nişletilebilecek anlamlı notlar barındıran alıntıların bulunduğu 
pasajlar eklemesini zorunlu kılmıştır; bununla birlikte, metin- 
le olan alakası nedeniyle bazı alıntılar genişletilmiş, okuyucu- 
nun keyif alacağı yeni alıntılar eklenmiştir. Kaybedilmiş birkaç 
sayfanın yerine, metnin devamlılığını sağlamak adına çok na- 
dir bazı özetler girilmiştir. 

Muhafaza edilen metin Nabokov'un altı klasöründen oluş- 
maktadır: her klasör bir dersi kapsamakta, ayrıca arka plan de- 
nebilecek bazı notları da içermektedir. (Bu notlar mümkün 
mertebe dersin metnine katılmıştır.) Derslerin süresi büyük öl- 
çüde farklılık göstermektedir; bu biraz da Nabokov'un meşum 
parantezlerini kullanarak metinden çıkardıklarından kaynak- 
lanır (Nabokov derslerin süresi konusunda çok titizdi). Fakat 
her dersin verilmesi aynı zamanı aldığından, sayfa sayılarında- 
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ki açık fark, derslere son halini veriyorken daha önce hazırla- 
dığı materyalden sınırlı bir şekilde faydalanmasıyla (bazen bir 
sayfadan yalnızca birkaç cümle) alakalıdır. İlk Galibiyetler ve 
Mağlubiyetler taslağından araya eklenmiş daktilo sayfaları dı- 
şında derslerin nihai hali tamamen Nabokov'un el yazısından 
alınmıştır. Bu taslak sayfalarının çoğu, romanı sistemli olarak 
incelemeye başladığında tuttuğu özetin daktilo edilmiş metnin- 
den çıkmıştır. İlk ders yaklaşık yirmi sayfadır, ikincisi otuz beş- 
tir, üçüncü ders yetmiş bire fırlar; dördüncü yirmi dokuza iner; 
beşinci otuz birdir; altıncı dersin son hali de, kapanış bölümüy- 
le birlikte, yaklaşık elli sayfadır. Dersleri verildiği haliyle temsil 
eden klasörler dışında, aynı zamanda 175 kullanılmamış özet 
sayfası, serbest notlar, bir de Avellaneda'nın gayri meşru Don 
Ouijote'nin İkinci Cildi için tuttuğu on beş sayfa kadar kabatas- 
lak notu barındıran bir dosya bulunur. 

Yaşanan editöryal sorun, Nabokov'un bağlı olduğu altı der- 
si rastgele sınırlarından kurtararak ve yorumlarını da ekleye- 
rek, Don Ouijote fikrini en geniş haliyle sunmakla çözülmüş- 
tür. Nabokov dersler sırasında beğenmediği malzemeleri ka- 
ralayıp okunmayacak hale getirirdi. Diğer taraftan süreye bağ- 
lı olarak okuduğu veya okumadığı kısımları parantez içine al- 
ma alışkanlığı da vardı; ne kadar süre geçtiğini de genelde ke- 
nar notu olarak eklerdi. Anlatı-Yorum taslağından sayfalara 
başvurduğunda da, ya zaman sınırlı olduğundan ya da o sırada 
anlatmakla meşgul olduğu konuyla alakası olmadığı için bel- 
li kısımların üzerine çapraz bir çizgi çekerdi. Editör parantez 
içine alınmış olan pasajları metnin orijinal halinin bir kısmı- 
nı oluşturduğu, genellikle konuyla alakalı olduğu ve süre yet- 
se mutlaka anlatılacağı için tutarlı bir şekilde metne geri ekle- 
miştir. Daktilo edilmiş serbest sayfalarda silinmiş olan kısımlar 
konunun geçtiği yerlerde araya eklenmiştir, özellikle Don Qu- 
ijote'den bir alıntı faydalı olacağı zaman; ancak silinen pasajla- 
rın çoğu, başta içinde olduğu Anlatı-Yorum kısmına geri ek- 
lenmiştir. 

Nabokov okumaya niyetli olduğu alıntıları genelde kâğıda 
geçirirdi; bazen de Putnam çevirisindeki sayfa numarasını ya- 
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zıp bırakırdı. İkinci durumda, süresi müsaade ettiğinde, kitabı 
açıp sınıfa mı okurdu, yoksa öğrencileri daha sonra okumaları 
için pasaja yönlendirip bırakır mıydı, emin değiliz (metne hep- 
si eksiksiz eklenmiştir). Editör bu ayrıntılara biraz serbestçe 
yaklaşmış, uygun olduğu yerlerde Nabokov'un daha kısa alın- 
tlarını genişletmiş veya Nabokov'un derste söylediklerini daha 
iyi örneklendirmek için metinde veya dipnotlarda ilgili alıntı- 
ları eklemiştir. Genelde dersler, ayrıntılandırılan bazı genişlet- 
meler dışında, Nabokov'un hazırladığı son halinin yapısı ve dü- 
zenine uygun ilerlemektedir; bunlarda da yazarın eklemiş ol- 
duğu parantezlerden cesaret alınmıştır. Ancak ilk bölüm, mev- 
cut haliyle hiç de yapay denemeyecek bir durumda olsa da, di- 
gerlerinden daha serbest bir yapıya sahiptir; yalnız orijinal me- 
tin değil, klasörler içinde içerikle tam bir bütünlüğü olmayan 
notlar ve yorumlar da bir araya getirilerek hazırlanmıştır. 

Sonuçta hazırladığımız dersler farklı konuları işleseler ve 
dolayısıyla olayları sabit bir kronolojik sıraya göre izlemese- 
ler de, Anlatı-Yorum kısmının romanı Cervantes'in yazdığı ha- 
liyle, Nabokov'un araya eklediği, derste yer almayan açıklama- 
ları ve analizleriyle tutarlı bir şekilde birleştirdiği söylenebilir. 
Bu nedenle yalnız Nabokov'un Don 9uijote'ye dair genel fikri- 
ni anlamamız açısından değil, eskiden okumuş olanlara da Na- 
bokov'un derslerinde yalnız üzerinden geçtiği olayları hatırlat- 
mak gibi sıradan bir sebepten de bu kısım, kitabın esas bir par- 
çası olarak düşünülmelidir. Umarız bu özet, derslerden heves- 
lenerek ilk defa okuyacakları uzaklaştırmaz, dünyanın en bü- 
yük edebi eserlerinden birine başlayacak olanlar bu tecrübeden 
çekinmezler. 

Son olarak, Le Morte d'Arthur ve Galyalı Amadis'ten alıntıla- 
rın olduğu kısa ek bölüm de, Nabokov'un öğrencilerine Don 
Ouijote'nin okuduğu ve öykündüğü şövalyelik romansların- 
dan tipik sahneleri göstermek için dağıttığı teksir metnini içer- 
mektedir. 


Önsöz 
GUY DAVENPORT 


Vladimir Nabokov 1966'da, kendisiyle röportaj yapmaya ge- 
len Herbert Gold'a, “Zalim ve kaba, eski püskü bir kitap olan 
Don 9uijote'yi Memorial Hall binasında, muhafazakâr meslek- 
taşlarım dehşet ve utançla seyrederlerken paramparça edişimi 
keyifle hatırlıyorum,” demişti. Paramparça etmişti kitabı, bu- 
nun için iyi eleştirel sebepleri vardı; fakat sonra tekrar bir araya 
getirmişti de. Cervantes'in başyapıtı, Nabokov'un Cornell'de- 
ki müfredatında yer almıyordu; kitabı pek sevmediği söylenir- 
di. Kitap üzerine vereceği Harvard derslerine hazırlandığı sıra- 
da (Harvard, kitabı es geçmemesinde ısrar etmişti) ilk fark et- 
tiği şey, Amerikalı profesörlerin yıllar içinde bu zalim ve kaba 
eski kitabı görünüş ve gerçeklik üzerine ince ve tuhaf bir masa- 
la dönüştürmüş olduğuydu. Bu yüzden ilk önce kitabın üzeri- 
ne çöreklenmiş olan uzun bir yanlış okuma geleneğinin ardın- 
da öğrencilerine anlatacağı metni bulmalıydı. Nabokov'un yap- 
tığı yeni okuma, bir modern eleştiri olayı haline gelmiştir. 
Nabokov, Harvard'da 1951-1952 öğretim senesinde, Cor- 
nell'de ise 1948'den 1959'a kadar verdiği dersleri temize geçir- 
me niyetini asla gerceklestirememistir; 1951-1952 bahar dó- 
neminde Harvard'da Beşeri Bilimler 2 dersine kaydolmuş “600 
genç yabancı”nın arasında olmayan bizler de Nabokov'un Cer- 
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vantes hakkında söylediklerini, Amerikalı bibliyografların en 
meşhuru olan Fredson Bowers'ın itinayla ve zevkle düzenlediği 
klasörlerden çıkan notlardan okumak durumundayız. 

Nabokov'un bu derslerini yaptığı Memorial Hall binası, iro- 
nicilerin en müşkülpesentini bile tatmin edecek kadar sem- 
bolik bir yerdi. Bu zevksiz Kraliçe Victoria dönemi numune- 
si, Mark Twain'in Connecticutlu Yanki'sinin rüyasında gördü- 
güne kalıbını basacağı türden karma bir Ortaçağ mimarisi aşır- 
masıdır. Üniversite Gotiği'nin ilk örneklerinden olan bu bina 
1878 yılında, William Robert Ware ve Henry Van Brunt tarafın- 
dan, İç Savaş sırasında donkişotvari Güney askerleri tarafından 
katledilmiş askerlerin anısına tasarlanmıştı. Sir Walter Scott ve 
John Ruskin'in muhayyilesinden çıkına binanın, bu son derece 
donkişotvari mimari retoriğin içinde bizi sarsması için de, gü- 
lünç tavırların ve ince ayrıntıların ustası La Manchalı yaratıcı 
yaşlı asilzadeden daha iyisi bulunamaz. 

Bir keresinde, Kentucky Üniversitesi'nde Don Ouijote dersi 
verdiğim sırada bir öğrencim uzun Baptist kolunu havaya kal- 
dırmış, kitabımızın kahramanının deli olduğu sonucuna vardı- 
ğını söylemişti. Ben de bunun dört yüz yıldır tartışılan bir şey 
olduğunu, şimdi bir sonbahar günü sınıfa doluşan bizlerin ken- 
di adımıza fikrimizi belirteceğimizi söylemiştim. “İyi de,” de- 
mişti, biraz şikâyetçi bir sesle, “deli bir adam hakkında kimse- 
nin kitap yazacağını sanmam.” Kullandığı kimse doğruydu as- 
lında. Nabokov'un Harvard'da ustalıkla parçalarına ayırdığı ki- 
tap, Cervantes'in metninden evrilmişti; bu yüzden Don Ouijo- 
te söz konusu olduğunda, kimin Quijote'si olduğu sorusu is- 
ter istemez akla gelir. Michelet'ninki mi? Miguel de Unamu- 
no'nunki mi? Joseph Wood Krutch'ınki mi? Cervantes'in ka- 
rakteri de, aynı Hamlet, Sherlock Holmes ve Robinson Crusoe 
gibi, neredeyse daha icat edildiği andan itibaren kitabının say- 
falarını terk etmiştir. 

Ouijote ve yol arkadaşı Sancho Panza'ya mütemadiyen aşırı 
duygusal bir tutum takınıldığı gibi -ah tatlı, kafası karışık Don 
Ouijote! Ah şu komik, sağduyulu köylünün canlı tasviri Sanc- 
ho Panza!— Gustave Dore, Honore Daumier (ve şimdilerde Pi- 
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casso ve Dali) gibi onları resmedenler, sevenleri, taklitçileri, 
uyarlayanları da metni sapmaya uğratmışlardır; bir de donki- 
şotça kelimesini kullananlar vardır ki, anlamını istediğiniz yere 
çekebilirsiniz. Bu kelimenin, Kafası karışık, kendisini kandıran 
veya gerçekle çakışarak yaşayan anlamına gelmesi gerekmekte- 
dir. Bu kelimenin nasıl hayalperestliğiyle hayranlık uyandıran 
anlamını edindiği, Nabokov'un derslerinde açıklamaya girişti- 
ği konulardan biridir. 

Cervantes'in Don Çuijote'sini, Cervantes'in metnine tekrar 
kazandırmak için Nabokov (bir avuç Amerikalı eleştirmenin, 
kitaba dair gülünç derecede sorumsuz yorumundan doğan bir 
ihtiyacın peşine düşerek) bölüm bölüm bir özet yazmıştır; Pro- 
fesör Bowers da bu kısmı, sağ olsun, eklemiş. Bu özete göste- 
rilen ihtimam, ülkemizde geniş kapsamlı ikinci yıl derslerinde 
Don 9uijote'ye bir haftasını ayıran, kitabı en son kendisi ikinci 
yıl öğrencisiyken okumuş, ikinci kısmın kapağını aralamamış 
ya da (bir tanesini biliyorum) kitabı hiç okumamış öğretmen- 
leri utandırmaya yetecektir. Çünkü Don 9uijote'nin insanların 
sandığı kitap olmadığını Nabokov biliyordu, acısı ve rahatsız- 
lığı da biraz bu sebeptendi. Birçok ilave hikâye (The Pickwick 
Papers'ı bulandırdığını kayıtsızca unuttuğumuz türden), roma- 
nın örgüsüz olay örgüsünü sekteye uğratır. Kitabı kafamızda 
bir dizi pikaresk olay olarak yeniden yazarız: berberin leğeni- 
ne Mambrino'nun tolgası olarak el koyulması, yel değirmenle- 
rine taarruz (kitabın özü de bu sahne haline gelmiştir), koyun- 
lara saldırı, vesaire. Metne tamamen yabancı olanlar bile hikâ- 
yenin akla yatkın bir özetini çıkarabilir. 

Nabokov derslerine hazırlandığı sırada kesinlikle doğru olan 
bir şeyi düşünmekten kendisini alamıyordu: bu kitap insan- 
da gaddar bir kahkaha uyandırıyordu. Cervantes'in okumak- 
tan delirmiş yaşlı adamı ve pis kokulu silahtarı, alay konusu ol- 
mak için yazılmışlardı. Okurlar ve eleştirmenler çok geçmeden 
İspanyol mizahını görmezden gelerek hikâyeyi başka tür bir 
hiciv olarak yorumlamaya başladılar: çiğ ve romantik olmayan 
bir dünyada aslında aklı başında, insancıl bir ruh elbette ancak 
deli olarak görünebilirdi. 
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Kazın ayağı öyle değildir. Toplumun dışındakileri geleneksel 
olarak reddetmiş olan İspanya, bu insanları (örneğin Çin veya 
ABD gibi) barındırmaz. Cervantes'in yaşadığı çağda Yahudiler, 
Mağripliler, Musevi ve Müslüman kökenli Hıristiyanlar şiddet- 
le sınır dışı edilmişlerdi. Roma İmparatorluğu'nun tamamında 
bırakıldığında bile, İspanya arenalarda gladyatör kıyımını (hal- 
kın eğlencesi için) devam ettirmişti. Ulusal eğlenceleri olan bo- 
£a güreşi, bugün bile İspanya'yı diğer medeni toplumlardan 
ayıran unsurlardandır. Don Quijote'nin yazıldığı tarihi dönem 
II. Felipe'nin krallığına denk düşüyordu; kendisini “En Katolik 
Kral” olarak adlandıran paranoyak yobazın devrini, bugün Ro- 
mantikliğin ay ışığıyla yumuşatıyoruz. Nabokov, tam da İspan- 
yolların romantikleştirildiği bir dönemde derslerini veriyor- 
du. Lowell ve Longfellow, Amerikalıların muhayyilesinde yer 
edecek (Man from La Mancha (La Manchalı Adam) müzikalin- 
den anlayabilirsiniz) ve o ülkeyi bulmak isteyen Amerikalıların 
üşüşeceği bir İspanya yaratmışlardı. 

Il. Felipe'nin İspanyası'nın da kendine göre donkişotvari ol- 
duğu söylenebilir. Soylular, hiçbir atlı askerin giyip de savaşa 
girmeyeceği zırhlara sahiptiler. Geveze, evhamlı ve işini bilen 
bir kral olan Felipe, boş zırhını esas duruşa dikerek askerleri- 
ni seyrediyor gibi yapardı. Kendisi sarayında, şehvetli Titian'la- 
rının arasında muhasebesini yapar, Yeni Dünya'dan Viyana'ya, 
Rotterdam'dan Cebelitarık'a uzanan elçilik ve casuslar ağına 
gönderilmiş veya bu ağdan alınmış olan her mektubu okur ve 
notlandırırdı. Bir örnek aranacaksa Don Quijote kendisiydi; 
ama bir anti Çuijote'ydi o. Aynı Quijote gibi, fon kumaşı sürek- 
li yırtılan bir rüyada yaşıyordu. Tanrıtanımazları yakarak idam 
ediyordu; ancak bir tanrıtanımazın tanrı tanımadığını nereden 
bilebilirsin ki? Koyunları hem koyun, hem de Mağripli ola- 
rak gören Don Quijote'nin düştüğü epistemolojik çukurda de- 
gil miydi kendisi de? Felipe'nin acımasız casusları, dindar Ka- 
tolik olduğunu söyleyenleri dine riayet etmeyen dönmeler, hü- 
manistler, Protestanlar, Yahudiler, Müslümanlar, ateistler, ca- 
dılar ve kimbilir başka ne olabilecekleri şüphesiyle (nasıl öğre- 
nebileceğinizi biliyorsanız) işkencecinin önüne bırakıyorlardı. 
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Avrupa, gerçekliğin değişikliğe uğradığı bir dönemden geçi- 
yordu. Hamlet, bulutların belirsiz şekillerinden bahsederek Po- 
lonius'a sataşıyordu. Don Quijote'nin kendisini kandırma be- 
cerisi, bir çağın tedirginliklerini ele almaktır. Kimlik, Avrupa 
tarihinde ilk defa bir fikir veya inanç meselesi haline gelmiş- 
ti. Chaucer “domuz kemikleri”yle alay ederken, gerçek kutsal 
emanetlere gösterilen saygıya şüpheci bir şekilde yaklaşmıyor- 
du. Ancak Don Ouijote'de bir at yalağının vaftiz kurnası ile ka- 
rıştırılması, (Cervantes buna niyet etmiş olsun ya da olmasın) 
vaftiz kurnası adını verdiğimiz nesnenin ona bağladığımız don- 
kişotvari büyüden bağımsız olarak sadece bir su teknesi olup 
olmadığı sorusunu ciddi olarak sorar. 

Bana kalırsa, Don Ouijote'nin anlamı yıllar içerisinde Aydın- 
lanma'nın rüzgârlarına kapılmış ve ona büyük bir hoşnutluk- 
la atfettiğimiz sahte sancakla mutlu mesut seyretmişti. Nabo- 
kov'un bakışını böyle bir sıkıntıya sokan da buydu. Kitabın 
yalnız durmasını, bir peri masalı, “gerçek hayat” denilen ma- 
saldan bağımsız bir hayal ürünü olmasını istiyordu. Fakat Don 
Ouijote de tam “gerçek hayat”la oyunlar oynayan bir kitaptır. 
Bir bakıma anlamın nesnelere ve hayatlara nasıl girdiğine dair 
bir araştırmadır. Büyüden, büyünün olmadığı bir dünyada bü- 
yünün yersizliğinden, genel olarak büyü denilen şeyin abesli- 
ğinden bahseden bir kitaptır. Buna rağmen bizi büyüler. Yan- 
lis okumalar ve bizim de işbirliğimizle, alay ettiği şey haline 
gelmiştir. 

Amerikalı ruhun keskin gözlemcisi Nabokov, sınıfındaki 
600 Harvard ve Radcliffelinin hepsinin, tıpkı gezgin kovboyla- 
rıyla Eski Batı'ya ve Memorial Hall binasının Gotik mimarisi- 
ne inandıkları gibi, şövalyelere de inandıklarını biliyordu. Bu 
inançları yerle bir etmekte gecikmemiş; hatta Cervantes hak- 
kında hiçbir şey öğrenmeyeceklerini, ne hayatını ne de (İne- 
bahtı'da kaybettiği) sol elini kendisinden dinleyeceklerini kesin 
bir dille söylemişti. Bunun yerine yel değirmeninin ne olduğu- 
nu öğrenmeleri üzerinde durmuş, karatahtaya bir yel değirme- 
ni çizmiş ve her bir kısmının isimlerini anlatmıştı. Bir taşra be- 
yinin onları niçin dev zannedebileceğini anlatmıştı: yel değir- 
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meni bir 17. yüzyıl İspanyası icadıydı; Avrupa'da her tür yeni- 
liği en son duyan ülke kendileriydi. 

Dulcinea del Toboso konusunda söyledikleri son derece ke- 
sin ve komiktir. Ancak Saray Aşkı konusuna, başkalaşmış aca- 
yip tarihine ve günümüzdeki tuhaf varlığına girip öğrencileri- 
nin dikkatini dağıtmamıştır. İtinayla biçimlendirdiği revizyo- 
nist derslerini verdiği sırada aklının bir köşesi muhakkak yal- 
nız dört dakikalık bir yürüyüş uzaklığındaki, geçmiş on yılın 
sekiz senesini kelebek anatomisini incelemek üzere entomolo- 
jiaraştırma görevlisi olarak geçirdiği Üniversite Müzesi'nde ise, 
diğer kısmı da tüm deliliği ve budalalığıyla Saray Aşkı'nı konu 
alan, üç sene sonra Lolita olarak hayata geçecek bir projede ol- 
malıydı. Bir İspanyol ismi olan Dolores'in bu sevimlileştirilmiş 
hali merakımızı ister istemez uyandırır. Lolita, Ouijote'ye yapı- 
lan yakın ve sıkıcı bir okumadan etkilendiğini söyleyemeyece- 
ğimiz kadar Nabokov motiflerinin (öteki olarak benlik, yanıl- 
samaların üretkenliği, duyu ile takıntının etkileşimi) bir sonra- 
ki kademesini temsil eden bir romandır. Diğer yandan pikaresk 
yolculuk, her iki eserde de “bağdaştırıcı önsezi” olarak mevcut- 
tur. Bir de Lolita adlı peri vardır tabii ki. Batı dünyasında ro- 
mantik aşkın ilk tezahüründe, hayatına baştan çıkarıcı bir ço- 
cuk olarak başlamıştır; bazen oğlan bazen kızdır, Sappho'nun 
aşkı ya da Anakreon'un delikanlılarıdır. Platon bu ümitsiz aş- 
kı İdeal Güzelliğe duyulan sevgi olarak felsefeye taşımıştı. Bu 
motif Romalıların kurşuni ellerinde müstehcen ve baskıcı bir 
hal almış, Ortaçağ'ın başlarında neredeyse tamamen silinmiş, 
10. yüzyılda Romans adıyla tekrar ortaya çıkmıştı. Cervantes'in 
döneminde Saray Aşkı, edebiyatı istila etmişti (hâlâ da öyledir), 
bu konuyu ve sahip olduğu yeni Şövalyelik bağlamını hicvet- 
tiği eserinde, erdem ve güzelliğin mükemmel numunesini ko- 
ca ayaklı ve siğilli bir taşra kızına dönüştürmek ona gayet an- 
laşılır gelmişti. 

Don Quijote'nin Romans türünün sağlığına bir etkisi olmadı; 
yalnız o tarihten beri süregelen sağlıklı bir paralel geleneği or- 
taya çıkarmıştır. Her Richardson'ın artık bir Fielding'i olacak- 
ur. İdeal güzellik var olmaya devam edecek, ancak yan kom- 
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şusu Madam Bovary olacaktır. İkisi de canlı İrlandalı kadın- 
lar olan Scarlet O'Hara ve Molly Bloom hayalimizde eşit hak- 
ka sahip olacaklardır. İlk romanslarda bile erdemli güzellik bir 
cadıyla dengelenir, her Una için bir Duessa vardır. Don Quijo- 
te'den sonra sahte güzellik kendi başına ilginç hale gelmiş, baş- 
tan çıkarıcılığıyla eski ayrıcalıklarını sahiplenen bir Havva ol- 
muştur. 17. yüzyıl sonu ve 18. yüzyılda, bu kişilik hem ede- 
biyat hem de gerçek hayatta tezgâh kurmuştu. Michelet, bir 
Fransız kralına ulaşmak için, kadınlardan oluşan bir duvarı aş- 
manız gerektiğini söylüyordu. Metresler bir sosyal kurum hali- 
ne gelmişlerdi; edebiyat müşkülpesent ve tehlikeli olsa da, bir 
eşten daha ilginç ve memnun edici olduğunu söylüyordu: Ro- 
mansın âdet edindiği bu ayrıntıyı Don Quijote hesapta karşısı- 
na almıştı. Düşkün Dekadanlık için metres, müstehcen bir Li- 
lith'ti; kıyamet, bela ve ölüm kokan, dantel gecelikli ilkel ka- 
dın. Lulu, diyordu Benjamin Franklin Wedekind ona. Molly, 
diyordu Joyce. Circe, diyordu Pound. Odette, diyordu Proust. 
Bu koronun içinden Nabokov kendi Lulu'su olan, gerçek adı 
Dolores aslında daha çok Swinburne'ü hatırlatan Lolita'yı seç- 
mişti; kuzenleri olan Alice (Nabokov, Alice Harikalar Di yarın- 
da'yı Rusçaya çevirmişti), Ruskin'in Rose'u ve Poe'nun Anna- 
bel Lee'sini harmanlamıştı onda. Humbert Humbert'ın anıları- 
nı da, unutmayalım, bir profesör bize bir delinin zırvaları ola- 
rak takdim ediyordu. 

Dolayısıyla bu derslere Nabokov'un romanlarını sevenle- 
rin de ilgi duyacağı söylenebilir. Hem Cervantes, hem de Na- 
bokov oyunun çocukluk yıllarının ötesine geçebileceği fik- 
rindeydi; doğal dönüşümünü tamamlayarak gündüz düşleri- 
ne (ki psikiyatristler şüpheyle yaklaşır ve köreltmeye çalışır- 
lar) ve her türlü yaratıcılığa dónmeyip, oyun olarak kalabilir- 
di. Don Quijote'nin yaptığı da budur: gezgin şövalyecilik oy- 
namak. Lolita'nın Humbert Humbert ile olan ilişkisinde yaptı- 
gı da oyundur (yetişkinlerin cinsellikle ilgileniyor olması onu 
şaşırtır; onun için bu herhangi bir oyun gibidir); Humbert'ın 
(Freud'un teorilerinden yakayı kurtarmak üzere yazılmış) psi- 
kolojisi için de, çocukluğun oyun saatlerinde kalmış olduğu 
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söylenebilir. Her durumda, bir eleştirmen ne zaman pikaresk 
romanı veya edebiyatta yanılsama ve kimliğin işlenmesini ak- 
la getirse, kendini Cervantes ve Nabokov'u beraber düşünür- 
ken bulacaktır. 

Cervantes derslerinin Nabokov için bir zafer olduğu görü- 
şündeyim; bence Don Quijote konusundaki nihai düşüncesiy- 
le kendisini de şaşırtmıştı. Bu hırıltılı klasik bozuntusunu ıvır 
zıvır, biraz da hileci olarak görmesine rağmen vazifesini özen- 
le yapmıştı. Bence ilgisini kabartan da bu hile şüphesiydi. Ba- 
na kalırsa, daha sonra asıl hilenin kitabın itibarında ve eleş- 
tirmenlerin yaydığı salgında olduğunu fark etti. Nabokov'un 
tam da dişi ve tırnağıyla girişeceği türden bir vaziyetti bu. Bu 
engin karmaşanın arasında bir çeşit simetri keşfeder Nabo- 
kov. Cervantes'in, kitabın “korkunç acımasızlığı”ndan haber- 
siz olduğundan şüphelenmeye başlar. Quijote'nin ince mizah 
anlayışı, sevimli bilgiçlikleri hoşuna gitmeye başlar. Cervan- 
tes'in yazmış olduğu kitaptan daha muazzam bir karakter ya- 
ratması ve bu karakterin sanata, felsefeye, siyasi sembolizme 
ve okuryazarların folkloruna girmesi gibi “ilginç bir hadise”yi 
kabullenir. 

Don Quijote, tamamen İspanyollara özgü bir acımasızlıkla, 
bunaklık döneminde çocuk gibi davranan yaşlı bir adama ezi- 
yet eden kalpsiz bir acımasızlıkla örülü kaba ve eski bir kitaptır 
hâlâ. Cücelere ve bedensel özürlülere gülünen, gurur ve ken- 
dini beğenmişliğin hiç olmadığı ve olmayacağı kadar hadsizli- 
ge vardığı, resmi düşünceden sapanların alkış tufanıyla şehir 
meydanlarında yakıldığı, merhametin ve iyiliğin sanki yeryü- 
zünden silindiği bir dönemde yazılmıştır. Kitabın ilk okuyu- 
cuları bu merhametsizliğe iştahla gülmüşlerdi gerçekten. Fa- 
kat dünya çok geçmeden kitabı başka türlü okumanın yolla- 
rını keşfetti. Tüm Avrupa'da modern romanın ortaya çıkması- 
nı sağladı. Fielding, Smollett, Gogol, Dostoyevski, Daudet ve 
Flaubert bu İspanyol fablını kendi fikirlerine göre şekillendir- 
di. Yaratıcısının ellerinden bir soytarı olarak çıkan bir karakter, 
tarihin seyri içerisinde bir azize dönüştü. Her türlü aşırı duy- 
gusallığın kalbindeki acımasızlığı hemen fark edip ortaya çıka- 
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ran Nabokov bile, ona fazla bulaşmaz. “Bugün ona gülmeyiz ar- 
lık,” diye bitirir sözünü. “Taşıdığı arma merhamet, sancağı gü- 
zelliktir. Uysal, sahipsiz, hilesiz, özverili ve yürekli olan her şe- 
yi temsil eder.” 
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Nabohov'un Harvard dahi öğrencilerine verdiği ilk derse ait notlar. 


GİRİŞ 


“Gerçek hayat” ve kurmaca 


Romanlarda sözümona “gerçek hayatı” arama gafletine düşme- 
meye gayret göstereceğiz. Gerçeklerin kurmacasını kurmaca- 
nın gerçekleriyle karıştırmayalım. Don Quijote bir peri masalı- 
dır; Karanlık Ev ve Ölü Canlar da öyle. Madam Bovary ve An- 
na Karenina ise olağanüstü peri masallarıdır.' Ancak bu pe- 
ri masallarının olmadığı dünya gerçek olamaz. Bir kurgu şahe- 
seri özgün bir dünyaya sahiptir ve bu sebepten okurun yaşa- 
dığı dünyayla uyuşmaz. Diğer yandan bu hayali kurulan “ger- 
çek hayat” ve somut “gerçekler” nedir? Yüklü genler konusun- 
da birbirine nefes aldırmayan biyologları ya da asırların tozu 
toprağında birbirini gırtlaklayan tarihçileri görünce insan şüp- 
helenmeden edemiyor. Sözde ortalama insanın yaşadığı “ger- 
çek hayat”ın kaynakları ister gazetesi, isterse de sayısı beşe in- 
miş bir dizi duyusu olsun, tek bir şeyden neyse ki emin olabi- 
liriz: o da, ortalama insanın da bir kurmaca ürünü, bir istatis- 
tik demeti olduğudur. 


L Dersin ödevleri ve koşulları hakkında ilk sözlerinden sonra VN ilk dersine şöy- 
le devam etmiştir: “Don Quijote, diğer işlevlerinin yanı sıra, Dickens, Flaubert 
ve diğerlerine nasıl yaklaşacağımızı öğrenmemiz açısından bir idman sahası 
vazifesi görecektir.” 
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Nabokov'un Don Quijote derslerine ait plani. 
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Nabokov'un romandaki olayları yerleştirdiği Ispanya haritası. 


O halde “gerçek hayat” kavramı bir genellemeler sistemi üze- 
rine kurulmuştur; sözde “gerçek hayat”ın sözde “gerçekleri” de 
ancak genellemeler üzerinden bir kurgu eseriyle ilişki kurabi- 
lir. O halde bir kurgu eseri ne kadar genellikten uzak ise, “ger- 
çek hayat” bakımından da o kadar tanınmaz olacaktır. Ya da 
başka bir tabirle, bir kurgu eserinde ayrıntılar ne kadar canlı ve 
yeni olursa, sözde “gerçek hayat”tan o kadar uzaklaşacaktır; zi- 
ra “gerçek hayat” yaygın niteleme, ilan edilen çoğunluk, sagdu- 
yu âlemini işaret eder. O halde buzlu sulara kasıtlı olarak çivi- 
leme atlamam gerek; insan buzu kırmak istiyorsa başka seçene- 
ği olamaz. O yüzden bu kitaplarda sözümona “gerçek hayat”ın 
isabetli ve ayrıntılı bir temsilini aramanın faydası yoktur. Di- 
ğer taraftan, kurmacanın bazı kalıplarıyla hayatın bazı kalıp- 
ları arasında örtüşme mevcuttur. Bedensel ya da zihinsel acı- 
yı düşünün örneğin; veya rüyaları, deliliği ya da iyilik, merha- 
met, adalet gibi şeyleri — insan hayatının bu genel unsurlarını 
düşündüğünüzde, kurmaca ustalarının onları alıp sanata nasıl 
dönüştürdüğünü incelemenin yararlı bir iş olacağına inanma- 
nız işten bile değildir. 


Don Quijote'nin "nerede"si 


Hic kendimizi kandirmayalim. Cervantes'e bir haritaci diye- 
meyiz. Don 9Ouijote'nin istikrarsız arka planı bir hayal ürünü- 
dür — üstelik yetersiz bir hayal ürünüdür. İtalyan masalların- 
dan çıkmış ısmarlama tiplemelerle dolu abes hanları ve aşk 
acısı çeken kırsal çoban kılığında şair bozuntularının doldur- 
duğu abes dağlarıyla, Cervantes'in resmettiği ülke 17. yüzyıl 
İspanyası'na ancak Noel Baba'nın 20. yüzyıl Kuzey Kutbu'nu 
temsil ettiği kadar benzer. Hatta Cervantes'in İspanya bilgisi 
en az Gogol'ün Rusya'nın iç bölgelerine dair bilgisi kadar az- 
dır diyebiliriz. 

Ancak gene de İspanya'dır bu yer; işte burada “gerçek 
hayat”ın kalıpları (bu örnekte coğrafya) kurmacanın kalıpla- 
rına uyarlanabilir. Birinci kısımda Don Quijote'nin serüven- 
lerinin La Mancha'daki Argamasilla ve El Toboso köylerin- 
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de, Kastilya'nın çorak düzlüklerinde, ve Morena sıradağları- 
nın güneyinde, Sierra Morena'da geçtiğini genel anlamda söy- 
lemek mümkündür. Çizmiş olduğum haritada bu yerlere bak- 
manızı tavsiye ederim. Sizin de göreceğiniz gibi, İspanya ya- 
vanlık (pardon, enlem) açısından 43 ila 36 dereceleri içinde, 
yani Massachusetts ve Kuzey Carolina arası kadar uzanır, ki- 
taptaki olayların çoğu Virginia'ya karşılık gelen bir bölge içe- 
risinde gerçekleşir. Bir üniversite kenti olan Salamanca'yı batı- 
da, Portekiz sınırında göreceksiniz; Madrid ve Toledo'yu da İs- 
panya'nın ortasında hayranlıkla seyredebilirsiniz. Kitabın ikin- 
ci kısmında yolumuz kuzeye, Aragon'daki Zaragoza'ya düşecek 
olsa da, daha sonra değineceğim sebeplerden ötürü yazar fik- 
rini değiştirir ve kahramanını Barcelona'ya, ülkenin doğu kıyı- 
sına gönderir. 

Ancak Don Quijote'nin gezintilerini topografik olarak ince- 
leyecek olursak, korkunç bir kördüğümle karşı karşıya kalı- 
rız. Ayrıntılarla sizi yormayacak, serüvenlerin her bir adımın- 
da inanılmaz hatalar olduğunu belirtmekle yetineceğim.? Ya- 
zar bir yere özgü gibi gelebilecek ve doğrulanabilecek tasvirler- 
den kaçınır. Orta İspanya'nın dört-beş vilayetinde geçen bu ge- 
zintileri takip etmek imkânsızdır; kuzeydoğudaki Barcelona'ya 
gelişimize kadar ne tanıdık bir kasabadan geçer ne de bir neh- 
ri aşarız. Cervantes'in yerler konusundaki bilgisizliği istisnasız 
ve mutlaktır; La Mancha bölgesindeki Argamasilla için bile bu 
geçerlidir ki bazılarına göre kitabın kesin başlangıç noktası aşa- 
ğı yukarı burasıdır.? 


2 Bkz. Paul Groussac, Une Enigme litteraire: Le DON QUICHOTTE d'Avellaneda 
(Paris: A. Picard, 1903), s. 77-78 ve dipnot. (VN) 

3  Nabokov, bu cümlenin sonunda Argamasilla hakkında, “Birinci Kısım'ın son 
sayfalarında bahsedildiği üzere Don Quijote'nin köyü” diye yazmis. Köyün 
adının Argamasilla olduğu, kesin bir bilgiden ziyade gelenek haline gelmiş ma- 
kul bir varsayımdır; çünkü birinci kısmı tamamlayan mezar taşı yazılan ve di- 
ger dizelerin sahibi olan altı hayali akademisyenin yaşadığı yer burasıdır. Bi- 
rinci kısmın 1. bölümünün açılış cümlesi şöyle başlar: “La Mancha'nın, adını 
hatırlamadığım bir köyünde, fazla uzun zaman önce sayılmaz (...)” Cervantes 
anlatı içerisinde bu yerin ismini hiç belirtmemiştir. 
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Don Quijote'nin "ne zaman"i 


Mekân konusunu bitirdik. Sıra zamana geldi. 

Milton'un Kayıp Cenneti yayımladığı yıl olan 1667'den? gü- 
neşin kavurduğu bir cehenneme, 17. yüzyılın ilk iki onyılına 
geri hareket ediyoruz. 

Bronz alevler içinde kapı eşiğinden karısına talip olanların 
üzerine sıçrayan Odysseus; günahkârın yılana dönüşmesini 
Vergilius'un yanı başında ürpererek seyreden Dante; melekle- 
ri bombardımana tutan Şeytan — bunlar ve diğerleri, epik adını 
verdiğimiz bir sanat biçimi ya da aşamasına dahildir. Geçmişin 
büyük edebiyatlarının Avrupa'nın taşrasında, bilinen dünyanın 
kenarında ortaya çıktığı söylenebilir. Güneydoğu, güney ve ku- 
zeybatıda bulunan noktaları, sırasıyla Yunanistan, İtalya ve İn- 
giltere'yi zaten biliyoruz. Dördüncü bir nokta da güneybatıda- 
ki İspanya olmuştur. 

Şimdi epik biçiminin evrimine, metrik kabuğunu değiştir- 
mesine, ayaklarının toynaklanmasına şahit olacak; epik denen 
kanatlı canavarın hemen hemen evcilleştirilmiş bir memeli de- 
nebilecek, hususi bir düzyazı biçimi olan eğlenceli öykü ile çift- 
leşmesiyle başarılı bir melez elde edeceğiz, eğer kurduğum me- 
taforu eğreti bir şekilde tamamlamam gerekirse. Sonuç üretken 
bir kırma, yeni bir tür olacaktır: Avrupa romanı. 

Mekân İspanya, zaman ise 1605 ve 1615 arasındaki yıllar; ce- 
be sığdırılabilecek ve rahatlıkla taşınabilecek bir onyıl. İspanyol 
edebiyatı canlanıyor; Lope de Vega'nın kaleme aldığı beş yüz 
oyun, bugün çağdaşı Miguel de Cervantes Saavedra'nın yazdığı 
bir avuç oyun kadar unutulmuş durumda. Bizimki köşesinden 
usulca doğruluyor. Hayatına en fazla bir dakika ayırabileceğim, 
ki zaten eserine yazılmış olan çeşitli sunuşlarda bu bilgileri ko- 
laylıkla bulabilirsiniz. Bizi kitaplar ilgilendiriyor, insanlar değil. 
Saavedra'nın sakat elini benden duymayacaksınız. 


4 VN öğrencilerine “çoğunuz cenneti Prof. Finley'nin rehberliğinde tekrar bul- 
dunuz" diye eklemiş, bu da, meşhur Helenist John H. Finley'nin Beşeri Bilim- 
ler Pde (ilk dönem) içinde Kayıp Cennet'in de yer aldığı beş epik üzerine ver- 
miş olduğu derslere bir gönderme. 
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Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616); William Shakes- 
peare (1564-1616). İspanyol İmparatorluğu, Cervantesin doğ- 
duğu yıllarda gücünün ve şöhretinin doruğundaydı. En büyük 
dertlerini yaşamaya ve en iyi edebiyat eserlerini vermeye ise 
yüzyıl sonunda başlamıştır. Cervantes'in yazarlıkta çıraklık yıl- 
larında olduğu günlerde, yani 1583'ten sonra Madrid fakir şa- 
ir bozuntuları ve dili ağdalı denebilecek Kastilya düzyazıcıla- 
rı ile hayat doluydu. Aralarında, daha önce de söylediğim gibi, 
Lope de Vega vardı ki oyun yazarı Cervantes'i tamamen gölge- 
de bırakmıştı; gerekli tüm espriler ve ölümlerle birlikte dört ba- 
şı mamur bir oyunu yirmi dört saat içinde yazabiliyordu. Cer- 
vantes de oradaydı —askerlikte de, şairlikte de, oyun yazarlığın- 
da da, memurlukta da başarısız olmuştu (zavallı İspanyol Ar- 
madası için devletten buğday talep ederek günde altmış kuruş 
alıyordu)— ve bir gün, 1605 yılında, Don Ouijote'nin birinci kıs- 
mını yazdı. 

1605 ve 1615 yılları arasında, yani Don Quijote'nin her iki 
kısmının da yayımlandığı dönemde edebiyat dünyasına kısa- 
ca bakmamız faydalı olabilir. Bir şey şahsımınilgisini çekti: Av- 
rupa'nın her yerinde, İtalya, İspanya, İngiltere, Polonya, Fran- 
sa'da var olan hastalık derecesinde bir sonecilik cümbüşü; bir 
hissi, bir görüntüyü ya da bir fikri on dört dizeden bir hücreye 
dizip, beş ya da yedi kafiyenin —Latin ülkelerinde beş, İngilte- 
re'de yedi— yaldızlı parmaklıklarının arkasında kafeslemeye du- 
yulan tuhaf ama tamamen de aşağılık denemeyecek bir dürtü. 

İngiltere'ye şöyle bir bakalım. Elizabeth dönemi sonrasının 
olağanüstü ortamında Shakespeare'in bir dizi eşsiz tragedya- 
sı —Hamlet (1601), Othello (1604), Macbeth (1605), Kral Lear 
(1606)- ya sahnelenmisti ya da sahnelenmek üzereydi. (Hat- 
ta Cervantes meczup sóvalyesini yazdığı sırada, Shakespeare 
meczup kralını yazıyor olabilirdi.) Shakespeare'in yaydığı göl- 
gede Ben Jonson, Fletcher ve bir dizi diğer oyun yazarı yetiş- 
ti: gür bir yetenek örtüsüydü bu. Shakespeare'in yazdığı, bu tü- 
rün ulaştığı nihai nokta denebilecek soneler 1609 yılında ya- 
yumlandı; etkisi tartışılmayan düzyazı anıtı, İncil'in Kral James 
edisyonu, 1611 yılında çıktı. Milton 1608 yılında dünyaya gel- 
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di; Don Quijote'nin birinci ve ikinci kısımlarının yayın tarihleri 
arasında. İngiltere'nin Virginia kolonisinde Kaptan John Smith 
1608'de A True Revelation, 1612'de A Map of Virginia'yı (Virgi- 
nia Haritası) kaleme aldı.” Pocahontas'ın hikâyesini anlatan oy- 
du; kaba, ancak kalemi kuvvetli bir hikâyeciydi ve bu ülkenin 
ilk yerleşimci yazarıydı. 

Fransa için bu onyıl, iki büyük çağ arasındaki kısa bir dur- 
gunluk dönemiydi; şair Ronsard'ın olağanüstü renkli döne- 
minden hemen sonra, denemeci Montaigne'inkinden hemen 
önceydi. Şiir, meşhur ve itibarlı Malherbe gibi kusursuz kafi- 
ye kurabilen ama hayalperestlikte zayıf, vasat mükemmeliyet- 
çilerin elinde ağırbaşlı bir ölüme gidiyordu. Honoré d'Urfe'nin 
yazdığı L'Astrée gibi maharetsiz duygusal romanlar revaçtaydı. 
Ülkenin bir sonraki büyük şairi La Fontaine henüz doğmamış- 
ti; Racine ya da Moliere gibi oyun yazarları da henüz sahneye 
çıkmış değildiler.” 

İtalya'da 16. yüzyılın ortasında başlayan, tüm düşüncenin 
şüpheyle karşılaştığı ve tüm ifade biçimlerinin dizginlendi- 
ği baskı ve zorbalık döneminde, bahsediyor olduğumuz onyıl 
abartılı şiirlerden ibaretti, Giovanni Marini ve müritlerinin öl- 
çüsüz istiareleri ve zoraki fikirlerinin ötesinde de anımsanacak 
bir şey yoktur. Şair Torguato Tasso berbat ettiği acıklı hayatı- 
nı on yıl önce tamamlamış, büyük bağımsız düşünür Giordano 
Bruno ise yakılarak yeni idam edilmişti (1600). 

Almanya'ya gelecek olursak, sözünü ettiğimiz ve sözde Al- 
man Rönesansı'nın (1600-1740) hemen eşiğine denk düşen 
onyılda bahsi geçen büyük bir yazar yoktur. Fransız edebiya- 
tı önemsiz şairleri bayağı etkilemiş, İtalyan edebiyat çevrelerini 
örnek alan çevreler kurulmuştu. 

Rusya'da (16. yüzyılın sonunda) Korkunç İvan'ın coşkulu ri- 
saleleri ve (19. yüzyıl Rönesansı öncesinde) Moskovalı yazarla- 


5 John Smith'in A True Revelation adında bir eseri yok. Nabokov, Smith'in ilk 
yazdığı eser olan A True Relation of Virginia'yı (Virginia'nın Gerçek Bir Tasviri) 
kastediyor olmalı. — ç.n. 

6 Öğrencilerine VN şu aba altından değnek gösteren cümleyi (daktilo müsved- 
desi diyebileceğimiz metne el yazısıyla) eklemişti: “Bu isimler hakkında Webs- 
ter |Sözlüğü'nden| bilgi edineceksiniz.” 
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iin en büyüğü olan Başrahip Avvakum'un (1620-1681) doğu- 
mu arasında, uzun bir baskı ve tecrit çağı boyunca tüm seçebil- 
diklerimiz anonim peri masalları, efsanevi kahramanların serü- 
venlerini bestelemiş ozanlarca yazılmış kafiyesiz anlatı şiirle- 
ri (bu bylina'ların? en eskisi 1620 yılında Richard James adında 
bir İngiliz için kâğıda geçirilmiştir). Rusya'da da edebiyat, Al- 
inanya'da olduğu gibi henüz bir cenin halindeydi. 


Eleştirmenlerin genel sözleri 


Bazı eleştirmenler, ki bunların belirsiz bir azınlığı çoktan öl- 
müstür, Don Quijote'nin bayat bir fars olduğunu ispatlama- 
ya çalışmıştır. Diğerleriyse Don Ouijote'nin gelmiş geçmiş en 
iyi roman olduğunu savunmuşlardır. Yüz yıl önce Sainte-Beu- 
ve adında hararetli bir Fransız eleştirmen kitaba “İnsanlığın İn- 
cili” adını vermiştir. Bizler gene de bu hokkabazların büyüsü- 
ne kapılmayalım. 

Viking Yayınevi edisyonunun çevirmeni Samuel Putnam, 
Bell ve Krutch'in? Don Quijote hakkında kaleme aldığı kitap- 
ları tavsiye ediyor. Bu kitaplardaki pek çok şeye itirazım var. 
Örneğin Cervantes'in “Shakespeare kadar hassas bir kavrayı- 
şa, kıvrak bir zihne, faal bir hayal gücüne ve ince bir mizah an- 
layışına” sahip olduğu gibi ifadelere itiraz ediyorum. Yok, ola- 
maz — Shakespeare'i yalnız komedyalarıyla sınırlayacak olsak 
bile Cervantes tüm hepsinde geride kalacaktır. Don Ouijote an- 
cak Kral Lear'ın yareni olabilir ki iyi bir yarendir de. Cervantes 
ve Shakespeare'in eşit olduğu tek konu bıraktıkları etki ve ya- 
rattıkları manevi coşkudur — burada kitaptan bağımsız olarak 


| Bylina (Rusça), sözlü epik edebiyat eseri, kelime olarak “olmak”ın geçmiş ki- 
pinden türemiştir ve “bir zamanlar olan” anlamına gelmektedir. VN bu keli- 
meyi bwilina olarak Latin harflerine çevirse de yaygın kullanım bu. - c.n. 

8 Vikingedisyonundaki Putnam çevirisi daha sonra Modern Library tarafından 
satın alındı. Okurların metnin büyük parçalar halinde özetlendiği Viking Por- 
table edisyonundan uzak durması tavsiye edilir. VN'nin sözünü ettiği eleştir- 
menler ve eserleri Aubrey F. G. Bell, Cervantes (Norman: University of Okla- 
homa Press, 1947) ve Joseph Wood Krutch, Five Masters: A Study in the Mu- 
tations of the Novel (New York: Cape & Smith, 1930). Yapılan alıntı da Belin 
Cervantes kitabının 35. sayfasından bir alıntıdır. 
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yaşamaya devam eden bir görüntünün nasıl karşılandığının ta- 
rihi üzerine düşen uzun gölgeyi düşünüyorum. Shakespeare'in 
oyunlarıysa, yaydıkları gölgeden bağımsız olarak yaşamaya de- 
vam edecektir. 

İki yazarın da 1616'nın Aya Yorgi Günü'nde öldüğü not dü- 
şülmüştür; “sahte görüntülerin ejderhasını öldürmek için el ele 
verdikten sonra” diyen Bell'in bu sözü muzipçedir ama yan- 
lıştır: ejderhayı öldürmek şöyle dursun, Cervantes ve Shakes- 
peare bu sevimli canavarı merasime çıkarmış, edebiyatın son- 
suzluğu boyunca parlak pulları ve melankolik gözlerini keyif- 
le seyretsinler diye tasmayla gezdirmiştir. (Bu arada, 23 Nisan 
iki adamın da ölüm tarihi olarak kabul edilir -benim de doğum 
günümdür- ama Cervantes ve Shakespeare farklı takvimlerde 
ölmüştür, iki tarih arasında on günlük bir fark vardır.) 

Don Quijote etrafında yankılanan bir fikir çatışması vardır — 
bu bazen Sancho'nun sağlam ancak yavan aklını, bazen de Don 
Quijotenin yel değirmenlerine saldırdığındaki öfkesini hatır- 
latır. Katolikler ve Protestanlar, ince mistikler ve kalın enseli 
devlet adamları, iyi niyetli ama lafebesi ve aklı çalışmayan Sain- 
te-Beuve, Turgenyev ve Brandes gibi eleştirmenler ve kıyamet 
kadar huysuz, okumuş insan, kitap ve yazarı hakkında çelişen 
fikirlerini ifade etmişlerdir. İçlerinde hiçbir şaheserin evrensel 
bir kilisenin yardımı olmadan yazılamayacağını düşünen Aub- 
rey Bell gibiler vardır; “İspanya'nın kilise sansürcülerinin hoş- 
görülü ve sabırlı ruhunu” över, Cervantes ile kahramanının ha- 
yırlı bir vaka olan Karşı Reform'un kollarında yaşamış iyi Ka- 
tolikler olduğunu dile getirir. Bunun aksine pişkin Protestan- 
lar gibi diğerleri de Cervantes'in Reformcularla işbirliği yaptı- 
ğını ima ederler.’ Bell aynı zamanda kitabın verdiği dersin Don 
Quijote'nin çoğunluğun iyiliğini sağlamaya dair divanece var- 


9 VN parantez içinde şöyle yazmıştır: “Bkz. Don Ouijote'deki İncil alıntılarından 
birinin kabul gören Katolik metinden değil (Aziz Hieronymus'un 4. yüzyıl La- 
tince çevirisini esas alan 1592 tarihli Vulgate) 1569 tarihli İspanyol Reform- 
cu İncili'nden yapıldığını iddia eden Duffield." Alexander James Duffield, fark- 
h kişilere ait dipnotlarla beraber 1881 yılında üç ciltlik bir Don Quijote çevirisi 
yapmıştı. VN'nin gönderme yaptığı yer Don Quixote, His Critics and Commenta- 
tors (Londra: C. K. Paul, 1881), s. 44. 


sayımı olduğuna inanır; ona göre bu çaba yalnız kiliseye ait ol- 
malıdır. Aynı düşünce ekolü Cervantes'in, oyun yazarı Lope de 
Vega ve ressam Velazguez gibi Engizisyon'a aldırış etmediği- 
ni, dolayısıyla kitapta rahiplerle geçilen gırgırın iyi niyetli bir 
aile arası gülüşmeden ibaret olduğunu, iki tarafın arasındaki 
manastır fiskosu, gül bahçesi eğlencesi olduğunu savunur. An- 
cak diğer eleştirmenler buna doğrudan zıt bir görüşü benimser 
ve Cervantes'in Don 9uijote'de Duffield gibi sert Protestan yo- 
rumcuların “Katolikçe ayinler” ve “rahip zorbalığı” adını ver- 
digi'? şeylerden duyduğu rahatsızlığı korkusuzca dile getirdiği- 
ni kanıtlamaya çalışır, pek de başarılı olamaz; aynı eleştirmen 
Don Quijote'nin yalnız saplantılı olmadığını, aynı zamanda 16. 
yüzyıl İspanyası'nı “aynı [patolojik] türe mensup, tek bir fik- 
re kapılmış kaçıklar”ın istila ettiğini dile getirir; “kral, Engizis- 
yon, asilzadeler, kardinaller, rahipler ve rahibeler,” bu eleştir- 
menin sert bir dille ifade ettiği gibi, “cennetin girişinin bir ka- 
pısı ve anahtarının onlarda olduğuna dair egemen ve küstah bir 
düşünceye kapılmışlardı.”'! Biz dindar ya da dinsiz, haşarı ya 


10 Duffield, s. 66n: “Cervantes'in Hıristiyanlığa taarruza geçtiği sonucuna varmı- 
yorum, bunu söylemek ağır bir iftira olacaktır, ancak Katolikçe ayinler ve ra- 
hiplerin küstahlığı, ukalalığı ve zorbalığından duyduğu rahatsızlığı korkusuz- 
ca ifade ettiğini inkâr etmek ahmaklık olacaktır. Bu muazzam ve neşeli hiciv- 
cinin sahtekâr bilgeleri ve yalancı şövalyeleri tamamen tedavülden kaldırma- 
sı onları doğanın ve sağduyunun ışığı altına çıkarması, miti, kurmacayı ve ya- 
lanı hakikatle yan yana getirmesi sayesinde olmuştur, gömlek eteğinden tes- 
bih yaptığında, çorba kâsesine kutsanmış su, eşeğin semerine piskopos tacı ve 
sanbenitoları [Engizisyon sırasında suçluya giydirilen bir külah — c.n.], San- 
cho'nun ağzına da azizlerin kemiklerini ve keşişlerin kutsallığını koyduğunda, 
hepsini sınamak istemektedir.” 

11 Duffield, s. 94-95: “Bana kalırsa Don Quijote bir deliydi. 

Deliliği zarar görmüş ya da kuvvetten düşmüş bir beynin sonucu değildi; 
ne Cardenio gibi bir gaddar ne de Anselmo gibi bir ahmaktır. Sabit fikirlidir, 
tek bir konuda delidir; tüm diğerlerinde ise tamamen aklı başında, hatta ola- 
ganüstü hikmet sahibidir. Deliliği asıl zihninde değil, midesindedir; istese her- 
hangi bir gün kendi kendini iyileştirebilir. Bu bana ait bir kuruntu değil: La 
Mancha'lı Yaratıcı Asilzade Don Quijote'nin yazarının belirgin ve belirleyici ak- 
lının ifadesi budur. 

16. yüzyıl İspanyası'nı aynı türe mensup, tek bir fikre kapılmış kaçıklar isti- 
la etmişti. Ülke kaçıklara emanet edilmişti — kral, Engizisyon, asilzadeler, kar- 
dinaller, rahipler ve rahibeler cennetin girişinin bir kapısı ve anahtarının on- 
larda olduğuna dair egemen ve küstah bir düşünceye kapılmışlardı. Şarlken, 
II. Felipe, Loyolalı Ignatius, Tomás de Torquemada, Avila Dükü, Ximenes de 
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da ağırbaşlı genellemelerin tozlu yolunda yürümeyeceğiz. Cer- 
vantes'in iyi ya da kötü bir Katolik olduğunun önemi yok; iyi 
ya da kötü bir adam olmasının bile önemi yok; ben döneminin 
şartlarına olan tutumunun, her ne idiyse, önemli olduğunu da 
düşünmüyorum. Şahsen, bu şartlarla pek ilgilenmediği görüşü- 
nü kabul etmeye daha meyilliyim. Bizi ilgilendiren, hemen he- 
men yeterli bir İngilizce tercümeye sahip İspanyolca bir metin 
olan kitabın kendisidir. Metinden yola çıkarak, elbette, kitabın 
dünyasını aşan bir ışıkta değerlendirmemiz gereken bazı ahlâki 
çıkarımlara ulaşacağız, bu dikenlere değdiğimizde elimizi çek- 
memeliyiz. "L'homme n'est rien — l'oeuvre est tout" (beşer hiçbir 
şeydir, şaheser her şeydir) demiştir Flaubert. Her sanat-icin-sa- 
nat diyenin içinde hüsrana uğramış bir ahlâkçı yatar; Don Qui- 
jote'nin bir kitap olarak etiği, bazı pasajlarının mağrur bedeni- 
ne kurşuni bir laboratuvar ışığı yöneltmesine yol açar. Kitabın 
zalimliğinin de sözünü edeceğiz. 


Biçim hususunda genel laflar 
Romanları tek şeritli ve çok şeritli romanlar olarak ayırabiliriz. 


Tek şeritli: Tek bir insan varoluşunu konu edinen romanlar. 
Çok şeritli: İki ya da daha fazlasını konu edinen romanlar. 


Bir ya da birden fazla hayat her bölümde sürekli olarak var 
olabilir; ya da romancı benim minör ya da majör makas adını 
verdiğim tekniğe başvurabilir. 

Minör: Önemli hayat veya hayatların egemen olduğu bölüm- 
lerin, tali karakterlerin bu ana hayatları tartıştığı bölümlerle de- 
£iserek ilerlemesi. 


Cisneros, kutsal kadın Santa Teresa ve savaş, kilise ve hatta edebiyat ve dev- 
let dairelerindeki neredeyse tüm önderlerin zihnine girmiş, bazılarında delice- 
sine bir aşk olarak tezahür etmiştir, ne kadar saplantının etkisindelerse, o ka- 
dar Don Ouijote'ye benzemislerdir. Bu yüzden Cervantes'in insan zihninin ha- 
ritasını çıkarmaya başladığında ne yaptığını bildiğine inanmak bizim için fay- 
dalıdır. En karanlık bölgelerine yolculuk eden, bize bu korkunçluğun niteliği- 
ni anlatan ve ışığın iyileştirici kutsanmışlığıyla nasıl aydınlatılacağını gösteren 
ilk kişiydi. Bu ifadeyi ispat etmek, Don Quijote'nin memleketindeki serüvenle- 
rini okumak kadar zevklidir.” 


36 


Majör: Çok şeritli romanlarda yazarın anlatmakta olduğu bir 
hayattan bir başkasına geçip, tekrar geri dönmesi. Bu hayatlar 
arasında birçok sayfa olabilir, ancak bir edebi biçim olarak çok 
şeritli romanın özelliklerinden bir tanesi, bu hayatların şu ya da 
bu noktada bir araya gelmeye mecbur olmasıdır. 

Madam Bovary, örneğin, makasın neredeyse hiç olmadı- 
ğı tek şeritli bir romandır. Anna Karenina ise majör makasla- 
rın olduğu çok şeritli bir romandır. Peki ya Don Quijote nedir? 
Birkaç makasın olduğu bir buçuk şeritli bir roman diyeceğim 
ona. Şövalye ve silahtarı bir bütün sayılır, zaten silahtar efen- 
disini tamamlamak içindir; ancak ikinci kısmın bir noktasin- 
da bu ikili birbirinden ayrılır. Makaslar son derece ilkeldir, ya- 
zar Sancho'nun adası ile Don Quijote'nin şatosu arasında hu- 
zursuzca mekik dokur; sonunda ikilinin tekrar bir araya gelme- 
si ve her zamanki şövalye-ve-silahtarı birliğine dönmesi herke- 
sin —yazarın, karakterlerin, ve okurun— yüreğine ciddi biçim- 
de su serper. 

Uslup yerine içerigin söz konusu olduğu başka bir bakış açı- 
sıyla, modern romanların aile romanı, psikolojik roman (ço- 
gunlukla birinci tekil şahıstan yazılırlar), gizemli roman vesai- 
re olarak ayrıldığı söylenebilir. Büyük eserler genelde muhtelif 
birkaç türün bir birleşimi olur. Zaten bu konuda kılı kırk yar- 
maya pek lüzum yok. Bayağı can sıkıcı bir uğraş haline gelebilir 
bu iş; sanatsal değerden aciz gösteriş budalası eserlere ter dö- 
küp, içi doldurulmuş bir kartal gibi olan bir şaheseri güvercin 
yuvasına sokmaya çalışırken bulabiliriz kendimizi.'? 

Don Quijote çok mu çok eski bir ilkel roman türüne aittir. Pi- 
karesk romanla -bu kelime İspanyolcada haydut anlamına ge- 
len picaro'dan gelir— yakın bir ilişkiye sahiptir; asma kaplı tepe- 
ler kadar eski bu öykü türünün kahramanı cingöz, berduş, şar- 


12 Bu paragrafı takip eden daha sonra sildiği bir pasajda VN şöyle yazmıştır: “Bu 
yüzden şu şahısların romanlarını nereye koyacağımızın zerre önemi yoktur 
— ama neyse, çağdaş isimler vermemeye karar vermiştim.” Tireden sonra ge- 
len açıklama, parantez içindeki şu kısmın arasına eklenmiştir: “Galsworthy ya 
da Mannworthy veya Upton Lewis veya Jules Rolland." Isimleri karıştırmak 
VN'nin en sevdiği laf oyunlarmdandı. Thomas Mann, Upton Sinclair, Sinclair 
Lewis, Jules Romains ve Romain Holland sevdiği yazarlar değildi. 
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latan gibi eğlenceli bir maceraperest olur. Bu kahraman antisos- 
yal ya da asosyal bir serüvene atılarak ve bir işten bir işe, bir es- 
priden diğer espriye geçerek güldürü unsurunun tüm lirik ya da 
trajik niyeti gölgede bıraktığı gevşek bir biçimde dizilmiş renk- 
li mizansenlere konu olur. Yazarın siyasi baskının yaşandığı, 
devletin ya da kilisenin ahlâki bir dersi şart koştuğu dönemler- 
de bir serseriyi kahraman olarak seçmesi önemlidir — böyle bir 
seçimde bulunarak yazar kahramanının sosyo-dini-politik geç- 
mişi hakkında tüm tehlikeli sorumluluklardan kurtulur; çünkü 
avare, maceraperest ve kaçkın esasen asosyal ve sorumsuzdur. 

Geleceğe bakan Don'un serüvenlerinde biri ince, diğeri şiş- 
man iki grotesk tiplemenin başından geçenlerden çok daha faz- 
lasını görsek de, kitap gene de esasen ilkel bir biçime, serbest, 
karmakarışık ve rengarenk pikaresk türüne aittir ve bu sayede 
ilkel okurlarca kabul edilmiş ve beğenilmiştir. 


Don Quijote'nin uzun gölgesi 


Diğer romancıları okuduğumuz sırada, Don Quijote bir anlam- 
da bizimle kalmaya devam edecek. En önemli ve akılda kalan 
özelliğini, yani garip asaletini, pek de karanlık olmayan evin 
donkişotumsu sahibi, roman tarihinin en ilgi çekici ve iştah ka- 
bartan karakterlerinden olan John Jarndyce'da göreceğiz. Go- 
gol'ün Ölü Canlar'ına geldiğimizde, romanın pikareskvari yapı- 
sı ve kahramanın giriştiği tuhaf serüvenlerde Don Quijote'nin 
serüvenlerinin acayip bir yankısını ve dehşetli bir parodisini 
fark edeceğiz. Flaubert'in romanı Madam Bovary'yi okuduğu- 
muzda mevzubahis hanımın romantik kaçamaklara bizim sıs- 
ka hidalgo kadar kendini kaptırmış olduğunu görmekle kalma- 
yacak, daha da ilginç bir şeyin farkına varacağız: Flaubert'in ki- 
tabını amansız bir serüvende azimle ilerliyormuşçasına yazıyor 
olmasının, büyük yazarların en çok göze çarpan Don Quijote- 
liği olarak tanımlanabilmesi: sanatın gözünü kırpmaz dürüst- 
lüğü. Son olarak Tolstoy'un Anna Karenina'sının baş karakter- 
lerinden biri olan Lyovin'de gene bizim ağırbaşlı şövalyeyi se- 
çer gibi olacağız. 
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Dolayısıyla Don Quijote ve silahtarını alevlenmiş heybetli 
bir günbatımında ilerlemekte olan iki ufak siluet gibi düşün- 
meliyiz; yaydıkları iki büyük siyah gölge, ki bir tanesi özellikle 
uzundur, yüzyılların düzlüğünde uzandıkça uzanır ve bize ka- 
dar ulaşır. İkinci derste bu iki kişiyi önce benim yaptığım bir- 
kaç camın arkasından, sonra da bir deney ortamında seyrede- 
ceğiz. Üçüncü dersimde yapısal birkaç unsurdan —yapısal ge- 
reçlerden— söz etmek istiyorum; özellikle Pastoral motif, Ki- 
taba İlave Edilmiş Novella motifi ve Şövalye Destanları moti- 
fi. Dördüncü dersimi Zulüm, Aldatmacalar ve Büyülemeler'e 
ayıracağım. Beş numaralı dersimde Sahte Tarihçiler ve Aynalar 
motifini işleyecek, aynı zamanda küçük Altisidora, Dulcinea ve 
Ölüm'ü de aradan çıkaracağım. Son Quijote dersimde de Don 
Ouijote'nin galibiyet ve mağlubiyetlerinin müsabaka müsabaka 
üzerinden geçeceğim. 
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İKİ PORTRE: 
DON QUIJOTE VE SANCHO PANZA 


Fani Don Quijote 


Ispanyolcanin tercümenin günbatiminda önemini yitirdiğini 
hesaba kattığımızda bile, Sancho'nun esprileri ve atasözleri ne 
kendi başına ne de bir araya geldiklerinde bizi pek eğlendirir. 
En sulu modern şaka bile daha komiktir. Kitabımızdaki mas- 
karalıklar da çağdaş karınları gülmekten ağrıtmayacaktır. Mah- 
zun yüzlü şövalye eşsiz bir kimsedir; birtakım istisnai tarafları 
olsa da, karmakarışık sakallı ve domates burunlu Sancho, alışı- 
lageldik bir soytarıdır. 

Trajedi komediden daha iyi eskir. Dram kehribar içinde sak- 
lanır; kahkahaysa mekân ve zamanda kaybolur gider. Sanatın 
isimsiz heyecanı ulvi bir huşunun uyandırdığı erkeksi ürperti- 
ye ya da kadınsı ıslak bir gülümsemeye sıradan bir kıkırdama- 
dan daha yakındır; elbette aynı çizgide acının ya da kahkaha- 
nın kükremesini de aşan bir şey vardır: bu muhteşem mırıltı, 
bu zevk hissini üreten tensel düşünce —tensel düşünce— sanatın 
hakikiliğine verilen bir diğer addır. Bu maddeden kitabımız- 
da az miktarda bulunur, ancak olanı da olağanüstü değerlidir. 

Mahzun adama biraz yakından bakalım. Don Quijote adını 
takınmasından evvel, Quijada ya da Quesada gibi yalın bir is- 
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Nabokovun Don Ouijote'ye dair sözlerinin ilk sayfası. 


me sahiptir. Taşra beyidir; bir bağı, bir bey konağı, birkaç dö- 
nüm sürülebilir toprağı vardır, mümin bir Katolik'tir (ileride 
çok vicdan azabı duyacaktır); uzun boylu, leylekten hallice bir 
beyefendidir. Sırtının ortasında kocaman, tüylü bir ben vardır 
ki, Sancho'ya göre bu aynı göğsünün kıllı olması gibi kuvveti 
yerinde bir adamın taşıdığı nişandır. Ancak o iri kemikleri et- 
sizdir; akıl sağlığı nasıl bir dama pulu gibi kâh aklı yerinde, kâh 
zırdeli bir kareye denk geliyorsa, kondüsyonu da zindelik, bit- 
kinlik, dayanıklılık ve çaresiz sızıların karıştığı bir yumak ha- 
lindedir. Zavallı Quijote'nin mustarip olduğu mağlubiyet san- 
cıları, kafasına inen yıldırıcı darbelerden daha fenadır belki, 
biz yine de onun asabi enerjisini ve açık havada uyumaya olan 
amansız düşkünlüğünü belki bir nebze hafifletse de, pek iyileş- 
tiremeyecek olan korkunç, sabit bedensel zorluğunu unutma- 
yalım: adamcağız senelerdir böbrek hastalığından şikâyetçidir. 

Kitabın gaddarlığı hakkında ileride söyleyeceğim çok söz 
var, bu kitabı müşfik, insancıl bir eser olarak gören uzmanla- 
rın ve uzman olmayanların insafsızlığına ilişkin ilginç tavırdan 
da bahsedeceğim. 

Zaman zaman, bir Ortaçağ güldürüsüne yakışır olsun diye 
Cervantes kahramanını yalnız iç gömleğiyle karşımıza çıkarır: 
bu kıyafetin baldırlarını tamamen örtmediği ayrıntılarıyla an- 
latılır. Bu feci ayrıntıları saydığım için kusura bakmayın; sevi- 
yeli eğlence ve merhametli şakalaşmaların savunucularına söy- 
leyecek birkaç sözümüz olmalı. Bacakları uzun, cılız, tüylü- 
dür, hiç de temiz sayılmazlar, yine de, anlaşılan o ki, pörsümüş 
postu sayesinde tombul yol arkadaşına musallat olan asalakla- 
ra yem olmaz. Güderiden dar doublet ceketinin düğmelerinden 
kopmayanlar birbirinden farklıdır; su geçiren bu zırhı sırılsık- 
lam eden yağmur ve ter ile hepsi paslanmıştır. Salamanca öğ- 
rencisi usulü yumuşak boyunluğu işlemesizdir; dar kahveren- 
gi pantolonu sarı yamalar içindedir; ipekten yeşil uzun çorap- 
larında geçmiş yamaların çapraz dikiş izleri durur; pabuçlarıy- 
sa hurma rengindedir. Yetmiyormuş gibi bir de ay ışığında onu 
zırhlı bir hayalete çeviren silahlarını kuşanır — Danimarka kral- 
lığındaki dostları keyifsiz Wittenberg öğrencisi Hamlet'i kan- 
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dırmak istese, Elsinore istihkâmında pek de yersiz durmayacak 
bir zırhlı hayalet. 

Don Quijote'nin zırhı eski, kararmış ve küflenmiştir. İlk bö- 
lümlerde kafasına bulup geçirdiği miğferini yeşil kurdelelerle 
bağlamıştır; düğümleri birkaç bölümde çözmeyi ancak başara- 
bilir. Bir yerden sonra bu miğfer bir berber leğenine dönüşür; 
yuvarlak biçimli parlak pirinçten kâsenin kenarında müşterile- 
rin çenesini dayamaları için bir girinti de bulunur - Don Qui- 
jote bunu da diğer şeyler gibi kafasına takar. Cılız koluna ge- 
çirdiği kalkanı ve mızrak yerine kullandığı bir ağaç dalıyla Ro- 
cinante'nin üzerindedir: Atı da kendisi gibi etsiz, uzun boyun- 
lu ve aslen uysal yapılıdır, dalgın gözleri, sakin mizacı ve çe- 
limsiz de olsa var olan asaletiyle efendisinin dövüşmüyorken- 
ki halini andırır; çünkü Don Quijote bir kez öfkelendi mi kaşı 
gözü oynamaya başlar. Yanaklarını şişirir, fal taşı olmuş gözle- 
riyle etrafına bakar; sağ ayağıyla yeri döver, Rocinante bir kö- 
şede başını eğmiş dururken sanki onun yerine savaş atını can- 
landırıyormuş gibi. 

Mukavva siperinin ardında Don Quijote'nin yüzü buruşuk 
ve toz toprak içindedir; kemerli ve yamuk bir burnu, çökük 
gözleri, ayrık ön dişleri, beyazlamış seyrek saçlarına rağmen 
hâlâ siyah duran pos bıyıkları vardır. Uzun ve çökük, ağırbaşlı 
bir yüzü vardır; başta soluktur ama Kastilya düzlüklerinin ka- 
vurucu güneşinin altında bir çiftçi gibi kararır. Yüzü o kadar 
incedir, avurtları o kadar çökmüştür, o kadar az dişi kalmıştır 
ki, yanakları sanki (yaratıcısının deyişiyle) “ağzının içinde bir- 
birine değiyordulr|.” 

Davranışlarıysa fiziksel görünümüyle çift taraflı mizacının 
gizemi arasında bir geçiş sağlar. Dinginliği, ağırbaşlılığı, insa- 
na hoş gelen sakin tavırları ve iradesi, bir anda gözünü bürü- 
yen kanla tuhaf bir tezat oluşturur. Sessizlikten ve nezaketten 
hoşlanır. İfadelerini dikkatle seçse de asla kulağa yapmacık gel- 
mez. Bir mükemmeliyetçi ve sadelikçidir: köylünün tekinin 
bir kelimeyi yanlış söylemesi ya da yanlış ifadeyi kullanması- 
na dayanamaz. Her şeyden önce yürekli bir beyefendi, muaz- 
zam cesur bir adamdır; kelimenin en doğru anlamıyla bir kah- 
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ramandır. (Bu önemli husus atlanmamalıdır.) Tüm nezaketine 
ve herkesi memnun etme çabalarına rağmen bir tek şeye kat- 
lanamaz; bu da hayallerini süsleyen aşkı Dulcinea'ya yönelti- 
len en ufak bir olumsuz sözdür. Silahtarının da dile getirdiği 
gibi, Dulcinea'ya olan tutumu dini bir inanç gibidir. Don Qui- 
jote'nin niyeti asla onu onurlandırmaktan öteye gitmez; onun 
koruyucusu olarak kabul edilmek dışında bir ödülde gözü de 
yoktur. “Yüce Tanrı'mızı da böyle sevmemiz gerekiyormuş di- 
ye duydum,” der Sancho. “Sırf sevmek adına, bir lütuf umma- 
dan, cezadan korkmadan.” 

Eserin özellikle ilk kısmını düşünüyorum; çünkü ikinci kı- 
sımda Don Quijote'nin kişiliğinde bazı acayip değişiklikler olu- 
yor: aklı başına geldiği dakikalarda korktuğu anlara şahit olu- 
yoruz. Bu yüzden onun mutlak cesaretinin altını çizerken, 
ikinci kısımda odasını bir anda kedilerin bastığı bir sahnede 
nasıl korktuğunu da görmezden geliyoruz. Tüm bunlarla bera- 
ber şövalyelerin en cesuru, en üzgünüdür de. Hiç art niyet bes- 
lemez; bir çocuk gibi hemen başkalarına güvenir. Düşünün- 
ce, çocuksuluğunun bazı yerlerde yaratıcısının niyet ettiğinden 
daha öne çıktığı olur. Romanın ilk kısmının 25. bölümünde, 
kefaret olarak “delice davranışlar” sergilemeyi önerdiğinde — 
alışıldık deliliğinin üzerinde “delice davranışlar” yani— eşek şa- 
kasından anladığının naifçe şeyler olduğunu gösterir. 

“Sancho, böyle gerektiği için söylüyorum: |Sancho bu sırada 
Dulcinea'ya yazılmış mektubu ulaştırmak için Morena Dağla- 
rından ayrılmak üzeredir.) Hiç değilse çıplak halde on beş, yir- 
mi çılgınlığımı seyretmeni istiyorum, yarım saat bile sürmez. 
Çünkü kendi gözlerinle gördükten sonra, eklemek istediklerin 
konusunda gönül rahatlığıyla yemin edebilirsin; zaten emin ol, 
benim yapmayı düşündüğüm kadar çılgınlığı sen sayamazsın”... 
Alelacele pantolununu çıkartıp don gömlek kaldı, sonra bir- 
denbire bacaklarını iki kere havaya savurup başı yerde, ayak- 
ları havada iki takla attı ve öyle bir gösteri yaptı ki, Sancho bir 
daha görmemek için Rocinante'nin dizginlerine asılıp döndür- 
dü ve |Cervantes bölümü şu sözlerle bitirir) efendisinin delir- 
diğine yemin edebileceğine kanaat getirdi.” 
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Şimdi onun su deliliğine gelelim. Bir zamanlar Senor Alon- 
so adında, toprağıyla ilgilenen, erken uyanan ve avlanmaktan 
hoşlanan yumuşak huylu bir taşra asilzadesidir. Elli yaşında 
şövalye hikâyeleri okumaya ve akşamları ağır yemekler yeme- 
ye başlamıştır; bir çevirmen (Duffield) yemeklerden birini “di- 
riliş turtası” olarak tercüme etmiştir (duelos y quebrantos — mo- 
tamot olarak “acı ve kayıplar”), “kayalıklardan düşerek boyun 
kemiklerini kıran ve kazayla can veren hayvanların etinden ya- 
pılan bir tencere yemeği”. Burada kullanılan “acı” hayvanla- 
rın çektiği acıyı tanımlamak için kullanılmamaktadır — onla- 
rın hisleri önemsizdir; hayvanlarına ne olduğunu öğrenen kü- 
çükbaş sahiplerinin ve çobanların acısıdır bu. Güzel bir düşün- 
ce bu, aslında. Bu maceraperest yürekli domuzları, ete dönüşen 
kahraman danaları ve koyunları yediğinden mi, yoksa aklı hiç 
başında olmadığından mı bilinmez, Don Quijote kasvetli dün- 
yasına kendine has yöntemleri ve tüm o olağanüstü hayalleri, 
duyguları ve faaliyetleriyle gezgin şövalyeliğin rengini geri ge- 
tirmek gibi asil bir misyon edinir. Ağırbaşlılıkla kaderini “çalış- 
ma, tasa ve silâhlar” olarak seçer ? 

Bu noktadan itibaren delirmiş bir aklı başında adam ya da 
aklı başındalığın eşiğinde bir deli olarak karşımıza çıkar; zih- 
ni çalkalanan bir meczup, arada aklı gelen karanlık bir zihin. 
Başkalarına bu şekilde göründüğü gibi, kendisine de her şey 
iki yönlü görünür. Gerçeklik ve düş, hayatın örgüsünde bir- 
birine geçmiştir. “Nasıl,” der silahtarına, “Benimle birlikte ol- 
duğun bütün bu süre boyunca, gezgin şövalyelere ait her şe- 
yin kuruntu, çılgınlık, saçmalık gibi görünüp tam tersi oldu- 
gunu fark etmemiş olman mümkün mü? Aslında böyle oldu- 
gu için değil; aramızda daima bir büyücüler güruhu olduğun- 
dan ve her şeyimizi değiştirip, canlarının istediği şekilde, bize 
iyilik mi, kötülük mü etmek istediklerine bağlı olarak çevirdik- 
leri için.” (209) 


Hakmen çevirisinde bu yemek “omlet” olarak geçiyor. — ç.n. 

2 VN önce parantez içinde şu cümleyi eklemiş, sonra üzerini çizmiştir: “ya da 
çok daha şişman bir beyefendinin [Winston Churchill — c.n.] diğer, çok daha 
acıklı bir olayda belirtmiş olduğu gibi, ‘ter, gözyaşı ve kan”.” 
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Hatırlayacağınız üzere, Odysseia'da maceracı güçlü destekçi- 
lere sahiptir. Gizlenmesi ve kılık değiştirmesi gereken sahne- 
lerde, Odysseus'un bir yanlışlık yaparak gücünü erken göste- 
receğinden duyduğumuz korku yarı ciddidir; Don Ouijote'de 
ise zavallı şövalyenin gaddar dostları ve düşmanlarına sevimli 
zaafını göstereceğinden korkarız. Odysseus büyük ölçüde gü- 
vendedir; başına ne gelirse gelsin uyanacağı sağlıklı bir rüyaya 
dalmış sağlıklı bir adam gibidir. Yunan'ın bahtının yıldızı ba- 
şına gelen tüm tersliklere ve tehlikelere rağmen gür bir ışıkla 
parlamaya devam eder. Yoldaşları bir bir kaybolabilir, canavar- 
lara yem olup, çatılardan aşağı yuvarlanıp gidebilirler; ancak 
ona geride bıraktığı uzak mavi istikbalinde dingin bir ihtiyar- 
lık çağının güvencesi verilmiştir. İyiliksever Athena —Don Qui- 
jote'deki aptal Dorotea ya da sinsi düşes değil- iyiliksever Athe- 
na, parlayan gözlerinin (kâh gri, kâh deniz yeşili; uzmanına gö- 
re değişir) yeşil ışığını gezginin üzerinden ayırmaz; Odysseus 
ürkek ve temkinli adımlarla onun peşinden ilerler. Ancak ki- 
tabımızda melankolik Don yalnızdır. Yaşadığı sıkıntılara Hıris- 
tiyanların Tanrısı son derece kayıtsızdır; belki başka bir yerde 
meşguldü, bir ihtimal kâfirlerin başparmaklarını kıstıran pro- 
fesyonel taraftarlarının günahkâr faaliyetini hayretler içinde iz- 
liyordu. 

Don Çuijote'nin sonunda tövbe ettiği kitabın o en üzücü sah- 
nesi, ne Hıristiyan Tanrısı'na olan minneti ne de ilahi bir mec- 
buriyetle ilgilidir — yaşadığı karanlık çağın ahlâkçı faydacılığı- 
na boyun eğdiği içindir. Onu kendisi yapan mecnun roman- 
sın görkemini ölüm döşeğinde reddedişi teslimiyetlerin en ani- 
si, din değiştirmelerin en acıklısıdır. Bu teslimiyet, huysuz ihti- 
yar Tolstoy'un Anna Karenina'nın şahane aldatmacasından vaz- 
geçerek bayat din dersini seçmesiyle kıyaslanamaz. Ölü Can- 
ların ikinci kısmını yakmak üzere şöminenin önüne eğilmiş, 
tövbe gözyaşları döken Gogol'ü de düşünmüyorum. Don Qui- 
jote'nin içinde bulunduğu durum daha çok, emsalsiz dehaya sa- 
hip Fransız şair Rimbaud'nun şiirin günahla eşdeğer olduğunu 
düşündüğü için şiirden vazgeçmesine benzer. Aslında akıllı us- 
lu bir eser olan Webster's New Collegiate Dictionary'nin biyog- 
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Nabokov'un Sancho Panza'ya dair sözlerinin ilk sayfası. 


rafi kısmının Avusturyalı feldmareşal Radetzky'ye; Faslı eşkıya 
Muhammed er-Raysuni'ye; Avustralyalı romancı Ethel Florence 
Lindesay Richardson'ın müstearı Henry Handel Richardson'a; 
kutsal adam ve siyasetçi Rasputin'e; ve canım Ramsay, 1812- 
1860 arasında yaşamış Dalhousie'nin onuncu kontu ve ilk mar- 
kisi, İngiliz sömürge idarecisi James Andrew Broun'a yer verir- 
ken Rimbaud'yu atlamasını karışık hislerle fark ediyorum. 
Bu listeyi derleyen Sancho Panza olmalı. 


Fani Sancho Panza (domuz göbekli, leylek bacaklı) 


Kimdir o? Gençliğinde çobanlık yapmış bir amele, sonra, bir 
dönem bir cemiyetin teşrifatçısı. Aslen bir aile babası ama 
özünde aylağın teki olan Sancho Panza, eşeğine ilk peygamber- 
lerden biri gibi tünemiştir — bu da aptal bir ağırbaşlılığı ve ol- 
gun yaşını ifade eder. Zaman içinde görüntüsü ve zihni belir- 
ginlesir, ancak hiçbir zaman Don Quijote kadar ayrıntılı olmaz 
ki bu fark, Sancho'nun kişiliği bir genelleme ürünüyken Bon 
Ouijote'nin kişiliğinin bireysel bir yaklaşımın ürünü olmasın- 
dan ileri gelmektedir. Sancho'nun gür, bakımsız bir sakalı var- 
dır. Ufak tefek olsa da (uzun ve ince efendisiyle tezat oluştur- 
ması için) koca bir göbeği vardır. Gövdesi küttür ama bacakla- 
rı uzundur — hatta Sancho adının kuşların ince uzun bacakla- 
ri anlamina gelen zancas'tan türetildiği düşünülür. Okuyucular 
ve illüstratörler, Don Quijote'yle arasındaki tezatı değiştirme- 
sin diye onun ince bacaklarını pek göstermezler. Kitabın ikin- 
ci kısmında Sancho ilk kısımda olduğundan daha da şişman- 
lamış, güneşte kavrularak efendisinin rengine gelmiştir. Onu 
hayatında en aklı başında gördüğümüz sahne bir tanedir — bu 
sahne de çok kısa sürer: yöneticisi olacağı cezireye doğru yola 
çıkmaktadır. Bir kanun adamı gibi giyinmiştir. Takkesi ve pe- 
lerini devetüyündendir. Bineği bir katırdır (eşeğin âlâsı); ancak 
Sancho'nun kişiliğinin bir parçası diyebileceğimiz gri eşek de 
parlak ipekten bir koşum takımıyla peşinden gelmektedir. Yani 
Sancho'nun küçük ve şişman silueti aynı ilk görüşümüzde fark 
ettiğimiz ahmâkça ağırbaşlılıkla ilerlemeye devam eder. 
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Başta Cervantes'in aslan yürekli sersemine silahtar olarak ta- 
bansız bir aptal vermeye ve kontrpuan derecesinde bir tezata 
niyetlendiği düşünülür: azametli bir delilik ile alçak bir aptal- 
lık. Ancak Sancho her ne kadar müthiş can sıkıcı olsa da, müt- 
hiş bir budala olarak addedilemeyecek kadar anasının gözüdür. 
Birinci kısmın 10. bölümünde, Vizcayalı ile çarpışması sonra- 
sı Don Quijote'nin cesaretine dair açıkça söyledikleri bir buda- 
la olmadığını gösterir: “Doğrusunu isterseniz, diye cevap ver- 
di Sancho, 'ben hayatımda hiç öykü okumadım; çünkü ne oku- 
mayı bilirim ne de yazmayı. Ama bir konuda bahse girmeye ce- 
saret ederim: Ömrüm boyunca zat-ı âlinizden atak bir efendi- 
ye hizmet etmedim” (96-97); 25. bölümde Dulcinea'ya götüre- 
ceği mektubu dinlediğinde efendisinin edebi üslubuna duydu- 
£u saygı da derindir: “Vay canına, zat-ı âliniz her söylemek is- 
tediğinizi nasıl da söylemişsiniz, Mahzun Yüzlü Şövalye de im- 
zaya ne güzel oturmuş! Gerçekten söylüyorum, zat-ı âliniz şey- 
tanın ta kendisisiniz, bilmediğiniz şey yok sizin.” (215) Don 
Quijote'ye Mahzun Yüzlü Şövalye ismini veren bizzat Sancho 
olduğu için ayrı bir anlamı da vardır bu sözlerin. Diğer yandan 
Sancho'da bir hilekârlık da vardır: efendisini en az üç defa kan- 
dırır; Don Quijote ölüm döşeğindeyken Sancho iştahla yemeye 


3 Don Quijote'nin ikinci kısım, 22. bölümde ders verdiği pasa jla karşılaştırabili- 
riz: “Bütün bunları [Don Quijote'nin Basilio ile sohbeti] dinlemekte olan Sanc- 
ho. kendi kendine dedi ki: Benim bu efendim, ben aklı başında, adam gibi ko- 
nuştuğum zaman, vâiz olup dünyayı dolaşarak pek güzel vaazlar verebileceği- 
mi söyler. Ben de ona diyorum ki, cümleleri böyle peş peşe sıralamaya, nasi- 
hat etmeye başladı mı, bir değil, on vâize bedeldir, meydanlara bir çıksa, el üs- 
tünde tutulur. Gezgin şövalye değil, şeytan mübarek; o kadar çok şey biliyor! 
Benaslında gizliden gizliye, sadece şövalyeliğe ilişkin şeyleri bildiğini düşünü- 
yordum; ama bulaşmadığı, burnunu sokmadığı konu yok.” (580) Ya da sonra, 
ustaların Don Quijote'nin incelemesi için gösterdiği dört kabartma resim hak- 
kında konuştuğu 58. bölümde: “Sancho, sanki efendisini yeni tanıyormuş gibi, 
bilgisine hayran kaldı; bu dünyada efendisinin ezbere bilmediği hiçbir öykü, 
hiçbir olay olmadığını |düşündül.” (792). Don Quijote, Montesinos Mağara- 
sı'na inmek üzereyken Sancho'nun şövalyenin cesaretine düzdüğü methiyeleri 
de unutmayalım: “Tanrı, Fransız Kayası ve Gaeta Teslisi sana yol göstersinler, 
gezgin şövalyelerin hası, şanı, şerefi! İşte gidiyorsun, dünyanın çelik yürekli, 
tunç kollu pehlivanı! Tanrı sana yol göstersin; peşine düştüğün bu karanlığa 
gömülmek uğruna geride bıraktığın bu hayatın ışığına, sağ salim geri döndür- 
sün!” (584) 
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ve içmeye devam eder; edineceği miras üzüntüsüne bayağı te- 
selli olmuş gibidir. 

Eksiksiz bir hilebazdır ama son derece hazırcevaptır da; 
edebiyattaki sayısız hilebazın kenarından köşesinden tertip 
edilmiştir. Ona kişilik kazandıran tek şey, efendisinin mute- 
ber müziğinin bazı notalarının onda yarattığı birtakım gro- 
tesk yankılardır. Bir hizmetçi kıza gezgin şövalyeliği gayet gü- 
zel özetler: dayak yemiş bir serseri kral, ki bu daha karanlık 
bir ülkede, daha uzun sakallı bir diğer fantastik tipleme olan 
Kral Lear için söylenebilecekten pek farklı sayılmaz. Elbette 
Kent'in asil yüreği ve Kral Lear'ın soytarısının tuhaf lirik yete- 
neğinin Sancho Panza'da temsil edildiği pek söylenemez — tüm 
belirsiz erdemlerine ra&men hâlâ kaba kıçlı bir fars tiplemesi- 
dir; buna rağmen sadık bir yol arkadaşıdır; Sancho'nun müs- 
tesna bir tehlike anında efendisinin yanında kalmaya karar 
vermesini Cervantes pür ciddiyetle “asalet” olarak tarif eder. 
Efendisine ve gri eşeğine olan sevgisi onun en insani özellik- 
leridir. Başka zaman kaba saba ve hodbin denebilecek Sancho, 
yufka yürekli bir şekilde bir kürek mahkümuna para verdiğin- 
de, Sancho'nun efendisi gibi mesanesinden şikâyetçi bir ihti- 
yar olduğu için bu köleyi seçtiği düşüncesi tüylerimizi ürper- 
tiverir. Bir budala değilse, alıştığımız korkaklara da benzemez. 
Barışçıl bir mizacı olsa da, tahrik olduğunda kavgadan da zevk 
alır; içkiyi fazla kaçırdığı zaman da canı tehlikeli ve gülünç se- 
rüvenler çeker. 

Buradan Sancho'nun (sanatsal anlamda) zihni tertibindeki 
zayıf noktalara varıyorum. Örneğin Don Çuijote'nin sanrıları 
karşısındaki tutumunu düşünelim. Cervantes başta şişman si- 
lahtarın sağduyusundan bahseder ve ayaklarının yere basıyor 
olduğunun altını çizer, ama 26. bölümde Sancho'nun da aklı- 
nın bir karış havada olduğunu, onun da hayalperestlikte efen- 
disinden aşağı kalır yanı olmadığını fark ederiz: ona üç sıpa ge- 
tirecek mektubu nasıl unuttuğunu düşünün. Don Quijote'nin 
sanrılarını sabırla düzeltmeye çalışsa da, ikinci kısmın başında 
bir anda hilebazlık etmeye başlayarak acımasız ve grotesk bir 
şekilde efendisinin en büyük sanrısı olan Dulcinea'yı daha be- 
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ter hale getirir. Ama sonra bu sanrının sorumlusu olduğu fikri 
aklını büsbütün karıştırır. 

Çeşitli eleştirmenler, Don Quijote'nin deliliğiyle Sancho'nun 
sağduyusunun eşit derecede bulaşıcı olduğunu belirtmişler- 
dir; ikinci kısımda Don Quijote'de bir Sancholuk peyda olsa 
da, Sancho efendisi kadar aklını kaçırır. Don Quijote nasıl yel 
değirmenlerinin dev, hanların şato olduğuna onu inandırma- 
ya çalışıyorsa, o da cezireler ve kontluklara karısını inandır- 
mak ister. Meşhur fakat yavan bir eleştirmen olan Rudolp Sche- 
vill^ özverili eski kafalı hidalgo ile pratik düşünceli, romantik 
olmayan silahtarı arasındaki tezatın altını çizerken, ince fikirli 
ve yaratıcı Salvador de Madariaga,” Sancho'yu Don Çuijote'nin 


4 “Don Quijote ve Sancho şimdi beraber yoldalar, tüm anayollar onlara aittir; 
karşılarına çıkabilecek olan herhangi bir serüvende galip gelmeleri için gerek- 
li olan nimetlere ise yalnızca Don Quijote sahiptir. Toplumun sözleşmeleri ve 
kuralları yoktur artık, dar görüşlerin ve sapkın alışkanlıkların dayattığı kısıtla- 
malar kesinlikle bir kenara atılmıştır; bundan böyle iyi ve kötü, doğru ve yan- 
lış konusunda tüm kararlar ileri görüşlü kahraman tarafından yapılacaktır. 
Don Quijote'nin de söylediği gibi: “Gezgin şövalyelerin her tür yargıdan muaf 
olduklarını, onların kanunlarının kılıç, mahkemelerinin cesaret, kurallarının 
irade olduğunu bilmeyen var mı” (393) Ancak hayatın istisnasız olarak iki uç 
arasında bir denge tutturduğu gibi, yeni şövalyenin idealizmi de hayali ya da 
öngörüsü olmayan silahtarın merceğinde istemeden düzeltmeye uğrar. [...] Bu 
tezat doğal olarak onların birlikteliği boyunca devam edecektir, çünkü uzlaş- 
tırılamayan çelişki yalnız Don Quijote ve Sancho'nun zihinleri arasında değil, 
hayatın temelinde bulunur; bedenimiz ile ruhumuz, kusurlarımız ile erdemle- 
rimiz, sanrılarımız ile başarılarımız arasında.” Cervantes, Master Spirits and Li- 
terature dizisi (New York: Duffield, 1919), s. 215-216. 


5 “Yüzeysel bir gelenek, olağanüstü bir psikolojik kumaşı sıradan bir nağmeye 
dönüştürdü. Don Quijote, vakur şövalye ve idealist, Sancho, gerçekçi ve na- 
mert köylü. Geleneğin fark etmediği, ilk başta tezat üzerine kurulmuş görü- 
nen bu tasarımın yerini karmaşık ve narin bir özdeşliğe bıraktığıdır ki, bunun 
geliştirilme biçimi bu deha ürünü kitabın en ince başarılarından bir tanesidir. 
Sancho, bir dereceye kadar Don Oyijote'nin başka bir perdeye aktarılmış hali- 
dir. Böyle özdeşlik örnekleri hemen tüm sanat şaheserlerinde görülür. Laertes 
ile Fortinbras'm Hamlet'e, Gloucesterin Kral Lear'a benzediği gibi, Sancho da 
Don Quijote'ye benzer; bu hem ana tiplemeyi ortaya çıkarır, hem de ana tasa- 
rimi zenginleştirir. 

İki adam da zengin bir akıl yürütme becerisine sahiptir: Don Quijote ente- 
lektüel, Sancho bir ampiriktir; bir noktada ikisinin de aklını ve hayatını çivi- 
sinden çıkaran bir hezeyana kapılmışlardır. Don Quijote için bu hezeyan Dul- 
cinea'nın simgeleştirdiği bir görkem çekirdeği etrafında toplanırken, Sancho 
içinse bir adanın simgeleştirdiği maddi bir hırsa dönüşür. Rahibin sözleri bo- 
şuna değildir: |...) bir şövalyeyle silahtarından oluşan bu gülünçlükler maki- 
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başka bir perdeye aktarılmış hali olarak görmektedir. Hatta iki- 
li kitabın sonunda rüyalarını ve kaderlerini değiş tokuş etmiş 
gibidir; çünkü köyüne aklı debdebelerle dolu bir maceraperest 
olarak dönen Sancho'yken, soğuk bir şekilde “Bu aptallıkları 
bir kenara bırak,” diyen Don Quijote'dir. Mizaç olarak dinç ve 
babayiğit olan, kolay hiddetlenen ve tecrübeyle sağduyulu hale 
gelmiş Sancho'nun tabansız olduğu için değil, Don Quijote'den 
daha temkinli bir savaşçı olduğu için haksız ve lüzumsuz çatış- 
malardan kaçtığını söylemek mümkündür. Yaradılıştan ve ca- 
hillikten çocuksu ve naif olan (Don Quijote ise tüm bilgisine 
rağmen çocuksudur) Sancho doğaüstü bilinmeyenin karşısın- 
da titrer; ancak onun irkilmesi, efendisinin yürekli bir sevinçle 
ürpermesinden yalnız bir adım uzaktadır — bu yüzden de eşlik 
ettiği şövalyeye layık bir kardeştir. İkinci kısımda “Sancho'nun 
ruhu gerçeklikten rüyalara doğru yükselirken, Don Quijote rü- 
yalardan gerçekliğe döner. İki eğri, kitaptaki en acımasız sah- 
nelerden birinde, en üzücü macerada birbiriyle kesişir; Sancho, 
Dulcinea'yı kandırmayı başarır ve şövalyelerin en asiline, ken- 
dini inandırdığı en temiz aşkı yüzünden, itici mi itici bir ger- 
çeklik yüzünden diz cóktürür: kaba saba, görgüsüz ve sarim- 
sak kokan bir Dulcinea." Diğer bir eleştirmen yazarın “köy- 
lü sevgisi”nden saygıyla bahseder; Sancho Panza'nm bürlesk ta- 
rafını açıklamak için, kültürlü okurların kitaba aşağı tabaka- 
dan tipler girdiğinde bunların taşlama konusu olmasını bekle- 
diklerini Cervantes'in de bildiği gibi acayip bir yorumda bulu- 
nur. (Bu kültürlülüğün kaynağı nedir ve Cervantes neden dal- 
kavukluk etmelidir, açıklanmaz.) Aynı eleştirmen devam eder: 
“bilge ve sevimli” Sancho (aslında ne pek bilgedir ne de sevim- 
lidir), Cervantes'in (ve sözkonusu eleştirmenin) içten içe bildi- 
£i gibi, Don Quijote'nin ağırbaşlılığı ve yüce gayelerine bir te- 
zat olması gerektiği için edebiyatın taleplerine kurban edilme- 


nesi aynı kalıptan çıkmıştır; gerçekten de efendinin çılgınlığı, insanın budala- 
lıkları olmasa, beş para etmeyecektir. 

Don Quijote ve Sancho iki kardeştir ve yazarları onları aynı kumaştan yap- 
mıştır.” Don Quixote: An Introductory Essay in Psychology (Oxford at the Cla- 
rendon Press, 1935), s. 96-97. 


6 Madariaga, s. 120. 
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lidir.” Bir diğer komik eleştirmen de Sancho Panza'nın zihnini 
ve kişiliğini geliştirirken (Don Quijote'de olduğundan çok da- 
ha fazla), Cervantes'in hümanizmin esasını oluşturan bir bilge- 
lik ve belagat türünü ve hayatın akıllıca bir analizini ifade et- 
tiği düşüncesindedir.? Bunlar büyük laflar ama, pek bir anlam 
ifade etmezler. 

İki kahramana yöneltilen eleştirel tutum arasındaki tuhaf 
farkın, şahsen tüm okurların Don Quijote ve Sancho Panza'lara 
ayrılabileceğinden kaynaklandığını düşünüyorum. Schevill'in 
kitabının kütüphaneye ait bir kopyasında pasajların mavi mü- 
rekkeple ağır ve dikkatsiz bir biçimde çizildiğini ve mürekkep- 
lenmiş cümlenin “Cervantes orta sınıfın bilmemnesini gerçek- 
çi bir şekilde resmetmiştir” olduğunu gördüğümde, okuyucu- 
nun Sancho mu, Quijote mi olduğunu kesin olarak anlıyorum. 

Kitabın bedeninden ayrılarak okuyuculuk ruhu yönüne doğ- 
ru ilerledik, o yüzden iyisi mi romana geri dönelim. 

Sancho Panza'nın ayırıcı niteliği bir çuval dolusu atasözü ol- 
masıdır; içinde çakıl taşı gibi tıngırdayan yarı gerçeklerin dol- 
durduğu bir çuvaldır o. Şövalye ile silahtarı arasında tuhaf ve 
ince yankılanmalar olduğuna inanmasına inansam da, Sanc- 
ho'nun durumunda yağ kemikten temizlendikten sonra geri- 
ye kişilik namına ne kalıyorsa, gerisini de kaba komedinin dol- 
durduğu fikrindeyim. Bazı sahnelerin kahkahadan çatlattığı 
uzmanlar, kaburgalarında meydana gelen kalıcı hasarı anlat- 
mazlar. Bu kitapta var olan mizahın, bir eleştirmenin deyimiy- 
le, “sahip olduğu felsefi anlayış ve samimi insaniyet konusun- 
da derinliği hiçbir yazarca aşılamamıştır” sözü? bana olağanüs- 
tü bir abartma gibi geliyor. Don'un komik olmadığı kesin. Si- 


7 Burada Bell'in Cervantes'ine gönderme yapılıyor; s. 138-139. 

8 Nabokov, Krutch'ın Five Masters'daki “Miguel de Cervantes"inden bahsediyor; 
s. 86-101. 

9 Bell, Cervantes, s. 200: “Cervantes asla sorumsuz değildir ve alt tarafı bir soyta- 
rı, bir ‘lustiger Geselle’ olduğu ithamina karşı kendisini önceden savunur. Tas- 
so ve Racine kadar ciddi ya da Rabelais veya Ariosto kadar pervasız olabilirdi, 
o ise her zamanki sağduyusu ile orta yoldan gitmeyi seçti. Bu tavizin meydana 
getirdiği mizahın sahip olduğu felsefi derinlik ve samimi insaniyet hiçbir ya- 
zarca aşılamamıştır.” 
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lahtarı ise, eski atasözlerine ait olağanüstü hafızası ile efendi- 
sinden bile beterdir. 

İşte gölgeleri birleşen ve kesişen bu iki kahraman, kabul et- 
memiz gereken bir birlik oluşturur. 

Don Quijote'nin ilk çıkışı ve ilk dört serüveni sırasında (dör- 
düncü macera olarak ilk üç savaşı tamamlayan rüyayı saya- 
cak olursak) Sancho yoktur. Don Quijote'nin silahtarı olarak 
Don'un beşinci serüveni sırasında sahneye çıkar. 

İki ana karakter hazır. Şimdi Cervantes'in hikâyeyi devam et- 
tirmek için uyduracağı yolları ve araçları incelemeyi düşünüyo- 
rum. Kitabın bileşenlerini, toplamda on adet yapısal aracını in- 
celemeye niyetliyim. 
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Nabokov'un Cervantes'in hayatına ait kronolojisi. 


ibin yapısı hakkında verdiği dersin 


"AC 


ilk sayjası. 


Nabohov'un kit 


YAPISAL MESELELER 


Don Quijote'nin iri kemikleri, sırtındaki beni, bükülmez sinirle- 
ri ve zayıf böbrekleri, sıska uzuvları, mahzun, ince, kavruk yü- 
zü, hayalet babayı çağrıştıran ay ışığında parlayan garip ve pas- 
lı öteberisi gibi fiziksel özelliklerini saydım. Manevi özelliklerini 
de saydım: ağırbaşlılığı, vakur hareketleri, hudut tanımayan ce- 
sareti, deliliği; zihninin bir dama tahtası gibi aklı başında ve zır- 
deli karelerden oluşmuş halini ve satrançta at hamlesi gibi bir de- 
liliğe, bir aklı başındalığa, sonra tekrar deliliğe sıçrayışını.' Acık- 
lı ve uysal çaresizliğinden söz ettim; kitabın güzel taraflarına de- 
ginirken birkaç şey daha söyleyeceğim. Sancho'nun da özellikle- 
rini, Quijotevari ince bacaklarını, modern sirk dilinde aylak bir 
palyaçoyu tarif eden “Şapşal”a |Auguste| ait göbeğini ve yüzü- 
nü saydım. Onun görünüşte absürd kişiliğinin, efendisinin dra- 
matik gölgesine bağlı olduğu birkaç noktadan da söz ettim. San- 
cho'nun “hilebaz” olarak rolüne de uzun boylu değineceğim. 
Şimdi sıra kitabımızın eğreti bir şekilde asılı olduğu yapısal 
mandalları incelemeye geldi: bu kitap şaheserler arasındaki en 


|. VN'nin “at hamlesi” tabirini kullanışı ve önemi için, bkz. Edebiyat Dersleri'nde 
(1980) Jane Austen'in Mansfield Park roman üzerine dersi, s. 110: “Özellikle 
Fanny'nin tepkilerinin üstesinden gelirken Austen, at hamlesi dediğim bir araç 
kullanıyor; satrançtan gelen bu terim, Fanny'nin damalı duygularının tahtasın- 
da, bir taraftan diğer tarafa ani bir sapmayı betimliyor.” 
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bostan korkuluğuna benzer şaheserdir ama zamanın arka per- 
desinin önünde olağanüstü fotopi (ışığa alışarak görme) bük- 
lümleri oluşturur — b, ü, k, l, ü, m. 

Ama önce genel birtakım düşüncelerimizi belirtelim. Don 
Ouijote'nin yazılmış en iyi roman olduğu söylenir. Bu tabii ki 
saçmalığın daniskasıdır. Aslında dünyanın en büyük romanla- 
rından biri bile olduğu söylenemez; ancak kişiliği Cervantes'in 
dâhice bir buluşu olan kahraman, bu sıska atına binmiş dev ke- 
mik torbası edebiyatın silueti önünde öylesine muazzamdır ki, 
kitap yalnız bu bölük pörçük ve gelişigüzel hikâyenin kahra- 
manına Cervantes'in verdiği canlılık sayesinde yaşamaya de- 
vam etmiştir ve edecektir; dağılıp parçalanmamış olmasının tek 
sebebi, Don Quijote'yi hikâyenin doğru yerinde harekete geçi- 
ren yaratıcısının yazarlık içgüdüsüdür. 

Kanımca Don Quijote'nin Cervantes tarafından başta okuyu- 
cuyu bir-iki saat oyalamak üzere yazılmış uzun bir hikâye ola- 
rak tasarlandığına dair şüphe yoktur. Sancho'nun henüz yer al- 
madığı ilk hali belli ki ayrı bir novella olarak yazılmıştır: bü- 
tünlüklü bir gayesi ve marifeti vardır, alınacak ders de sonu- 
na eklenmiştir.? Fakat kitap zamanla büyüdü, genişledi ve so- 
nunda envai çeşit konuyu içerdi. Eserin ilk cildi dört kısma ay- 
rilir: önce sekiz bölüm, sonra altı, sonra on üç, arkasından yir- 
mi beş bölüm daha. İkinci cilt kısımlara ayrılmamıştır. İkin- 
ci cildin yazılması daha söz konusu değilken, ilk cildin sonla- 
rına doğru ana hikâyeye baş döndürücü hızda sahnelerin arka 
arkaya sızmaya başlamasını Madriaga, yorgun bir yazarın ana 
karakterinden çıkaramadığını ufak eklentilerde arayarak hikâ- 
yeyi yastıklaması olarak yorumlar. (Parçalara ayrılmamış olan) 
ikinci ciltte ise, Cervantes hikâyenin ana konusunun başına ge- 
ri dónmüstür. 

Sancho, esere üstünkörü bir bütünlük katmak için arada sı- 
rada başlarına gelen önceki olayları hatırlar. Ancak edebiyatın 
gelişimi dahilinde 17. yüzyıl romanında —özellikle de pikaresk 


2 “Bu ufak ve issiz çardak tek başına duruyordu ve bir köşkür giriş salonu ola- 
cağına dair bir belirti de yoktu.” Paul Groussac, Une Enigme litteraire: Le DON 
QUICHOTTE D'Avellaneda, s. 61. 
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roman- henüz bilinç oluşmamıştı ve bütün eseri kapsayan bi- 
linçli bir hafıza yoktu; bu yüzden karakterlerin hatırladığımız 
ve bildiğimiz olayları bildiğini ve hatırladığını düşünemeyiz. 
Bu, 19. yüzyıla ait bir gelişmedir. Ancak kitabımızda bu yapay 
anımsamalar bile gelişigüzel ve gönülsüzce gibidir. 

Cervantes'in bu kitabı yazarken, aynı sağı solu belli olma- 
yan kahramanı gibi, aklı başındalıkla anlaşılmazlık, dikkatli 
tertiplemeyle gelişigüzel anlaşılmazlık dönemleri arasında gi- 
dip geldiği söylenebilir. Cervantes'i kurtaran içgüdüsü olmuş- 
tur. Groussac'ın dile getirdiği gibi, kitabını hiçbir zaman için- 
den çıktığı karman çormanlıktan bütünüyle ayrı duran tas- 
tamam bir eser olarak görmemiştir. İnsan yazarın ikinci kıs- 
mı yazarken, ilk kısmı masasında bulundurmadığı ve sayfala- 
rını karıştırmadığı izlenimine kapılır; ilk kısmı bir yazar ya da 
araştırmacı gibi değil de, ortalama bir okuyucu kadar hatırlar. 
Öbür türlü Don 9uijote'nin devamını getiren hikâyenin yazarı- 
nın kendi hatalarını eleştirdiği sırada, aynı yönde, aynı karak- 
terlere dair daha büyük gaflar yapmış olmasını anlamak müm- 
kün değildir. Yine de tekrar ediyorum, onu kurtaran içgüdü- 
sü olmuştur. 


Yapısal araçlar 


Şimdi etli güvecimizin içindeki bazı malzemeler diyebileceği- 
miz on yapısal aracı sayacak ve kısaca açıklayacağım. 

(1) Romanın kenarında ve köşesinde yankıları duyulan, sıkı- 
cı meselelere hoş sesli bir sevimlilik katan eski halk ezgilerin- 
den kesitler. Bu şarkılar ya da yapılan göndermelerin çoğu ma- 
alesef çeviri sırasında kaybolur gider. İlginçtir, kitabın ilk söz- 
cükleri olan “La Mancha'nın bir köyünde” (“En un lugar de la 
Mancha”) eski bir halk ezgisindendir. Zamanımız olmadığı için 
bu şarkıları uzun boylu konuşamayacağım. 

(2) Atasözleri: Sancho, özellikle de ikinci kısımda, eski de- 
yişler ve vecizelerle dolup taşan bir çuval gibidir. Çeviriden 
okuyanlar için kitabın bu Brueghelyen kısmı bayat koyun eti 
kadar tatsızdır. O yüzden bu kısımla da ilgilenmeyeceğim. 
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(3) Kelime oyunları: aliterasyon, cinas, yanlış söylenen keli- 
meler. Bunlar da çeviride yok oluyor. 

(4) Dramatik diyalog; Cervantes'in romanda başarılı olsa da 
hüsrana uğramış bir tiyatro yazarı olduğunu unutmayalım. Ki- 
taptaki konuşmaların doğal üslubu ve ritmi çeviride bile enfes- 
tir. Konusu ortadadır. Sancho ailesi arasındaki çeşitli konuş- 
maları yurttaki odanızdaki sessizlik ve sakinlikte keyifle oku- 
yacaksınız.” 

(5) Alışılageldik şiirsel, daha doğrusu şairane doğa tasvirle- 
ri; düzyazı halinde yazılır ve ne hikâye ne de diyaloga organik 
bir şekilde bağlanır. 

(6) Uydurma tarihçi: Bu sihirli oyunu incelemeye bir dersin 
yarısını ayıracağım. 


3 L. cilt, 52. bölüm: "Don Quijote'nin döndüğü haberi üzerine, Sancho Panza'nın 
karısı çıkıp geldi; kocasının silâhtarlık yapmak üzere onunla gittiğini biliyor- 
du; Sancho'yu görür görmez, her şeyden önce, eşeğin iyi olup olmadığını sor- 
du. Sancho, efendisinden daha iyi olduğu cevabını verdi. 

“Tanrı'ya şükürler olsun, dedi kadın, bana bu günleri de gösterdi. Şimdi an- 
lat bakalım arkadaşım, silâhtarlıkta ne kazandın? Bana bir elbise getirdin mi? 
Çocuklarına pabuç getirdin mi? 

“Hiç öyle şeyler getirmedim karıcığım, dedi Sancho. ‘Ama daha önemli, da- 
ha değerli şeyler getirdim. 

‘Buna çok memnun oldum, dedi karısı. “Şu daha önemli, daha değerli şey- 
leri göster bakalım, arkadaşım. Göreyim de, senin olmadığın bunca zamandır 
kederli, mutsuz olan gönlüm şenlensin.’ 

Evde gösteririm karıcığım, dedi Panza. “Şimdilik bu kadarıyla yetin. Tan- 
rmn yardımıyla bir daha sefere serüven aramaya yola düştüğümüzde, kısa bir 
sürede beni ya bir kont ya da bir cezirenin valisi olarak bulacaksın karşında; 
hem de öyle entipüften bircezire değil, en âlâsından 

‘Tanrı yardım etsin de, kocacığım; çok ihtiyacımız olduğu malüm. Yalnız şu 
cezire nedir, anlamadım. 

“Eşek hosaftan ne anlar?” dedi Sancho. “Zamanı gelince göreceksin karıcı- 
ğım; bütün vasalların sana hanımefendi deyince şaşacaksın.' 

“Ne bu hanımefendi, vasal lâfları Sancho? [...] 

“Bütün bunları hemen öğrenmek için acele etme Juana [daha sonra Teresal; 
sana doğruyu söylediğimi bil, yeter; ağzını d a açma. Sana bir tek sey sóyleyece- 
Bim bu arada: Şerefli bir adam için, yeryüzünde, serüven arayan bir gezgin şö- 
valyenin silâhtarı olmaktan daha zevkli bir şey yok. Evet, rastlanılan serüven- 
lerin çoğu, tam insanın istediği gibi sonuçlanmıyor; yüz maceranın doksan do- 
kuzu kötü, bozuk çıkıyor. Bunu tecrübeden biliyorum; kiminde altı okka edil- 
dim, kiminde sopa yedim. Ama her şeye rağmen, dağları aşarak, ormanları ta- 
rayarak, kayalara tırmanarak, şatoları ziyaret ederek, tek metelik bile verme- 
den, keyfince hanlarda kalarak serüven aramak, güzel şey.” (434-435) 
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(7) Boccaccio'nun 14. yüzyılda yazdığı, yüz hikâyeden olu- 
şan İtalyan derlemesi Dekameron (günde on adet) türünde no- 
vella ya da ilave hikâye. Bu konuya az sonra tekrar döneceğim. 

(8) Arkadyen (ya da Pastoral) üslup İtalyan novellasıyla ya- 
kından ilişkilidir, çeşitli yerlerde de kesişirler. Arkadyen ağız 
şu düşüncelerin ilginç harmanından türemiştir: Mitolojik Yu- 
nanistan'ın dağlık bir yöresi olan Arkadya, yalın ve hayatından 
memnun insanların yaşadığı yerdi; o halde bizler de çoban kılı- 
ğına girelim ve 16. yüzyıl yazlarını Ispanya'nın sakin dağların- 
da huzur ve saadet içinde, yahut aşkımıza kavuşmayı düşleye- 
rek geçirelim. Masaldan çıkma çobanlar gibi yaşamak için ya- 
banda emekliye ayrılan tövbekâr, mutsuz ya da aklını kaçırmış 
şövalyelerin anlatıldığı destanlarda bu kalp acısı konusu işle- 
nir. Bu Arkadyen etkinlikler (kalp acısı haricinde) daha sonra 
18. yüzyılın “santimantal” ekole mensup yazarlarınca bir doğa- 
ya dönüş hareketi sırasında Avrupa'nın diğer dağlık yöreleri- 
ne taşınmıştı; halbuki Arkadyen yazarların betimlediği uysal ve 
çekingen doğadan daha yapayı bulunamaz. Koyunlar ve keçiler 
gerçekte berbat kokar. 

(9) Şövalyelik konusu, şövalye kitaplarına göndermeler ve 
içindeki çeşitli durum ve tropların parodileri; kısacası, gez- 
gin şövalye destanlarının sürekli aklının bir köşesinde durma- 
sı. Hevesli ellerinize bazı örnekler teslim edilecek — bu türe ait 
iki kitaptan alıntılar; daha iyisi yoktur.” Bu alıntıları okuduk- 
tan sonra paslı bir zırh ve yaşlı polo midillileri aramasanız da 
Don Quijote'yi bu hikâyelerde hayran bırakan şeyi hayal me- 
yal seçebileceksiniz. Bazı durumların arasındaki benzerlikleri 
de not düşeceksiniz. 

Mizacı gereği bir hikâyeci ve sihirbaz olan, vaaz vermeyi de hiç 
sevmeyen Cervantes bir toplumsal musibetin düşmanı falan de- 
ğildir. Şövalye kitaplarının İspanya'da rağbet görüp görmediğini; 
rağbet görseler de, zararlı bir etki bırakıp bırakmadığını; zarar- 
lıysa da, elli yaşında bakir bir beyefendiyi delirtip delirtmeyece- 
ğini umursamaz. Cervantes bu konularla ahlâken ilgileniyor gibi 
görünse de, şövalyelik taraftarı ya da karşıtlığıyla öncelikle hikâ- 


4 Öğrencilere dağıtılan teksir makinesi kopyaları için bkz. Ek. 
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yesini ilerleten, çeviren veya yönlendiren bir edebi oyun olarak 
ilgilenir, bu konu ikinci olarak da ona yaşadığı mütedeyyin, ya- 
rarcı ve tehlikeli dönemde bir yazarın takınması gereken erdem- 
li ve amaçlı tutumu ve haksızlığa tahammülsüzlüğü sağlamıştır. 
Bu göz boyamaya aldanıp Don Quijote'nin varsa da bütünüyle su- 
ni ve dahası aptalca olan dersini ciddi ciddi deşmek benim eme- 
ğimi, sizinse dikkatinizi boşa harcamak olur; ancak Cervantes'in 
şövalyeliği bir edebi oyun olarak yapısalcı kullanımı hayli ilginç 
ve önemlidir; bu konuda uzunca konuşacağım. 

Son olarak (10) aldatmaca, yani acımasız, taşlamalı şaka (bir 
deyişle burla); bunu tüylü bir Ortaçağ kökü üzerinde büyümüş 
dikenli bir Rönesans çiçeği olarak tarif edebiliriz. Eserin ikin- 
ci cildinde dük ve düşesin ağırbaşlı meczupla cahil silâhtarı- 
na yaptığı aldatmaca iyi bir örneğidir. Eserin ikinci cildindeki 
ağırbaşlı meczupla cahil silâhtarı inceleyeceğim. Bu aldatmaca 
motifinden daha sonra kitabın insafsızlığını genel olarak tartı- 
şırken bahsedeceğim. 

Şimdi saymış olduğum bu on maddeden bazılarını ilave ay- 
rıntılar ve örneklemelerle inceleyeceğim. 


Diyalog ve doğa 


Edebi biçimlerin ve oyunların gelişimini antik dönemden gü- 
nümüze kadar takip edecek olursak, diyalog sanatının doğayı 
tasvir etme ya da daha doğrusu ifade etme, sanatından daha ön- 
ce geliştiğini ve kusursuzlaştırıldığını fark ederiz. 1600 yılına 
geldiğimizde tüm ülkelerde büyük yazarların yazdığı diyaloglar 
olağanüstüdür — yapmacıksız, esnek, renkli ve canlıdır. Ancak 
tabiatın sözlü tasvirinin diyalogun iki asır önce ulaştığı merte- 
beye varması için aşağı yukarı 19. yüzyıl başına kadar bekleme- 
si gerekecektir; ancak 19. yüzyılın ikinci yarısına geldiğimizde 
dış dünyayı anlatan betimsel cümleler hikâyeyle buluşmuş ve 
birleşmiş,ayrı bir paragraf halinde değil, eserin organik bir par- 
çası olarak içinde yer almaya başlamıştı. 

Kitabımızda diyalog bu kadar canlıyken manzaranın bu ka- 
dar ölü olmasına şaşmamak lazım. İlginizi özellikle ikinci cil- 
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din 5. bölümünde Sancho'nun karısıyla yaptığı sevimli ve dol- 
gun sohbete çekmek istiyorum: 


“Ne o, arkadaşım Sancho, niye bu kadar sevinçlisin?” 

Sancho şöyle cevap verdi: 

“Sevgili karıcığım, Tanrı razı olsaydı da, ben göründüğüm 
kadar sevinçli olmasaydım, daha memnun olurdum. 

“Dediklerini anlamıyorum kocacığım, dedi karısı. ‘Ne de- 
mek, Tanrı razı olsa sevinmemeye memnun olmak? Ne ka- 
dar aptal olsam da, sevindiğine memnun olmayacak insan gör- 
medim. 

“Bak Teresa, dedi Sancho, ‘ben tekrar efendim Don Qui- 
jote'ye hizmet etmeye karar verdiğim için sevinçliyim; ken- 
disi, üçüncü seferine çıkıp serüven aramayı istiyor [...] yine 
de, senden ve çocuklarımdan ayrılacağıma üzülüyorum. Tan- 
rı bana başım ağrımadan, evimde ekmeğimi verse, patikalara, 
dört yol ağızlarına düşürmese —ki bunu hiç zahmetsiz yapabi- 
lirdi, istemesi yeterdi— tabii ki sevincim çok daha büyük ola- 
cakti; çünkü şimdi sevincime seni bırakmanın üzüntüsü karı- 
şıyor. İşte bu yüzden, Tanrı razı olsaydı da sevinmeseydim da- 
ha memnun olurdum demekte haklıydım. 

‘Bak Sancho; dedi Teresa; ‘sen gezgin şövalye mensubu ol- 
duğundan beri o kadar dolambaçlı konuşuyorsun ki, ne dedi- 
ğini kimse anlamıyor. 

“Tanrı anlasın yeter, karıcığım, diye cevap verdi Sancho. 'O 
her şeyi anlar; bu konu da burada kapansın. |...) 

Yemin ederim, Tanrı bana bir valilik kısmet ederse, Mari 
Sancha'yı öyle soylu biriyle evlendireceğim ki karıcığım, Seno- 
ra diyecekler kendisine.’ 

“Olmaz Sancho; diye cevap verdi Teresa; ‘kendisine denk bi- 
riyle evlendir; öylesi daha iyi. Kızı çarıktan iskarpine, çuldan 
atlasa, ipeğe |...| geçirirsen, kız ne yapacağını bilemez; adım 
başı bin tane kusur işler; kendi kaba dokuması ortaya çıkar. 

“Sus, aptal, dedi Sancho; “iki üç senede alışır, sonra doğuş- 
tan senyör, doğuştan soyluymuş gibi olur. Olmazsa da ne fark 
eder? O Señora olsun da, sonra ne olursa olsun.” [...] 
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‘Ne çok konuşuyorsun kocacığım, dedi Teresa. ‘Sen ne der- 
sen de, ben bu kontesliğin bizim kızı mahvedeceğinden kor- 
kuyorum. Sen ne istiyorsan onu yap; ister düşes yap kızı, is- 
ter prenses; ama bil ki ben istemiyorum, razı değilim. [...] Sen 
git vali ol, cezireci ol, istediğin gibi böbürlen kardeşim; anne- 
min ruhu üzerine yemin ederim, kızım da, ben de, köyümüz- 
den tek adım atmayacağız. [...] Sen Don Quijote'nle serüvenle- 
rine git; bizi kendi kara bahtımızla başbaşa bırak; biz namuslu 
olduktan sonra Tanrı talihimizi düzeltir. |...) 

Sen vali olacağım diye inat ediyorsan, bari oğlun Sancho'yu 
da yanında götür, şimdiden valiliği ona da öğretirsin. Erkek 
evlâdın, baba mesleğini öğrenmesi iyidir. 

“Ben vali olunca, dedi Sancho, “onu da hemen aldırırım. Sa- 
na da para gönderirim; paradan yana derdim olmayacak nasıl- 
sa, valinin parası olmasa bile, borç verecek biri mutlaka bulu- 
nur. Ne olduğunu belli etmeyecek, olması gerektiği gibi göste- 
recek şekilde giydirirsin oğlanı. 

‘Sen parayı gönder hele, dedi Teresa, ‘ben onu tasvir gibi 
giydiririm. 

“Anlaştık öyleyse, dedi Sancho, “kızımız da kontes olacak. 

‘Onu kontes gördüğüm gün, dedi Teresa, ‘benim gözümde, 
cenazesini gömdüğüm gün olacak. Ama dediğim gibi, ne isti- 
yorsan onu yap. Biz kadınlar bunun için doğmuşuz; hödük de 
olsalar, kocalarımıza boyun eğmek için. 

Teresa bu sözleri söyledikten sonra, sanki Sanchica gerçek- 
ten ölmüş, mezara girmiş gibi ağlamaya başladı.” (477-482) 


Cervantes'in tabiat sevgisi, İtalyan Rönesans edebiyatında- 
kinden farksızdır; usulca akan dereleri, dört başı mamur yeşil 
kırları ve hoş ormanlarıyla insan ölçüsüne göre biçilmiş ya da 
insanca güzelleştirilmiş bir doğa. 18. yüzyıl boyunca da aynı şe- 
kilde kalmıştır; Jane Austen'ın İngilteresi'nde de onu bulabili- 
riz. Kitabımızdaki cansız, yapay ve basmakalıp doğa tasvirleri- 
ne iyi bir örnek, ikinci cildin 14. bölümündeki günün ağarma- 
sı tasviridir: binlerce kuş neşeyle güneşi selamlar, ırmaklar in- 
ci gibi parıldar, pınarlar gülüşür, dereler mırıldar ve diğer can 
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sıkıcı olaylar meydana gelir.” Bu dereler ve ırmaklar Finnegans 
Wake'in korkunç nehir devrimi sırasında nihayet insana karşı 
mırıldanmış ve ayaklanmıştır. 

İnsanın aklı almıyor, İspanya'nın vahşi, çorak, güneş çarp- 
mış, donuk, kurumuş, sararmış ve kavrulmuş çamkarası dağla- 
rını düşündükten sonra çiyin bıraktığı incileri ve sevimli kuş- 
ları okumak! Sanki bizim batımızdaki pelin otu kaplı platoları 
ya da Utah ve Colorado dağlarının titrek kavakları ve çamları, 
graniti, derin akarsuları, bataklıkları, buzulları ve kasvetli zir- 
velerini gören ziyaretçinin tüm gördüklerini New England'da 
bir kayalık bahçe gibi anlatması gibi; fino köpeği gibi budan- 
mış ithal çalıları ve etrafıyla aynı yeşile boyanmış plastik hor- 
tumuyla. 


İlave hikâye 


İkinci cildin 44. bölümünde Cervantes, ilk cildin sonunda kü- 
melenmiş olan Dekameronvari ilave hikâyeleri ironik bir dille 
savunmaya geçer. 

Bu öykünün aslında belirtildiğine göre, Seyyid Hâmid'in bu 
bölümde yazdıklarını, tercümanı aynen çevirmemiştir;9 Mag- 
ripli, kendi kendisinden şikâyet ettiği bu bölümde, Don Quijo- 
te'nin öyküsü gibi kuru ve kısıtlı bir öyküyü ele aldığı, hep on- 


5  VN'nin sözünü ettiği kısım şöyledir: “Bu sırada, ağaçların arasında bin çeşit, 
rengârenk kuş, cıvıldaşmaya başlamıştı; hepsi değişik, neşeli şarkılarıyla, âdeta 
Doğu'nun kapılarından, pencerelerinden yüzünü göstermeye başlamış olan se- 
rin şafağı selâmlar gibiydiler; şafak saçlarını salladığında dökülen, sonsuz sayı- 
daki inci damlasının tatlı iksirine bulanan bitkiler de, sanki tomurcuklanıyor, 
beyaz, minik incilerle donanıyor gibiydi. Şafağın gelişiyle söğütler tatlı kudret 
helvalarını damıtıyor, pınarlar gülüşüyor, dereler mırıldanıyor, ormanlar sevi- 
niyor, çayırlar bezeniyordu.” (528-529) Bu kadar coşkulu değilse de aynı dere- 
cede geleneksel bir diğer alıntı da I. cildin 25. bölümünden yapılabilir: “Böyle 
konuşurlarken, yüksek bir dağın eteğine vardılar; neredeyse yontulmuş bir ka- 
ya gibi, çevresindeki birçok dağın arasında tek başına yükseliyordu. Eteğinde 
sakin bir derecik akıyor, bütün çevresinde öyle yeşil ve verimli bir çayır'uza- 
nıyordu ki, gören gözlere mutluluk veriyordu. Ormanda yetişen türlerden çok 
sayıda ağacı, bitkileri, çiçekleriyle, huzurlu bir yerdi.” (209-210) 

6  Magripli Seyyid Hâmid Badincani'nin Don Quijote'yi yazmış olduğu kurgusu 
için, bkz. I. cilt, 9. bölüm. 
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dan ve Sancho'dan söz etmek zorunda kalarak başka konulara, 
daha ciddi ve daha eğlenceli olaylara sapmaya cesaret edeme- 
diği için yakınır. Zihni, eli ve kalemi hep bir tek konuya bağ- 
lı kalarak yazmanın, az kişinin ağzından konuşmanın, dayanıl- 
maz bir çalışma olduğunu, yazar açısından hiçbir yarar getir- 
mediğini söyler; kendisinin buna bir çare olarak, kitabın birin- 
ci kısmında Münasebetsiz Meraklı, Esir Yüzbaşı gibi uzun hikâ- 
yelerden faydalandığını belirtir. Öteki olaylar, bizzat Don Qui- 
jote'nin başından geçtiği ve yazılmaları kaçınılmaz olduğu hal- 
de, bunlar bir bakıma asıl hikâyeden ayrıdırlar. Yazar ayrıca, 
söylediğine göre, birçok kişinin, Don Quijote'nin kahramanlik- 
larının gerektirdiği dikkati bu hikâyelere veremeyeceğini, on- 
ları ya aceleyle ya da sıkıntıyla geçeceklerini, hikâyelerin ken- 
di içlerindeki incelikleri, sanatı fark edemeyeceklerini düşün- 
müştür; oysa bu hikâyeler ayrıca yayımlanmış olsa, Don Quijo- 
te'nin delilikleriyle, Sancho'nun sersemlikleriyle bağlantılı ol- 
masa, değerleri açıkça görünürdü. (704-705) 

Bu parçaya eklemiş olduğu notlarda Samuel Putnam önce- 
likle kendisinden önceki çevirmen John Ormsby'nin şu şakasız 
yorumunu aktarır: “Tercümanını bir yanlış tercüme ithamıyla 
baş başa bırakan özgün metin eşine rastlanmaz bir fikirler yu- 
mağıdır.” Sonra ekler: “Cervantes burada kendisini bu hikâye- 
leri 1. cilde eklediği için eleştirenlere gönderme yapıyor ve bir 
anlamda bu hikâyelerin varlığını haklı gösteriyor. Bu hikâyele- 
ri ciddiye almış olduğunu bir sonraki cümlede inceliklerinden 
bahsetmesinden anlayabiliriz. Don Quijote çevirisine yazmış ol- 
duğu önsözde, Ormsby şöyle gözlemler: '[Cervantes] bu hikâ- 
yeleri daha önceden yazmıştı; burada onları kullanmak ona uy- 
gun gelmiş olmalı. Don Quijote ve Sancho'dan bir kitabı dol- 
duracak malzeme çıkarabileceğinden emin olmaması da gayet 
mümkün; hepsinden öte, bu teşebbüsünden şüphe duymuş ol- 
ması da muhtemeldir. Bu bir edebiyat deneyiydi |...| nasıl bir 
tepki alacağını bilmiyordu; tamamen başarısızlığa uğramamış 
olmak için okuyucuya garanti olsun diye alışık olduğu şey- 
lerden sunması akıllıcaydı. Sonuçta olanlar ise mütevazılığını 
haklı çıkarmadı. İnsanlar |...) Don Quijote ve Sancho'nun serü- 
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venlerine dönme hevesiyle hikâyelere şöyle bir göz gezdirdiler; 
o günden beri de durum aynı olmuştur.” İspanyol eleştirmen- 
lerin yorumlarıysa daha sertti: Cervantes'in elinde ilk cildin so- 
nuna ekleyecek Quijote serüveni kalmamış, derler. O yüzden 
de araya hikâyeler eklemistir.? 

12-14. bölümler arasında metne çeşitli konuşmalar ve dizeler 
aracılığıyla Arkadyen motifi dahil eden sıkıcı keçi çobanı hikâ- 
yesi dışındaki hikâyelerde geçen kimseler, romanda Don Qui- 
jote'nin bir öküz arabasıyla dönüşünden önceki son sahnede 
bir karakter grubu oluştururlar. Hancının rahibe verdiği yaz- 
malardan okunan Münasebetsiz Meraklı haricinde, Esir Komu- 
tan? ile Süreyya-Meryem'in hikâyesi kitapta olmayı Don Luis ve 
Doüa Clara'dan daha çok hak eder; gerekçeleri daha geçerlidir. 
Ancak bitiş konusuna en çok kafasını yoran, Dorotea'nın an- 
lattığı, Cardenio'nun tamamladığı hikâyedir. Bu uzatmalı sah- 
ne iki çift âşığı anlatır (Cardenio'nun gelini Luscinda'yı, Doro- 
tea'nın âşığı Don Fernando kaçırmıştır). Cardenio kendi öykü- 
sünü anlatır, Dorotea kendisininkini; sonunda cidden büyü- 
lü olan bir venta'da (yol üstü hanı) buluşur ve bir tanıma anı 
(Odysseia'nın soysuz bir torunudur) sırasında değişir ve en baş- 
taki mutlu çiftler olurlar — mantıkdışı ve usandırıcı bir sahnedir 
yani; özellikle bir çift daha (Don Luis ve Dona Clara) diğer ka- 
rakterler eşliğinde aynı venta'ya geldiğinden, han eski bir Marx 
Biraderler filmindeki malum kamara gibi kalabalıklaşır. Olay- 


7 VNsatırarasına şunu eklemiştir: “Harvard öğrencileriyse elbette asla göz gez- 
dirip geçmez.” 

8 Kitaba eklemediği bir parçada VN, ikinci cildin 3. bölümünde ilk cildin ya- 
yımlanmasının tartışıldığı kısma dikkat çeker. “Genç Carrasco kitaptaki ha- 
talardan birinin, Don Çuijote'yle alakası olmayan bir novellayı (Münasebetsiz 
Meraklı) yazarın eklemiş olması olduğunu söyler. Don Ouijote şöyle yanıtlar: 
“Şimdi anlıyorum ki, hikâyenin yazarı bir bilge değil, cahil bir gevezeymiş. El 
yordamıyla, düşünmeden oturup yazmış, ne çıkarsa çıksın diye’ Sonra da ne 
resim yaptığını soranlara “Ne çıkarsa’ diyen bir ressamdan bahseder. 65. bö- 
lümde Cervantes'in bu anekdotu anlatmış olduğunu unutup tekrar etmesi il- 
ginctir. Kitapta uzun boylu bir 'yöntem' olmadığını böylece matrak bir şekilde 
doğrulamış oluruz.” 


9 VN'nin eklediği bir yorum: “Cervantes, Cezayir'de mahküm edilmişti, buna 
rağmen hikâye diğer ilave hikâyelerden daha iyi değil; bu suni ve basmakalıp 
arka plana da insanın umduğu gibi renk getirmemiş.” 
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lar 23. bölümde Don Quijote ve Sancho'nun Sierra Morena'da 
bir valiz dolusu altın ile Cardenio'nun şiirlerini bulmasıyla baş- 
lar, 36. bölümde dört âşık handa bir araya gelinceye ve tanıma 
sahnesinde maskeleri düşüp birbirlerine kavuşuncaya kadar 
da sona ermez. Ancak arkasından Dorotea ve diğerleri, rahibin 
ve berberin rehberliğinde Don Quijoteyi eve döndürmek için 
incelikli bir dolap çevirirler, bu yüzden de 47. bölümde Don 
Ouijote'yi kafesine atıp yollarını ayırıncaya kadar ortalıkta ge- 
zinmeye devam ederler. 


Karakter gruplandırmaları 


Cildin sona ermesinden önceki muazzam sahne, çok önce 
Sancho'nun altı okka edildiği handa geçer ve hancı, karısı, kızı 
ve hizmetçi kız Maritornes gibi karakterleri içerir. Hana gelen 
karakterler şu on gruptan oluşur: 


Birinci Grup: Don Quijote, Sancho Panza, rahip, ilk berber, 
Cardenio, Dorotea (32. bölüm). 

İkinci Grup: Luscinda'yı kaçıran Don Fernando, Lucinda'nın 
at üstündeki üç refakatçisi ve yürüyerek peşlerinden gelen iki 
hizmetçisi (36. bölüm). 

Üçüncü Grup: Afrika'dan gelen Komutan Perez de Viedma 
ve Süreyya-Meryem. Bu noktada (37. bölüm) başlarında Don 
Ouijote'yle akşam yemeğine otururlar; sofradaki on iki ahba- 
bıyla bu Don Quijote'nin birinci ciltteki Son Akşam Yemeği'dir. 
Yemekten sonra aşağıdakiler gelir: 

Dördüncü Grup: Tesadüf bu ya, Amerika'ya yolculuk eden bir 
hâkim (daha sonra komutanın kardeşi olduğu ortaya çıkar) ile 
kızı; beraberlerinde getirdikleri birkaç (diyelim ki dört) refa- 
katçi (42. bölüm). 

Beşinci Grup: En az iki katır seyisi; içlerinden bir tanesi Cla- 
ra'nın âşığı olan, kılık değiştirmiş genç Don Luis (62. bölüm). 

Altıncı Grup: Gecenin köründe dört atlı hana ulaşır; gelenler 
Don Luis'in hizmetkârlarıdır ve onu eve götürmek için gelmiş- 
lerdir (63. bölüm). 
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Yedinci Grup: Olayların başından beri orada kalmakta olan, 
geceyi handa geçirmiş ancak akşam yemeğine inmemiş iki yol- 
cu handan ayrılır. Parayı ödemeden kaçmaya çalışır,” ancak 
hancıya yakalanırlar (44. bölüm). 

Sekizinci Grup: Don Quijote ve Sancho'nun (21. bölümde) 
pirinçten bir leğen (“Mambrino'nun tolgası”) ve semer çaldığı 
iki numaralı berber (44. bölüm). 

Dokuzuncu Grup: Santa Hermandad'dan,'' yollarda devriye 
gezmekle görevli üç kolluk gelir (65. bölüm) 

Onuncu Grup: Bir arabacı davarıyla handa mola verir; rahip 
bu öküzlerden birini kiralayıp Don Ouijote'yi evine göndere- 
cektir (46. bölüm). 


Yani toplamda otuz beş kişi filan. 

Kitaptaki bu gruplamayı çıkardığımıza göre, ilave hikâyele- 
rin ana hattını, yani okuyucunun kafasında tamamen karışma- 
ya meyilli Cardenio-Luscinda-Fernando-Dorotea olayını oturt- 
maya başlayabiliriz. Unutmayalım ki, şu noktada anlatı üç fark- 
lı düzeyde ilerlemektedir: (1) Don Quijote'nin serüvenleri, (2) 
rahibin okuduğu sırada apar topar sona eren İtalyan novella- 
sı ve (3) Cardenio vs. olayı — ki eserleştiği haliyle niteliği, An- 
selmo-Lotario ilave hikâyesi bayağılığıyla Don Quijote sahese- 
rinin arasinda bir yerdedir; hatta saheser olmayan uca daha bi- 
le yakındır. Cardenio Luscinda'yı, Dorotea da Fernando'yu ta- 
nır. Yazarın bu talihsiz meseleyi ne kadar çarçabuk kapattığı- 
na bakın: 

Rahip hemen yetişip Dorotea'nın yüzüne su serpebilmek için 
peçesini kaldırınca |Dorotea, Fernando'yu görünce düşüp ba- 
yilmistir], yüzü açığa çıktı ve öteki kadını [Luscinda] kucak- 
lamış olan adam, yani Don Fernando, kendisini tanıyıp vurul- 


10 VN kursunkalemle şu yorumu eklemiştir: “Okuyucunun da onları örnek alıp 
romanı bırakası gelir.” 

11 Santa Hermandad, yani “Kutsal Birlik”, Ortaçağ Ispanyası'nda taşrada, özellik- 
le de Kastilya'da sıkça görülen bir silahlı örgütlenmeydi. Başta krallık karşı- 
t olan ve dağılan bu birlik, Kraliçe Isabella tarafından yeniden kurulduğunda 
kral yanlısı olmuştu. Santa Hermandad kollukları taşrada güvenliği sağlamak- 
tan sorumluydular. — c.n. 
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muşa döndü. Buna rağmen, kollarından kurtulmaya çalışan ka- 
dını, yani Luscinda'yı bırakmadı. Luscinda, haykırışından Car- 
denio'yu, Cardenio da Luscinda'yı tanımıştı. Cardenio, Do1o- 
tea'nın bayılırken ay! diye inlediğini de işitip, bunu Luscin- 
da'sı zannederek, dehşet içinde odadan çıktı. İlk gördüğü, Lus- 
cinda'ya sarılmış olan Don Fernando oldu. Don Fernando da 
Cardenio'yu hemen tanıdı ve her üçü de, Luscinda, Cardenio 
ve Dorotea, başlarına gelenleri kavrayamadan, hayretler için- 
de, sessiz kaldılar. 

Herkes susuyor ve birbirine bakıyordu: Dorotea Don Fer- 
nando'ya, Don Fernando Cardenio'ya, Cardenio Luscinda'ya, 
Luscinda da Cardenio'ya. (320-321) 

Bu epey can sıkıcı bir bölümdür. Yazarın tüm mahareti- 
ne rağmen maalesef İtalyan etkilerine karışıp karman çorman 
olur. Üstelik daha (Don Ouijote'nin gördüğü) “Prenses Mico- 
micona” ve dev hikâyesini atlatmamışızdır bile. 

Don Quijote'nin iki dostu rahip ve berber, kendisini tah- 
ta döndürmek için serüvene çıkacak şövalyenin önünü kesen 
“Prenses” Dorotea'nın yardımlarıyla, Don Quijoteyi köyüne 
geri götürmek için kandırmak niyetindedir; ancak Luscinda ve 
Dorotea'nın gönül işleri hallolduğuna, Don Luis ve Dora Cla- 
ra da yerleştiğine göre, birkaç iyi niyetli şakaya zaman kalmış- 
tır. Acayipliklerini bildikleri Don Quijote'nin deliliğini kiskir- 
tır ve şu ya da bu tuhaflığıyla gırgır geçerek handaki kalabalı- 
ğı eğlendirirler. Hikâyenin bu yerinde, yani 45. bölümde, yan 
karakterlerden bazılarının serüvenleri muazzam bir arapsaçı- 
na döner ve bir anda olay patlak verir: Santa Hermandad kol- 
luklarından biri onun, Don Quijote'nin, bir eşeğin semerini 
asil bir beygirin koşumu sandığını söylediğini işittiği gibi kar- 
gısıyla kolluklara hücum eder; kafasına doğru öyle bir hamle 
yapar ki, “kolluk cekilmese, upuzun yere serilecekti[r]". [Tu- 
haftır, kitap boyunca pek çok karşılaşmada sinir bozucu bir 
sıklıkta karşımıza çıkan bir laftır bu.| “Kargı yerde paramparça 
oldu; arkadaşlarına kötü muamele edildiğini gören diğer kol- 
luklar, seslerini yükseltip Santa Hermandad'a yardım çağrısın- 
da bulundular.” 
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“Kolluk kuvvetleri mensubu olan hancı, hemen koşup kısa 
değneğiyle kılıcını kaptı ve arkadaşlarının yanında yerini aldı. 
Don Luis'in hizmetkârları, o kargaşada ellerinden kaçmasın di- 
ye Don Luis'in çevresini sardılar. Hanın altının üstüne geldiği- 
ni gören [ikinci] berber, tekrar semerine el attı, Sancho da aynı 
şeyi yaptı. Don Quijote de elini kılıcına atıp kolluklara saldırdı. 
Don Luis hizmetkârlarına bağırarak kendisini bırakmalarını, 
Don Quijote'ye ve onun tarafındaki Cardenio'yla Don Fernan- 
do'ya yardım etmelerini söylüyordu.”? Rahip sesleniyor, han- 
cının karısı bağırıyor, kızı inliyor, Maritornes ağlıyordu; Do- 
rotea'nın kafası karışmıştı, Luscinda afallamış, Dona Clara ba- 
yılmıştı. Berber Sancho'ya vuruyor, Sancho berberi pataklıyor- 
du; Don Luis, hizmetkârlarından biri, kaçmasın diye kolundan 
tutmaya cüret edince, çenesine bir yumruk indirdi; adamın ağ- 
zı kan içinde kaldı. Hâkim onu koruyordu; Don Fernando, kol- 
luklardan birini ayaklarının altına alınış, boylu boyunca, key- 
fince çiğniyordu; hancı tekrar sesini yükseltip Santa Herman- 
dad adına yardım istedi. Kısacası, bütün han, çığlıklara, haykı- 
rışlara, feryatlara, kargaşaya, korkuya, endişeye, felâkete, kılıç 
darbelerine, yumruklara, sopalara, tekmelere ve fışkıran kan- 
lara boğulmuştu.” Kiminin acı çektiği, kimininse acı çektirdi- 
ği bir kaos hâkimdir. 

Uslupta bir ayrıntıya dikkatinizi çekmek istiyorum. Burada 
—ve şu veya bu çatışmanın toplu anlaşmazlıklar yarattığı ben- 
zer bölümlerde— yazarın karakterlerini mizaçlarına ve duygu- 
larına göre umarsızca gruplamakla cebelleştiğini görürüz — bir 
yandan kümelendirirken, bir yandan da okuyucunun gözün- 
de birey olarak kalmalarını ister; böylece hem birini diğerinden 
ayıran nitelikleri hatırlamış, hem de hiçbirini atlamadan hepsi- 
ni eyleme geçirmiş olur. Tüm bunlar acemice ve sanatsız bir bi- 
çimde yapılır, özellikle de bir dakika içinde tüm anlaşmazlıklar 
unutulduğu için. (Flaubert'in Madam Bovary'sine geldiğimiz- 
de, aradan geçen iki buçuk asırda gelişen romanla beraber, Cer- 
vantes'in ilkel yönteminin nasıl alımlı bir kusursuzluğa eriştiği- 


12 VN'nin satır arasına eklediği yorum: “Takip edebilen var mı? Ben ipin ucunu 
kaçırdım.” 
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ni, Flaubert'in romanının şu ya da bu noktasında karakterlerini 
nasıl incelikle grupladığını ya da gözden geçirdiğini göreceğiz.) 


Şövalye kitapları motifi 


Ispanya'da şövalye destanı modasının canla başla mücadele 
edilmesi gereken bir toplumsal musibet olduğu söylenir ve de- 
nir ki, Cervantes de bu modayla boğuşmuş ve yeryüzünden sil- 
miştir. Şahsi kanaatim bu olayın abartılmış olduğu, Cervan- 
tes'in hiçbir şeyi yeryüzünden silmediğidir; aslına bakarsanız 
günümüzde de yardıma ihtiyaç duyan soylu kadınlar kurtarı- 
lır ve canavarlar öldürülür, hem de aynen yüzyıllar önceki coş- 
kuyla. Unutmamak lazımdır ki 19. yüzyılın meşhur Avrupa ro- 
manları da anlattıkları zina, düello ve delice serüvenlerle şöval- 
ye kitaplarının soyundan gelmektedir. 

Şövalye kitaplarını düz anlamıyla ele aldığımız takdirde, Don 
9uijote'nin yayımlandığı 1605 yılında şövalyeli romanslarin 
modasının çoktan geçtiğini, unutulmaya yüz tutmasının da yir- 
mi otuz yıldır fark edilir olduğunu düşünüyorum. Öyle ki, Cer- 
vantes'in aklındakiler gençliğinde okumuş olduğu ve bir da- 
ha da kapağını açmadığı kitaplardır (göndermelerinde epey bir 
gafa rastlanabilir): günümüzle bir benzetme yapmak gerekirse, 
çağdaş bir yazarın Lil Abner ya da parlak kırmızı pantolonlula- 
ra takılmak yerine Foxy Grandpa ya da Buster Brown'a saldır- 
masına benzer." Diğer bir deyişle, ne aciliyeti ne de ehemmi- 
yeti kalmış (zaman o işi halletmişti) bir meseleye omuz atmak 
için bin sayfalık bir kitap yazmak, Cervantes için Don Ouijo- 
te'nin değirmenlere saldırması kadar saçma bir hareket olurdu. 
Halk okuma yazma bilmiyordu; okuma bilen bir çobanın Lan- 
celot'un destanını etrafını sarmış, okuma bilmeyen ama ken- 
dinden geçmişçesine dinleyen katır sürücülerine okuduğunun 
resmedilmesi de resmen gülünçtür. Soylular ve okumuşlar ara- 


13 Nabokov'un dersi verdiği 1951-52 sömestresinde Li'l Abner, 1934 yılından be- 
ri gazetelerde yayımlanan bir çizgi karakterdi; Foxy Grandpa ve Buster Brown 
ise 1900'lerde meşhur olan, 1950'lerde gazetelerde pek rastlanmayan karakter- 
lerdi. ~ c.n. 
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sında bu moda geçeli çok olmuştu; yine de kimi başpiskopos- 
lar, krallar ve azizler bu kitapları keyifle okumuş olabilirler. 
1600 yılına geldiğimizde eskimiş ve toz toplamış bu ciltler bir 
taşra beyinin tavan arasında hâlâ bulunabilirdi; ama hepsi bu. 
Cervantes'in fantezi romanlara olan eleştirel tavrı —kendi fik- 
rini belirttiği yerlerde— gerçeklik payı içermemelerinden geli- 
yordu; gerçeklikten kastettiği de sağduyu aracılığıyla derlenen 
verinin ötesinde değildi ki bu elbette kaba bir gerçeklik türü- 
dür. Kendi yazdığı kitapta temsilciğini üstlenmiş çeşitli kişiler 
aracılığıyla tarihi gerçekliğin destanlarda olmayışına öfke ku- 
sar, çünkü onun fikrince bu hikâyelerin gerçek olduğuna ina- 
nan saf kimseleri kandırmaktadırlar. Ancak Cervantes'in ken- 
di kitabında yaptığı üç garip şey olayı iyice çorba eder. Bunlar- 
dan birincisi, tarihte yaşamış bir Don Quijote'nin hayatını ya- 
zan bir Arap tarihçi uydurmaktır — bu tam da gülünç destanları 
yazan kişilerin hikâyelerine saygın bir gerçeklik ve sağlam bir 
köken kazandırmak amacıyla uydurdukları numaralardan biri- 
dir. İkincisi sağduyulu bir adam ya da sözde sağduyulu olan ra- 
hibin yarım düzine kadar şövalyelik hikâyesini göklere çıkara- 
rak ya da yok edilmekten kurtararak çorba etmesidir — bu hikâ- 
yelerin içinde Galyalı Amadis de vardır ki Don Quijote'nin se- 
rüvenlerinde devamlı yer aldığı gibi, deliliğinin de muhteme- 
len birinci sebebidir. Üçüncüsü de (Madariaga'nın da belirttiği 
gibi) ^ Cervantes'in eleştirmen olarak bu şövalye efsanelerinde 


14 Madriaga, Cervantes, s. 51-53: “Böylelikle yazar Cervantes, eleştirmen Cervan- 
tes'in şövalye destanlarında küçümsediği hatalara bizzat düşmüştür. Hakika- 
ten de görüşlerini genel bir ilke haline getiremediği ve teoride kınadığı kusur- 
ları, biraz farklı bir biçimde de olsa pratikte sık sık uyguladığı, eleştiride sıkça 
sözü edilen bir konudur. Üslupta olduğu kadar konuda da bu geçerlidir. |...) 
Şövalye kitaplarının dağları ve vadilerinde, onlarla karşılaştığında alay konu- 
su ettiği eli kamçılı at binen gezgin bakirelerin rahat yarım düzinesinden ken- 
disi sorumludur (“kamçıları, atları ve bekâretlerinin yüküyle iki büklüm dola- 
şan, dağdan dağa, vadiden vadiye gezen genç kızları korumaktı. Eski zaman- 
larda öyle bakireler olmuştu ki, eli baltalı bir alçak, bir serseri veya bir dev zor- 
lamamışsa, bir tek gece bir çatı altında uyumadan, seksen yaşına gelip, anala- 
rından doğdukları günkü gibi el değmemiş şekilde mezara girmişlerdi. Birinci 
kısım, 9. bölüm (93)] ama pastoral kostümleriyle Morena Dağları'nın ıssız kö- 
şelerinde rüzgârlara bahtsizhklarim haykırdıkları ya da tehlikeli bir serüven- 
den sonra korsan kılığında bir Türk pergendesinin dümeninde yakalandıkla- 
rında bir itirazı olmaz. [...] Yani kitap boyunca birbirine zıt olan bu iki etken — 
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gülüp geçtiği hataları —zevke ve gerçekliğe karşı işlenen hata- 
ları— aynen işleyip her şeyi çorba etmesidir; çünkü aynı bu ki- 
taplardaki insanlar gibi kendi delileri ve genç kızları, muhte- 
lif çobanları vesaire de Sierra Morena'da dolanır ve okuyucu- 
nun midesini bulandıran yapaylıkta ve süslülükte şiirler yazar- 
lar. Şövalye hikâyeleri yakın merceğe alındığında insan şu izle- 
nime kapılmadan edemez: Cervantes çeşitli şekillerde alay ede- 
cek bir konu seçmişse, bunun nedeni çağının ahlâkını geliştir- 
mek değildir; kısmen, yaşadığı ahlâkçı faydacı dönemde kilise- 
nin amansız nazarında belli bir ahlâk zorunlu olduğu için, kıs- 
men de gezgin şövalye romansını hicvetmek pikaresk romanı 
taşımaya uygun, naif bir araç —tam da kanatlı at Clavilenonun 
uzak krallıklara uçmasını sağlayan türde bir mandal- ^ oldu- 
ğu içindir. 

Şövalye efsanesi motifinin romanın yapısını nasıl etkilediği- 
ne bakalım şimdi. 

Kitap şövalye hikâyeleri, ve bu hikâyeleri okumaya kendi- 
ni “o kadar” vererek Don Quijote gibi “gecelerini baştan sona, 
gündüzlerini de sondan başa okuyarak geçirmeye başladı. Ve 
böylece, az uyuyup çok okumaktan beyni kurudu, aklını yitir- 
di” (52) denecek hale gelen okurlar hakkında bir güldürüymüş 
gibi başlar. Beyin, yani mantığın organı, Cervantes için haya- 
lin yer aldığı ruhtan ayrı; deliren insanların “kitaplarda okudu- 
£u şeylerle, büyüler, savaşlar, düellolar, yaralar, iltifatlar, aşk- 
lar, işkenceler, inanılmaz saçmalıklarla” doldurdukları bir yer- 
di. “Okuduğu hayal icadı âlemin gerçek olduğu, kafasına öy- 
le bir yerleşti ki, onun gözünde, dünyada daha gerçek bir öykü 


dizginlenemez hayal gücü ve gerçekliğin ağırlığı- henüz bir denge sağlayama- 
mıştır. |...) Ama Don Çuijote'yi taklit edercesine nasıl hayal tarlalarında ken- 
dini kaybederek dünyayı tamamen unutur gibi olur! Bilhassa pastoral sahneler 
onun için Kral Charles'ın başı gibidir, aynı Don Quijote için şövalye kitapları- 
nın böyle olması gibi. |...| Don Quijote'nin hızla kazanmış olduğu beğeninin, 
şövalyeliğin büyülü topraklar ve pastoral kitaplardan gelen vahşi romantik ha- 
vadan kaynaklandığı iddiası gerçekten de haklıdır.” 

15 Don Ouijote'nin II. cilt 40-41. bölümlerinde sözü edilen, Dev Malambruno'nun 
“meşhur atı”. Alnındaki bir mandalın çevrilmesiyle devreye giren mekanik bir 
attır. İspanyolca'da clavija “tuş, mandal” ve leño “ahşap, tahta” anlamına gelir. 
-ç.n. 
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olamazdı” (52); veya, daha doğrusu, bizim günlük hayatımızın 
ötesinde bir gerçekliğe sahipti. Bizim deliren taşra beyi, Ouija- 
da ya da Quesada, ama muhtemelen Quejana ya da Quijano (1) 
elden düşme birkaç zırhı cilalamış, (2) siperliği olmayan bir 
miğfere karton ve demir şeritlerden bir siperlik eklemiş, (3) atı- 
na mağrur “Rocinante” ismini seçmiş, (4) kendine La Manchalı 
Don Quijote adını bulmuş ve son olarak (5) gerçekte El Toboso 
köyünde yaşayan Aldonza Lorenza adındaki köylü bir kız olan 
hanımına “Dulcinea del Toboso” adını vermiştir. 

Sonra da hiç gecikmeden sıcak bir yaz günü serüven aramak 
için yola çıkmıştır. Sıradan bir hanı şato, iki fahişeyi asil iki ha- 
nım, domuz çobanını borazancı, hancıyı şato sahibi, morina 
balığını alabalık zanneder. En büyükderdiresmi olarak şövalye 
unvanını henüz almamış olmasıdır. Don Quijote'nin hayali ger- 
çek olur, o da hancının hayalci Ouijote'yi kandırmaya hevesli, 
acımasız bir mizah anlayışına sahip hilebazın teki olduğundan- 
dır: “şato sahibi, derhal katırcılara verdiği arpayla samanı kay- 
dettiği defteri aldı getirdi; bir delikanlının tuttuğu mum ve da- 
ha önce sözü geçen iki hanımın eşliğinde, Don Quijote'nin [nó- 
bet tuttuğu yerde] yanına geldi. Ona diz çökmesini söyleyip ki- 
tabını açtı, dua okur gibi okumaya başladı. Okurken birden eli- 
ni kaldırıp ensesine epey hızla vurdu, sonra Don Quijote'nin 
kendi kılıcıyla sırtına hafifçe dokundu (bu arada dua eder gibi 
mırıldanmaya devam ediyordu). Sonra, hanımlardan birine, şö- 
valyeye kılıcı takmasını emretti. Kadın büyük bir beceri ve cid- 
diyetle bu işi yaptı [...]". (64) Silah nöbetinin nasıl tasvir edil- 
diğine dikkat edin: “Don Quijote'nin sakin bir tavırla kâh vol- 
ta attığını, kâh mızrağına yaslanıp gözlerini silâhlara diktiğini, 
uzun süre de öyle kaldığını gördüler. Artık gece olmuştu, ama 
ayın ışığı öyle parlaktı ki, ışığını aldığı güneşle rekabet bile ede- 
bilirdi. Öyle ki, acemi şövalye ne yapsa, herkes tarafından görü- 
lebiliyordu." (63) İşte burada, kitaptaki şövalyelik parodisi ilk 
kez Don Quijote'den yayılan acıklı, dokunaklı ve ilahi unsurun 
içinde kaybolur. “Işığını aldığı güneşle” tabiriyle —ve silah nö- 
betiyle— bağlantılı olarak, 1534 yılında İsa Tarikatı'nın kurul- 
masının arifesinde, şövalye kitaplarında şövalyelerin nöbet tut- 
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tuğunu okuyan Loyolalı Ignatius'un geceyi Kutsal Bakire'nin 
mihrabının önünde geçirdiğini de belirtelim. 

Birkaç tüccarın hizmetçisiyle savaştıktan sonra hırpalanan 
Don Quijote'nin imdadına yetişen komşusu, onu evine getirir. 
Rahip, Don'u delirten kitapları ateşe vermeyi teklif eder. İçimi- 
ze gerçeğin tam tersi olduğuna dair bir kurt düşer, sanki bu ki- 
taplar, rüyalar ve delilikrahibin ve hizmetçinin sözde sağduyu- 
sundan daha yücedir; ve ahlâken daha üstündür. 

Cervantes'in saldırdığı şeyin—eğer ki bir saldırı sözkonusuy- 
sa— şövalyelik kurumu değil, ikinci sınıf şövalye romansları ol- 
duğu sıkça tekrarlanan bir laftır. Hayatın kalıpları ile kurmaca- 
nın kalıpları arasındaki bağlantıya baktığımızda, bir adım daha 
ileri gidebilir ve gezgin şövalyeliğin en ince ve entelektüel ku- 
ralları ile demokrasi adını verdiğimiz şeyin kuralları arasında 
bir ilişki olduğunu söyleyebiliriz. Asıl bağlantı, gerçek şövalye- 
likte rastladığımız sportmenlik, dürüst oyun ve kardeşlik unsu- 
rudur. Bazıları her ne kadar kötü de olsa, Don Quijote'nin oku- 
duğu kitaplarda bu unsurun altı çiziliyordu. 

Şövalyelik konusu ile Arkadyen üslup Don Quijote'nin zih- 
ninde sık sık birbirine girer, aynı okumuş olduğu kitaplarda ol- 
duğu gibi. 11. bölümde Don Quijote, eski zamanlara arka plan 
olanaltın çağın kendisine göre bir taslağını çizer: Yiyecek ve içe- 
cek — dev meşe palamutları, bal, kaynak suyu; mesken — mantar 
meşelerinin (guercus suber) kabuklarından kulübeye çatı yapı- 
hr; hayvancılık — “toprağı göğsünden yaralayan” tarımın yeri- 
ne geçer. (Sanki sivri dişli körolasıca koyunlar çayırların kökü- 
nü mahvetmemiş gibi.) Tipik üyelerinden birinin Fransız filo- 
zof Rousseau olduğu (1712-1778) 18. yüzyıl romanında, sözde 
santimantalizm ya da filizlenmekte olan romantizm döneminin 
malum süslerinden birinin çoban kızlar olduğunu da dikkatle 
not edin. Bir çoban çocuğun -ya da çoban kızın- işinin şehir- 
li bir yöneticininkinden daha sinir bozucu olabileceği düşün- 
cesi, sade hayatı savunanların aklına hiç gelmedi. Biz listemi- 
ze devam edelim. Kadınlar için giysiler —birkaç sarmaşık ya da 
pıtrak yaprağı. Ahlâk konusuna gelince de — (1) ortak olan her 
şey, (2) evrensel barış ve dostluk, (3) sonra gerçek, samimiyet 
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ve dürüstlük, (4) genç kız iffeti, (5) mutlak adalet. Ve elbette, 
aydın ve aydınlatıcı bir polis teşkilatı olarak (6) gezgin şöval- 
yelik kurumu. 

Don Quijote et ve peynirden oluşan yemeği yanında bol şa- 
rapla beraber tükettikten sonra, Cervantes 11. bölümde bir me- 
şe palamudunu kaldırdığını ve nutuk atmaya başladığını anla- 
tir: “Eskilerin altın çağ dedikleri çağ ne mutlu bir çağmış, ne 
mutlu yüzyıllarmış. [...] O kutsal çağda her sey ortaktı; gün- 
lük besinini elde etmek için, kimsenin, tatlı, olgun meyveleriy- 
le kendisini davet eden sağlam meşelere elini uzatıp koparmak- 
tan başka bir iş yapması gerekmezdi. Olağanüstü bolluktaki 
duru pınarlar, ırmaklar, insanlara lezzetli, berrak sular sunardı. 
Kayaların yarıklarında, ağaçların oyuklarında, çalışkan ve be- 
cerikli arılar cumhuriyetlerini kurarlar, hiçbir çıkar gütmeden, 
uzanan her ele, tatlı emeklerinin verimli mahsulünü bağışlardı. 
Ulu mantar meşeleri, hiçbir araç gerece ihtiyaç olmadan, geniş, 
hafif kabuklarını kendiliğinden, kibarca bırakıverirlerdi; bun- 
larla, sırf gökyüzünün gazabından korunmak için, kaba kazık- 
larla destek yapılarak evlerin üstü örülmeye başlandı. 

“O zamanlar sadece dostluk, sadece dostluk, sadece uyum 
vardı; kıvrık sabanın ağır demiri, henüz ilk anamızın cömert 
karnını deşmeye cesaret edememişti. O kendisi, verimli ve ge- 
niş göğsünün her yanından, o zamanlar kendisine sahip olan 
çcuklarını doyuracak, yaşatacak, sevindirecek şeyleri zorlan- 
madan sunardı. O zamanlar, saf, güzel bakireler vadiden vadi- 
ye, tepeden tepeye, başları açık, üstlerinde, namus gereği her 
zaman örtülmesi gerekenden fazla yerlerini örtecek giysilerden 
başka şey olmadan, gezerlerdi. [...] 

“O zamanlar, ruhun aşkla ilgili kavramları, tıpkı algılandık- 
ları şekilde, basitçe, safça ifade edilir, daha şatafatlı olsun diye 
yapmacıklı, dolambaçlı lâflar aranmazdı. Gerçeğe ve içtenliğe 
hile, yalan ve kötülük karışmazdı. |...| 

“Onların emniyeti için, zaman geçtikçe ve kötülük arttıkça, 
gezgin şövalye tarikatları kuruldu; bakireleri kollamak, dulla- 
rı korumak, yetim ve muhtaçlara yardım etmek için. İşte ben 
de bu tarikata bağlıyım, çoban kardeşlerim; bana ve silâhtarıma 
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yaptığınız ikramlar ve gösterdiğiniz konukseverlik için sizlere 
teşekkür ederim. Gerçi tabiat kanunlarına göre bütün canlılar, 
gezgin şövalyeleri kayırmak mecburiyetindedir; ancak, sizlerin 
bu mecburiyetten haberiniz olmadan beni ağırlamanız ve ik- 
ramda bulunmanız, iyi niyetinize en derin iyi niyetimle teşek- 
kür etmem için yeterli sebeptir.” (101-102) 

Don Ouijote'yi 13. bölümde bir grup çobanla konuşur- 
ken buluruz; onlara İngiltere tarihi ve vakayinamelerini, Kral 
Arthur'un meşhur serüvenlerini okuyup okumadıklarını sor- 
maktadır (bu efsanevi kral ve şövalyelerinin çağımızın ilk bin- 
yılının ortasında adını duyurduğu söylenir): “İşte bu mükem- 
mel kralın zamanında, meşhur Yuvarlak Masa Şövalyeleri'nin 
tarikatı kurulmuş ve Göllü Sir Lancelot ile kraliçe Guineve- 
re'nin romanslarda anlatılan aşkı, virgülüne kadar bu kralın za- 
manında geçmişti; saygıdeğer Lady Quintanona da onlara aracı 
ve sırdaş olmuştu. Herkes tarafından bilinen ve İspanya'mızda 
da çok söylenen şu balad, bu öyküden kaynaklanır: 


Hiçbir şövalye görmemiştir 

Lancelot'un gördüğü hizmeti hanımlardan: 
Britanya'dan döndüğünde çevirdiler 

Soylu hanımlar etrafını 


Aşkları ve kahramanlıkları, çok hoş, çok tatlı bir şekilde an- 
latılır” (111) — ayrıca, deliliği ve gezgin şövalyelikten son kez 
tövbe edişini de (bir aziz olarak ölmüştür) ekleyelim; Don 
Ouijote'nin başına gelecek olan da tam olarak budur. 

Bu konuşmaların hiçbir komik öğe barındırmadığına dik- 
kat edin. Gerçekten bir gezgin şövalyedir. Lancelot'u anlattık- 
tan hemen sonra, hayranı olduğu bir diğer şövalyeden bahse- 
der: “İşte ozamandan beri, bu şövalyelik tarikatı gelenek halin- 
de dünyanın çok çeşitli yerlerine yayıldı. Bu tarikata bağlı Gal- 
yalı Amadis, kahramanlıklarıyla şan ve şeref kazandı; torunla- 
rı beş kuşak boyunca şanını sürdürdüler.” (111-112) Cervan- 
tes ve rahip bu oğulları ve torunları zayıf bulur ve reddeder, an- 
cak Amadis'i bırakırlar; bu yaklaşımda eleştirel miras da onlara 
uymustur. Don Quijote sözünü şöyle bitirir: “İşte beyler, gez- 
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gin şövalye olmak budur, anlattıklarım da şövalyelik tarikatı- 
dır. Daha önce de söylediğim gibi, bir günahkâr olmakla birlik- 
te, ben de bunu meslek edindim ve adı geçen şövalyelerin ic- 
raatı, benim de icraatımdır. İşte bu 1ssız, ücra yerlerde serüven 
peşinde, talihin karşıma çıkaracağı en tehlikeli durumda bile, 
bütün varlığımı feda etmeye hazırlıklı olarak, güçsüzlere, muh- 
taçlara yardım etmek için dolaşıyorum.” (112) 

Şimdi şövalye kitaplarındaki grotesk ile Don Quijote'de gro- 
tesk arasındaki belli başlı paralelliklere bakalım. Malory'nin 
romansı Le Morte d'Arthur'un 9. kitap, 17. bölümünde, Sir 
Tristram hanımı Iseult la Belle'in kendisine ihanet ettiğini dü- 
şünerek yabana çekilmiştir.” Başta arpını çalmış, sonra üstün- 
dekileri çıkarmış, zayıflamış ve kurumuştur; böylelikle sürücü 
ve çobanların arasına katılmış, onlar da her gün et ve içkilerini 
onunla paylaşmıştır. Ne zaman kudurmuş gibi davranacak ol- 
sa onu sopayla dövmüş, makasla kırkıp soytarıya çevirmişler- 
dir. Hanımlar ve beyler, bu olaylar ile Don Quijote'nin serüven- 
leri ve yırtık pırtık giysili kaçık Cardenio'nun hikâyesinin geç- 
tiği İspanya dağlarındaki birinci kısım, 24. bölümle başlayan- 
sahneler arasında hiçbir fark göremezsiniz. 

Malory'nin romansı Le Morte d'Arthur'un on birinci kitabı- 
nın sonunda, büyülenen Lancelot, tek aşkı Kraliçe Guinevere 


16 Bu noktada VN öğrencilerine şunu söylemiştir: “Sizden ricam size dağıtılmış 
olan şövalye romans teksirlerini okumanız. İki kitaptan pasajlar bulacaksınız: 
(1) Le Morte d'Arthur, Sir Thomas Malory'nin Kral Arthur ve Sir Tristram ve Sir 
Lancelot gibi asil Yuvarlak Masa Şövalyeleri hakkında 1470 civarında yazdığı 
kitap. Bu kitabın İspanyolca tercümeleri ve aynı romans dizisine ait eski balad- 
ları Don Quijote yalayıp yutmustu. (2) Portekizli Vasco Lobeira'nın 14. yüzyı- 
lın ikinci yarısında yazdığı Galyalı Amadis, Robert Southey adında İngiliz bir 
şair, 19. yüzyılın ilk yarısında İspanyolcadan İngilizceye bir tercüme yapmış- 
tı. Amadis bildiğiniz gibi Don Quijote'nin gözbebeğidir. İki eserden seçilen ör- 
nekler, Don Quijote'ye cazip gelen ve serüvenlerinde yankı bulan şeyleri gös- 
termek içindir.” Bkz. Ek I. 


17 Ayrı bir kâğıda VN şu notu eklemiştir: “Dante Alighieri'nin İlahi Komedyası'na 
bakın: Dante, Tristram'ı (Vergilius'un hayaletiyle birlikte 1300 yılında ziyaret 
ettiği) Cehennem'in ikinci çemberinde bedensel günah işleyenlerin arasında 
saymıştır. Hatırlayacağınız gibi Francesca de Rimini ve sevgilisi Paolo da (ko- 
cası Rimini lordunun kardeşi) oradadırlar. İlk kez Göllü Lancelot'un serüven- 
lerini okurken öpüşmüştürler. Bu romansta Lancelot'u öpen Kral Arthur'un 
karısı Guinevere'dir.” 
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sandığı güzel Elaine ile beraber olur. Guinevere'in yan odadan 
boğazını temizlediği duyulur: Lancelot öksürüğünden onu ta- 
nır, yanlış kadınla beraber olduğunu fark eder ve gözü dönmüş 
birşekilde kendisini pencereden aşağı atar. On ikinci kitabın 1. 
bölümünde iç çamaşırlarıyla ormanda dolaşmakta, çalı yemiş- 
leri ve ırmak suyuyla beslenmektedir. Ancak kılıcı hâlâ yanın- 
dadır. Bir şövalyeyle grotesk bir çatışma sırasında bir hanımın 
yatağını bulur, kadını korku içinde oradan kaçırır ve hödük gi- 
bi uyuyakalır. Bu kuştüyü yatak bir atlı tahtırevana yerleştiri- 
lir, elleri ve ayakları bağlanarak bir şatoya götürülür; orada deli 
sanılıp zincirlenir ama iyi yemekle beslenir ve hiçbir eksiği ol- 
maz. Don Ouijote'de de paralel sahnelere ve aynı sersem cesaret 
ve gaddarca eğlenceye kolayca rastlayabilirsiniz. 

15. yüzyılda Malory'den 13. yüzyıla dönecek olursak bu- 
lacağımız en eski metin Göllü Lancelot ile Guinevere'i anla- 
tan, Chretien de Troyes'un yazdığı Roman de la Charrete adın- 
da Fransız bir mensur romanstır. (Aynı konu farklı isimlerle 
İrlanda'da yüzyıllar önce işlenmiştir.) Bu 13. yüzyıl romansin- 
da, bir at arabası Lancelot'a yanaşır ve süren cüce, arabaya bi- 
necek olursa onu Kraliçe Guinevere'e götüreceğini söyler. Re- 
zil olmayı göze alarak kabul eder. (Rezillik unsuru, suçluların 
at arabasında gezdirilmesiyle alakalıdır.) Don Quijote'nin onu 
Dulcinea'ya götüreceklerini söyleyen büyücülere boyun eğip 
rezil olmayı göze alarak öküz arabasına binmesi de aynı ha- 
mam, aynı arabadır. Sir Lancelot, Sir Tristram ya da herhangi 
bir şövalye ile Don Quijote arasındaki tek farkın, barutun si- 
hirli iksirlerin yerine geçtiği bir çağda Don Quijote'nin sava- 
şacak gerçek bir şövalye bulamamış olması olduğunu rahatlık- 
la ileri sürebilirim. 

Şövalye romanslarının yalnız Hanımlar, Güller ve Armalar- 
dan ibaret olmadığının, bu şövalyelerin başına yüz kızartıcı ve 
acayip olaylar geldiğinin ve Don Quijote gibi küçük düstük- 
leri ve büyülendikleri sahnelerin de olduğunun; kısaca Don 
Quijote'nin bu romansların bir saptırması değil, delilik, rezillik 
ve gizem unsurlarının arttığı makul bir devam öyküsü olduğu- 
nun altını çizmek isterim. 


82 


Birinci kısmın 47. bölümünde rahiple konuşan katedral he- 
yeti üyesi, yazarın görüşlerini —yazar olarak yaşadığı dönem- 
de güvenli bir biçimde savunabileceği kadar— dile getirir. Çok 
makul, çok ölçülüdür bu görüş. Çok ilginçtir hatta, kilise men- 
supları ve kiliseye bağlı yazarlarda hayal ve içgüdü yasaklanır- 
ken, mantığın —insan ürünü mantığın- bu kadar egemen olma- 
sı: Tuhaf bir paradokstur bu; çünkü sıradan bir sağduyuya ya 
da dörtnala bir sağduyuya öncelik verecek olsak tanrılarımı- 
zın hali nice olurdu? “Peki ya tahtın vârisi olan bir kraliçe veya 
imparatoriçenin, gezgin ve tanımadığı bir şövalyenin kollarına 
büyük bir kolaylıkla kendisini atmasına ne demeli?” diye sorar 
katedral heyeti üyesi. “Tamamen vahşi ve cahil olmayan han- 
gi zihin, şövalyelerle dolu bir kulenin, pupa yelken gemi gibi 
denizde ilerlediğini, gece Lombardiya'ya varıp sabah Hint kra- 
lı Keşiş Yohannes'in memleketinde veya ne Batlamyus'un ta- 
rif ettiği ne Marco Polo'nun gördüğü başka bir ülkede oldugu- 
nu okuyup, bundan zevk alabilir?” (Mantığın kurallarını takip 
edecek olsak, bilim bugün nerede olurdu?) Kurmaca eserleri, 
katedral heyeti üyesine göre, “öyle bir şekilde yazılmalıdırlar 
ki, imkânsızı kolaylaştırarak, aşırılıkları düzleştirerek, zihinleri 
şaşırtarak, hayranlık uyandırsınlar, afallatsınlar, neşelendirsin- 
ler ve eğlendirsinler; şaşkınlık ve neşe hep elele gitsin.” (407) 

Ancak Don Quijote de, 50. bölümde görüldüğü gibi, gezgin 
şövalyeliği oldukça etkileyici bir şekilde tasvir edebilir: 


“Söyleyiniz efendim; şu anlatacağımdan daha büyük bir mut- 
luluk olabilir mi? Farzedin ki hemen önümüzde, kocaman, 
fokur fokur kaynayan bir katran gölü görünür, içinde bir sü- 
rü yılan, kertenkele ve daha çeşit çeşit vahşi, korkunç hayvan 
yüzmektedir; bu sırada, gölün ortasından, uğursuz bir ses du- 
yulur: “Ey bu korkunç gölü seyreden şövalye, her kim olursan 
ol, bu kara suların altında gizlenen hazineye ulaşmak istiyor- 
san, yüreğinin ne kadar korkusuz olduğunu göster ve bu ka- 
ra, kaynayan iksirin ortasına at kendini. Eğer bunu yapmaz- 
san, bu karanlıkların altında yatan yedi cadının yedi şatosu- 
nun içindeki harikaları görmeye hak kazanamazsın. Şövalye 
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bu irkiltici sesin söylediklerini duyar duymaz, bir hesaplaşma- 
ya girmeden, nasıl bir tehlikeye atıldığını düşünmeden, hat- 
tâ üzerindeki zırhların ağırlığından bile kurtulmadan, kendi- 
sini Tanrı'ya ve sevgilisine emanet ederek, kaynayan gölün or- 
tasına atlar. 

Hiç beklemediği bir anda, tamamen kaybolmuşken, ken- 
dini, Cennet bahçesini gölgede bırakacak güzellikteki çiçekli 
kırlarda bulur. [...] 

Peki bütün bunları gördükten sonra, şundan daha güzel bir 
görüntü düşünülebilir mi? Şatonun kapısından dışarı, çok sa- 
yıda genç kız çıkmaktadır |...) 

Genç kızların en soylusu gibi görüneni, kızgın göle kendini 
atan gözüpek şövalyeyi elinden tutup, tek kelime söylemeden, 
zengin şato veya sarayın içine götürür. Anadan doğma soy- 
duktan sonra, ılık sularla yıkar, ardından güzel kokulu yağlar 
sürer, incecik tülden, mis gibi kokan bir gömlek giydirir. Son- 
ra bir başka genç kız gelip, omuzlarına en azından bir şehir de- 
gerinde bir pelerin atar. 

Bütün bunlardan ardından, bize anlatıldığına göre, kendisi- 
ni bir başka odaya götürürler; burada kurulu sofraların güzel- 
liği nefes kesicidir. Ellerine, amber ve güzel kokulu çiçekler- 
den damıtılmış sular serperler; fildişinden bir koltuğa oturtur- 
lar. [...] Yemek bitip sofralar kaldırıldıktan sonra, şövalye kol- 
tuğunda kaykılır, belki de, âdeti olduğu üzere dişlerini karış- 
urirken [enfes bir ayrıntı), ansızın kapıdan içeri, öncekilerin 
hepsinden çok daha güzel bir genç kız girip, şövalyenin yanı- 
na oturur ve ona, içinde bulunduğu şatonun neresi olduğunu, 
kendisinin büyü etkisi altında oraya getirildiğini ve daha başka 
şeyler anlatır; bütün bunlar, şövalyeyi şaşırtır, onun hikâyesini 
okuyan okurları da hayran bırakır.”!8 (420-422) 
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VNsóyleekler: “Dük ve düsesin Don Quijote'yi tıpkı bu şekilde ağırladığı ikin- 
ci kısımda bu tatlı rüyanın gerçekleşmesini okuyacağız (ancak Don Quijote te- 
vazusu yüzünden üstünü çıkarmayı reddedecektir). Ancak nasıl bir gerçek- 
leşmedir bu! İkinci kısımda dükün şatosundaki sahnelerde anlatılan kayıtsız 
gaddarlığın şeytaniliğine erişen başka bir kitap düşünemiyorum; diğer yandan 
Krutch adında bir eleştirmen, ki kendisine de bir eleştirmen gerekir, inanılmaz 
bir şekilde şöyle yazmış: İyi yürekli bir düşes, Don Quijote'yi ağırlar.” Gönder- 
me Krutch'ın Five Masters kitabına, s. 97. 


Don Quijotenin etkileyici anlatımı bir yana, 47. bölümde ka- 
tedral heyeti üyesi ile rahip arasındaki sohbet, Don 9uijote'nin 
başlangıcında, kitap yakımının olduğu 6. bölümde rahibin iş- 
lediği konuların bir özeti sayılabilir. Başladığımız yere geri dö- 
neriz. Bazı şövalyelik kitapları zararlıdır, çünkü üslupları faz- 
la süslü ve fazla inceliksizdir. “Ben bütün uzuvlarıyla bir vü- 
cut teşkil eden, ortası başına, sonu başına ve ortasına uyan bir 
şövalye kitabı görmedim. Aksine o kadar çok uzuvları olur ki, 
niyetleri orantılı bir vücuttan çok bir ejderha ya da bir cana- 
var yaratmakmış gibi görünür. Bunun dışında, üslüpları sert- 
tir, kahramanlıkları inanılmazdır; aşkları şehvetlidir; terbiyele- 
ri kıttır; savaşları uzun, konuşmaları saçma, seyahatleri zırva ve 
nihayet, her tür akıllıca sanattan mahrumdurlar; işte bu yüzden 
de, gereksiz kimseler gibi Hırıstiyan topraklarından kovulma- 
ya layıktırlar.” (407) Tekrar etmem gerekirse bu kitaplar, bin 
sayfalık bir romanla saldırmaya layık değillerdi. Gene de birin- 
ci kısmın sonunda cin fikirli Cervantes bir değil iki kilise üye- 
sini safına çekmeyi başarmıştır. 

Şövalyelik konusunun —kitabın yapısının esnek omurgası- 
nın— eser boyunca girdiği her biçim ve şekli her sıkıcı ayrıntı- 
sıyla takip etmek çok uzun sürecektir. Don OÇuijote'nin galibi- 
yet ve mağlubiyetlerini masaya yatırdığımda bu konu aydınlık 
hale gelecektir. Şövalye kitapları hakkında söyleyeceklerimi, 
Don Quijote'nin serüvenlerinin sonuna doğru, yer olarak ikin- 
ci kısmın 58. bölümündeki tatlı bir çeşitlemeye değinerek sona 
erdireceğim. Şövalye ve silahtarı bir çayırda, çimenlerin üzeri- 
ne pelerinlerini sermiş yemek yiyen bir düzine adama rastlar- 
lar. Etraflarında beyaz çarşafa sarılı dört büyük obje durmak- 
tadır. Don Quijote ne olduklarını görmek isteyince, adamlar- 
dan biri çarşafı açar ve bir köyden diğerine götürdükleri tahta 
üzerine kabartma resimleri gösterir. İlki, bir ejderhanın ağzına 
mızrağını saplayan, altın gibi parlayan bir şövalyenin resmidir. 
Don Quijote hemen onu tanır: “Bu şövalye,” der, “ilâhi ordu- 
nun en iyi gezgin şövalyelerinden biriydi; adı Aziz George'dur; 
ayrıca genç kızların da koruyucusuydu.” (Aziz George, kralın 
kızını korumak için ejderhayı öldürmüştü.) 
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İkinci resimde pelerinini bir yoksulla paylaşan Aziz Martin 
vardır; Don Quijote, gene yufka yürekli bir ağırbaşlılıkla şöy- 
le söyler: “Bu şövalye de Hıristiyan maceracılarındandı; sanı- 
yorum cesaretinden çok cömertliğiyle ün saldı; gördüğün gi- 
bi Sancho, pelerinini bir yoksulla paylaşıyor, yarısını ona veri- 
yor. Hiç şüphe yok, o sırada mevsim kış olmalı; yoksa, o kadar 
merhametliydi ki, tamamını verirdi.” — Don Ouijote'nun ana- 
lizi burada biraz zayıf kalmış. Üçüncü bir resmin çarşafı kaldı- 
rılır, resim Mağripliler'i yere seren Aziz Yakub'u göstermekte- 
dir. “İşte bu, gerçek bir şövalyedir, hem de İsa'nın ordusundan. 
Adı San Diego Matamoros'tur, yeryüzünde yaşamış olan, şim- 
di de cennette bulunan en cesur azizlerden ve şövalyelerden 
biridir.” Dördüncü resim Aziz Pavlus'un attan düşüşünü, dini 
kabul edişine dair tüm ayrıntılarla göstermektedir. “Bu, dedi 
Don Quijote, Zamanında Efendimiz İsa'nın Kilisesi'nin en bü- 
yük düşmanıydı; sonra gelmiş geçmiş en büyük savunucusu ol- 
du. Hayattayken gezgin şövalye, ölürken sakin bir aziz, Efen- 
dimiz'in bağında yorulmaz bir ırgat, milletlerin muallimiydi; 
onun mektebi gökler, öğretmeni İsa'nın ta kendisiydi.” (791) 

Resimlerin sonuna gelinmiştir; Don Quijote tekrar örtmeleri- 
ni ister ve onlara dönerek —sahnenin havası tamamen İncil'den 
çıkmış gibidir— “Kardeşlerim, bu gördüklerim bana uğurlu bir 
işaret gibi geldi; çünkü bu aziz ve şövalyeler, benimle aynı mes- 
leği, yani silâhşörlük mesleğini icra etmişlerdi. Benimle onlar 
arasındaki fark, onların aziz olup ilâhi şekilde savaşmış olma- 
ları, benimse günahkâr olup insan gibi savaşmam. Onlar, bilek 
gücüyle göklerin hükümdarlığını fethettiler; çünkü gökler zor- 
lanır. Bense, gayretlerimle ne fethettiğimi hâlâ öğrenebilmiş de- 
gilim. Ancak, sevgilim Dulcinea del Toboso içinde bulunduğu 
dertlerden kurtulursa, talihim düzelebilir, zekâm keskinleşe- 
bilir; beni şimdi tuttuğum yoldan daha iyi bir yöne sevkedebi- 
lir,” diye mırıldanır, (792) bu sırada adeta zavallı beyninin için- 
de bulunduğu durumu hayal meyal fark eder gibidir. Yolculuk- 
larına devam ederlerken Sancho der ki: “Doğrusunu isterseniz 
saygıdeğer efendim, bugün başımıza gelen olaya serüven dene- 
bilirse eğer, yolculuklarımız boyunca başımıza gelen en hoş, en 
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tatlı serüvenlerden biriydi.” (792) Gerçekten de gezgin ve latif 
şövalyemizin durumunu ve yaklaşmakta olan sonunu en sanat- 
lı biçimde özetleyen sahne budur. Bu sahnede Don Quijote'nin 
sesinin kendisiyle aynı yıl ortaya çıkmış diğer bir mecnununki- 
ne olan tuhaf benzerliği olağanüstü geliyor insana: 


Akılsız bir ihtiyar adamın teki yim işte, 
Ve kısaca söylemek gerekirse, 
Aklımın sıhhati yerinde değil maalesef. 
— Kral Lear, IV vii 
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ACIMASIZLIK VE ALDATMACA 


Şimdi aldatmaca motifiyle acımasızlık motifi üzerinde durma- 
yı düşünüyorum. Bunu şöyle yapmaya niyetliyim: Öncelikle, 
kitabın birinci kısmında yer alan eğlenceli bedensel zulüm ör- 
neklerini inceleyeceğim. Don Quijote'nin galibiyet ve mağlubi- 
yetlerinin tam muhasebesini daha sonra yapacağımı unutma- 
yın: O müsabaka müsabaka incelemeyi dört gözle bekleyin is- 
tiyorum. O yüzden şimdilik işkence evinin bir köşesini elimde- 
ki bir fener vasıtasıyla aydınlatmakla yetineceğim; yalnızca bi- 
rinci kısımdaki eğlenceli bedensel zulüm örneklerini inceleye- 
ceğim bugün. İkinci yapacağım, ikinci kısımın zihinsel zulmü 
üzerinde durmak olacak; bu zihinsel zulüm daha çok aldatma- 
ca yoluyla gerçekleştirildiğinden, muhtelif büyüler ve büyücü- 
lerin de sözünü etmem gerekecek. İlk büyücümüz Sancho ola- 
cak: bununla da Dulcinea motifini açınış olacağız. Bir diğer il- 
ginç vaka da Don Quijote'nin Montesinos Mağarası sahnesinde 
kendi kendini büyülemesi olacak. 

Bu kitabın ahlâk anlayışının bir şekilde, metindeki en süslü 
pasajlarının mağrur etini kurşuni bir laboratuvar ışığıyla aydın- 
lattığını düşünüyorum. Gaddarlığın sözünü edeceğiz. 

Yazarın şöyle bir niyeti olmalı: Gel benimle, canlı bir köpe- 
gin şişirilip futbol topu gibi tekmelendiğini görmekten zevk 
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alan insafsız okuyucu; bir Pazar sabahı kiliseye giderken veya 
döndüğü sırada boyunduruğa bağlı zavallı bir haydutu sopa- 
sıyla dürtmeye ya da suratına tükürmeye bayılan okuyucu; in- 
safsız okuyucu, gel ki saçma derecede korunmasız olan kahra- 
manımı nasıl hünerli ve gaddar insanların eline düşürdüğümü 
gözlerinle gör. Umarım ki gördüklerin seni eğlendirir. 

Gevşek zihinli yorumcularımızdan bazılarının —Aubrey Bell 
gibi órnegin- kitabın ulusal arka plandan çıkan genel kişiliğin 
nüktedan ve merhametli, keskin zekâlı bir halk olduğuna da- 
ir iddiası düpedüz yanlıştır. Merhametli mi! Peki kitabın ta- 
mamına sinen ve tüm keyfini kaçıran korkunç acımasızlığa — 
yazarının niyeti veya kabulü olsun ya da olmasın— ne deme- 
li? En iyisi ulusal unsuru hiç karıştırmamak. Don Quijote'nin 
çağında İspanyollar meczuplara ve hayvanlara, müstahdemle- 
re ve uyumsuzlara karşı, o vahşi ve muhteşem devirde yaşa- 
yan diğer hiçbir ulustan daha acımasız davranmamıştır. Hat- 
ta, daha sonra gelen diğer, daha vahşi ama daha az muhteşem 
olan, zulmün sivri dişlerini gösterdiği çağlardan da. Don Ou- 
ijote'nin yolda karşılaştığı zincirlenmiş mahkümlardan biri- 
nin mengeneye yatırılmış olması olağan bir şeymiş gibi anla- 
ulır; çünkü eski İspanya ya da eski İtalya'da işkence bugünün 
totaliter devletlerinde olduğu kadar cömertçe —yalnız çok da- 
ha uluorta- uygulanmaktaydı. Don Quijote'nin ömründe İs- 
panyollar deliliği gülünç bir şey olarak görüyordu belki, ama 
(Krutch'ın da belirttiği gibi) daha sonraki bir tarihte Bedlam'i! 
eğlence amaçlı ziyaret eden İngilizlerin de onlardan aşağı ka- 
lır yanı yoktu. 

Don Ouijote'nin her iki kısmı da bir zulüm ansiklopedisi de- 
gerindedir. O anlamda en acımasız ve insanlıkdışı kitaplar- 
dan biri olduğu söylenebilir. Gaddarlığını bir sanata dönüştür- 
müştür. Akademisyen kukuletalarını ve keplerini takmış, ki- 
tabın eğlenceli ve merhametli, sakin Hıristiyan havasını an- 


l Bethlem Kraliyet Hastanesi, ruh ve sinir hastalarını tedavi etmek amacıyla Av- 
rupa'da kurulmuş ilk hastanedir. Güney Londra'daki hastanenin adı daha son- 
ra “Bedlam” olmuştur ve bugün de kelime olarak “hengâme” gibi bir anlam ta- 
sir. — c.n. 
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latan, “sevgi ve yakın dostlukla örülü insancıllığın her şeyi 
tatlandırdığı”? mutlu bir dünyadan bahseden, bilhassa da ikin- 
ci kısımda “Don Quijote'yi eğlendiren” bir “iyi yürekli düşes”in 
sözünü eden bu acayip eleştirmenler, bu geveze uzmanlar ya 
başka bir kitabı okumuş ya da Cervantes'in romanının gaddar 
dünyasını toz pembe bir bezin arkasından izliyor olmalılar. İs- 
panya Kralı III. Philip hakkında bir efsane vardır; bir sabah gü- 
nü kral (kendisi de ayrı bir hilkat garibesidir, 1598 yılında tah- 
tı babası, kasvetli ve bir balık kadar soğuk II. Philip'ten dev- 
ralmıştır) sarayının balkonundan dışarıyı seyrederken mantar 
meşesinin (guercus suber) gölgesinde elinde bir kitapla otur- 
muş, bir yandan çılgınca dizini döverken bir yandan aklını 
kaçırmışçasına kahkaha atan genç bir öğrenciye gözü takılır. 
Kral bu gencin ya aklını kaçırmış olduğunu ya da Don Quijo- 
te'yi okuduğunu söyler. Tez canlı bir saray mensubu hızla ko- 
şup durumun aslını öğrenir. Tahmin edeceğiniz gibi, bu gencin 
Don 9uijote'yi okuyor olduğu anlaşılır. 

Philip'lerin kasvetli dünyasında kopan bu vahşi eğlencenin 
sebebi tam olarak neydi? Neşeli genç öğrencinin seçebileceği 
bir dizi komik olayı derledim. Unutmayın, bugün kitaba yal- 
nız bu hususi açıdan bakacağım; şövalyemizin serüvenleri hak- 
kında daha sonra söyleyeceğim başka birçok şey olacak. 3. bö- 


2 VN'ninalıntısı Bell, Cervantes, s. 12'den. 12-13. sayfalarda benzer bir alıntıya 
rastlanabilir: “Uçsuz bucaksizhk gerçekten İspanya'nın karakteristik bir özelli- 
giydi; bu anlamda, diğer anlamlarda olduğu gibi, Cervantes hem 16. yüzyılın, 
hem de her çağın İspanyası'nın gerçek bir temsilcisiydi. Havelock Ellis, Cer- 
vantes'i tarif ederken (‘Chaucer kadar tatlı bir insancıllığa sahip’) “en tipik Is- 
panyollardan biri' olduğunu da eklemiştir. Hoşgörülü ölçülülüğü, iyi huylu 
espritüelliği, açık fikirli insancıllığı, hassas gurur duygusu ve seviyeli ağırbaş- 
lılığı ile, cesareti, zindeliği ve sabrı ile gerçek bir İspanyol, gerçek bir Kastil- 
yalıydı. Eserlerinin neredeyse her sahnesinde ve her bölümünde neşeli bir ko- 
nuşkanlık ve içten bir kahkaha vardır; bol bol keyiflilik de cabası. (...) Bu say- 
falarda her tür lspanyol'u, her biri birbirinden canlı tiplemeler olarak görürüz, 
fakat sonuçta ortaya çıkan kişilik nüktedan ve merhametli, keskin zekâlı bir 
halktır.” (Ed.) 

VN notuna “Sir Herbert J. C. Grierson diye biri, dehşet matrak, makale de 
çok fena diye eklemiştir. Don Quixote: Some War-time Reflections on Its Cha- 
racter and Influence, English Association (Don Quijote, Kişiliği ve Etkisi, İngi- 
lizlerle Alakası Üzerine Savaş Yıllarında Düşünceler) Pamphlet No. 48 (Lond- 
ra, 1921), s. 4” 


91 


lümde çelimsiz bir deliyi sırf kendi ve konuklarının eğlence- 
si için kabul eden bir hancıyla başlarız. İri yarı bir çiftçinin ka- 
yışla dövdüğü yarı çıplak bir delikanlıyı çığlık çığlığa kahkaha 
„atarak okuruz (4. bölüm). Gene 4. bölümde bir katırcının Don 
Ouijote'yi değirmendeki bir buğday tanesi gibi öğütmesi gül- 
mekten karnımızı ağrıtır. 8. bölümde birkaç gezgin keşişin ya- 
nındaki hizmetkârların Sancho'nun sakalını tane tane kopar- 
ması ve adamcağızı yerde acımasızca tekmelemeleriyle gene bir 
kahkaha koparırız. Ne şamata, ne curcuna! 15. bölümde birkaç 
katırcı Rocinante'ye öyle bir sopa atar ki neredeyse yarı ölü bir 
halde yere serilir — ama siz onu boşverin şimdi, kukla ustası bir 
dakika sonra gıcırdayan bebeklerini canlandıracaktır. 

Don Quijote'ye, bir başka şövalyelik kitabında olduğu gibi 
kar suyu ve kumdan bir lavman yapılmaz ama adam böyle bir 
durumun eşiğinden döner. Sancho Panza'nın yine 15. bölümde 
yaşadığı inanılmaz acıya? gülmeden edemeyiz. Bu sırada Don 
Quijote kulağının yarısını kaybetmiştir —-ve hiçbir şey insanın 
kulağının yarısını kaybetmesi kadar komik olamaz, tabii kula- 
ğının dörtte üçünü kaybetmesi dışında- ki, lütfen, bir gün ve 
bir gece içinde almış olduğu darbeleri düşünün: (1) demir uçlu 
değneklerle tepelenir, (2) handa çenesine bir yumruk yer, (3) 
karanlıkta muhtelif yerlerine vurulur,9 (4) kafasına demir bir 


3  "Otuz kere ah vah çekip, altmış kere iç geçirdikten, onu oraya getirene yüz yir- 
mi kere lânet okuduktan sonra [Sancho] kalktı; yolun ortasında Türk yayı gi- 
bi iki büklüm kaldı; bir türlü doğrulamıyordu. Güç belâ, günün aşırı özgürlü- 
güyle başıboş dolaşmış olan eşeğine semer vurabildi. Sonra Rocinante'yi ayağa 
kaldırdı; Rocinante'nin yakınacak dili olsa, hiç şüphesiz Sancho'yu da, efendi- 
sini de geride bırakırdı.” (132) (Ed.) 


4 “Ama [kaura] kızın kurtulmak için çırpındığını, Don Quijote'nin de onu tut- 
maya çalıştığını görünce, bu şakayı tatsız buldu. Kolunu havaya kaldırdı ve 
sevdalı şövalyenin kemikli çenesine öyle korkunç bir yumruk indirdi ki, ağzı- 
nı kan içinde bıraktı. Bununla da yetinmeyip, kaburgalarının üstüne çıktı ve 
ayaklarını büyük bir hızla hareket ettirerek, hepsini tek tek bir güzel çiğnedi. 
Biraz çürük ve iğreti temellere oturan yatak, katırcının fazladan yükünü kaldı- 
ramayip yere çöktü; çıkan büyük patırtı hancıyı uyandırdı. (...) 

Bu muameleye maruz kaldığını gören, üstelik kim olduğunu da bilmeyen 
Sancho, mümkün olduğunca doğrulup Maritornes'e sarıldı ve ikisinin arasın- 
da dünyanın en zorlu ve en komik boğuşması başladı. (...) 

Katırcı Sancho'ya, Sancho kıza, kız ona, hancı kıza vuruyor, hepsi o ka- 
dar hızlı hareket ediyordu ki, bir an durup ara vermiyorlardı. En güzeli de, 
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kandil çakılır. Ertesi gün ise birkaç çoban tarafından taşlandık- 
tan sonra dişlerinin büyük bir kısmını kaybetmesiyle mutlu bir 
şekilde başlar. 17. bölümdeki meşhur battaniyeyle hoplatılma 
sahnesiyle eğlence doruğa ulaşır; birkaç zanaatkâr —hallaçlar ve 
iğneciler, “neşeli, iyi niyetli, şakacı, eğlenmeyi seven insanlar- 
dı” (144) diye tarif edilirler— zavallı Sancho'yu Shrovetide'da 
köpeklere yapıldığı gibi bir battaniyeye koyup hoplatarak eğle- 
nirler — hoş ve komik geleneklere rastgele bir göndermedir bu. 
Kral Philip'in seyrettiği genç öğrenci, 18. bölümde Don Quijote 
ve Sancho'nun birbirinin üzerine kustuğunu okuduğunda gene 
gülmekten iki büklüm olur. Hele ki 22. bölümdeki meşhur mu 
meşhur kürek mahkümları sahnesi çok eğlencelidir. Don Oui- 
jote adamlardan birine hangi günahtan bu hale düştüğünü so- 
rar. Bir başka adam onun yerine cevaplar: 


“Beyefendi, bu öttüğünden gidiyor. Yani bülbül gibi şakıdı- 
ğı için.” ‘Nasıl olur? dedi Don Quijote. “Şarkıcıları da mı kürek 
cezasına çarptırıyorlar” “Evet beyefendi, dedi mahküm, 'dert- 
liyken ötmek kadar kötü şey yoktur. 

“Halbuki benim duyduğuma göre, dedi Don Quijote, ‘şarkı 
söylemek insana derdini unuttururmus.' 

“Burada tam tersi, dedi mahküm. 'Bir kere şarkı söyleyen, 
hayat boyu ağlar. 

“Anlamıyorum, dedi Don Quijote. 

Muhafızlardan biri dedi ki: “Sayın şövalye, bu uğursuz 
adamların arasında, dertliyken şakımak demek, işkence altın- 
da suçunu itiraf etmek demektir. Bu günahkâra işkence yapıl- 
dı, o da suçunu itiraf etti. Suçu, hayvan hırsızlığı; itiraf edince 
altı yıl kürek cezası yedi, ayrıca da sırtına iki yüz kırbaç. Hep 
böyle dertli, mahzundur; çünkü orada kalan ve şimdi onunla 
giden diğer hırsızlar, buna kötü davranıyor, eziyor, alay edi- 
yor, aşağılıyor; itiraf etti diye, inkâr edecek kadar cesur değil 
diye. Onların arasında bir lâf vardır, hayır da, evet de iki hece- 
dir derler. Yaşaması veya ölmesi şahitlere, delillere değil, kendi 


hancının kandilinin sönmesi oldu; karanlıkta kalınca, hiç acımadan, rastge- 
le vurmaya başladılar; ellerini attıkları yerde sağlam bir şey bırakmıyorlar- 
dı.” (138) (Ed.) 
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diline bağlı olan suçlunun çok talihli olduğunu söylerler. Bana 
sorarsanız, pek de yanılıyor sayılmazlar.” (181-182) 


İşte gevşek Cervantesçilerimizin komik ve hoş dünyası budur. 

Genç öğrencinin neşesinin sebebinin peşine düşelim. Beden- 
sel zulüm eğlencelidir eğlenceli olmasına ama, zihinsel zulüm 
çok daha matrak olabilir. Cervantesçiler 30. bölümdeki genç 
ve alımlı hanım Dorotea'yı yere göğe sığdıramazlar: cin gibi 
ve akıllı olduğundan elbette bu kız Don Çuijote'nin deliliği- 
nin sağladığı birbirinden şeker imkânları elinin tersiyle itemez- 
di; herkesin adamla alay ettiğini görünce dışlanmış olmak iste- 
mezdi. Dışlanmış olmak istemezdi. Akıllı, sevimli, alımlı Do- 
rotea! 

Büyülü hana, diğer bir deyişle venta'ya 43. bölümde geri dón- 
düğümüzde, okuyucuları zevkten dört köşe etmesi gereken 
bir diğer sahne yaşanır. Don Quijote atının eyeri üzerine çıka- 
rak ardında kederli bir genç kızın olduğu parmaklıklı pencere- 
ye erişmek ister — bu genç kızı taklit eden hizmetçi kız ise şö- 
valyenin elini Sancho'nun eşeğinin yularıyla öyle bir bağlar ki, 
atı altından gittiğinde, Don Quijote havada asılı kalır; ümit- 
siz, afallamış bir halde iki saat boyunca bir boğa gibi böğürür- 
ken hizmetçi kız ve hancının kızı gülmekten iki büklüm ol- 
muş, muhtemelen milyonlarca okuyucu da onlara eşlik etmiş- 
tir; aynı on altı yüz yıl önce bu halkın işkenceyle idam edilen 
Tanrı'sına su yerine sirke verildiğinde kalabalıktakilerin çoğu- 
nun yaptığı gibi. 

Handaki sahneler Don Quijote'nin dostları rahip ve berber 
tarafından bağlanıp bir öküz arabasındaki kafese atılmasıyla so- 
na erer, tek istedikleri onu evine götürmek ve deliliğini teda- 
vi etmektir. Böylelikle ilk kısmın son çarpışmasına geliriz. Bu 
olay 52. bölümdedir. Don Quijote'yi arabayla evine gótürdük- 
leri sırada, rahip kültürlü ve arkadaş canlısı bir katedral heye- 


5 VNbusahneyibiraz kendine göre özetlemiştir, muhtemelen kendi eğlencesi için 
de, kürek mahkümunun konuşmasını zenci (Negro) ağzıyla aktarmıştır. (Ed.) 

6 VN'nin bahsettiği olay İncil'in farklı kitaplarında ve çevirilerinde başka türlü an- 
latılır. Matta 27:33-34 şöyle belirtiyor: “Golgota denilen yere vardıklarında İsa'ya 
içmesi için ödle karışık şarap verdiler. İsa tattığında, içmek istemedi.” — c.n. 
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ü üyesiyle sohbete dalar; yol kenarında pikniğe oturur, Don 
Quijote'yi kafesinden çıkarıp kendilerini eğlendirmesi için ça- 
gırırlar, deyim yerindeyse gönül eğlendirmek isterler. Bu pik- 
nik sırasında Don Quijote yoldan geçen bir keçi cobaniyla takı- 
sir ve suratına bir somun ekmek indirir. Keçi çobanı Don Qu- 
ijote'yi gırtlaklamaya çalışır, ancak Sancho imdadına yetişir ve 
önce keçi çobanını masa örtüsünün üzerine fırlatır, sonra da 
eline ne geçerse adamın kafasına indirir ve kırar. Don Quijo- 
te keçi çobanının tepesine çıkmaya çalışırken, Sancho'nun tek- 
meleriyle suratı kan içinde kalmış olan çoban, örtünün üzerin- 
deki bir bıçağa uzanmaya çalışmaktadır. 

Şimdi bizim katedral heyeti üyesine, rahibe ve berbere bakın; 
katedral heyeti üyesinin bir din adamı kılığına girmiş Cervan- 
tes, rahip ile berberin ise Don Quijote'nin en yakın arkadasla- 
rı olduklarını ve deliliğini iyileştirmeye can attıklarını unutma- 
yın. Katedral heyeti üyesi ile berber, keçi çobanının bıçağı al- 
masını engeller ama berber, keçi çobanının Don Çuijote'yi ge- 
ne devirmesine yardımcı olur; keçi çobanı sonra yumrukla- 
rı öyle bir saydırır ki, şövalyenin de suratı kendisininki gibi 
kan içinde kalır. Berber bunu, sanıyorum ki, eğlence olsun di- 
ye yapmaktadır. Şimdi bir de diğerlerine bakın. Katedral heye- 
ti üyesi ile rahip kahkahaya boğulmuşlardır; devriye gezen kol- 
luklar neşe içinde dans etmektedir; herkes sanki bir köpek da- 
laşındaymış gibi iki dövüşçüyü tezahüratla cesaretlendirir. İşte 
bu tanıdık köpek benzetmesiyle -güpegündüz bir sokakta ezi- 
yet gören köpek kadar komik bir şey olabilir mi?— işte bu şe- 
kilde Don 9uijote'nin birinci kısmı sona erer. Genç öğrencimiz 
şimdi gülmekten kendinden geçmiş, dahası, sandalyesinden 
düşmüştür. Onu düştüğü yerde bırakacağız, her ne kadar yine 
neşe dolu çığlıklara gebe ikinci bir kısım olsa da. 

Ancak kimse, Don 9uijote'de sergilenen zihinsel ve beden- 
sel acı senfonisinin yalnız fi tarihinden kalan enstrümanlarla 
seslendirilebileceğini düşünmesin. Bu acı dolu tellerin yalnız 
demir perde arkasındaki ücra despotluklarda tıngırdatıldığını 
da varsaymasın kimse. Acı hâlâ içimizde, etrafımızda, aramız- 
da. Filmlerimiz ve çizgi romanlarımızın sevimli özelliklerinden 
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olan çarpan kafalar, tekme yiyen apış araları ve yumruk indi- 
rilen burunlar gibi önemsiz şeylerden bahsetmiyorum; her ne 
kadar onlar da acının tarihinde bir yere sahip olsalar da. Benim 
aklımdakiler en iyi devletlerde bile yaşanan, daha önemsiz şey- 
ler. Okullarımızdaki anormal çocukların, Childe Quijote'nin? 
büyücülerinden gördüğü eziyeti okul arkadaşlarından gördüğü 
oluyor; ister beyaz ister siyah olsunlar, dilencilerin güçlü kuv- 
vetli polislerin tekmelerine maruz kaldığı oluyor, zırhlı berduş 
ile silahtarının İspanya yollarında kaldıkları gibi. 

Hoş ve komik kitabımızın ikinci kısmına gelelim simdi.? İlk 
kısımdaki eğlenceye kıyasla, ikinci kısmın neşe dolu acımasız- 
lığı girdiği zihinsel biçimlerle yeni ve daha şeytani bir düze- 
ye ulaşır; bedensel olarak da alçalarak müthiş bir kabalığa eri- 
şir. Aldatmaca motifiyse daha çok öne çıkar; büyüler ve büyü- 
cüler her yeri sarar. Onların sancağının altında ikinci kısım- 
da gezinmeye niyetliyim. Elbette birinci kısımda da karşımı- 
za çıkmışlardı: Sancho, var olmayan bir Dulcinea'ya yalan yan- 
lış bir mektup ilettiğinde efendisini aldatmıştı. Hatta prenses 
Dulcinea'yı değil, El Tobosolu kız Aldonza'yı gördüğünü söy- 


7 Bir feodal unvan olarak “Childe”, bir asilzadenin henüz unvan sahibi olmayan 
en büyük oğluna yakıştırılan saygı ifadesiydi. Burada ise VN büyük ihtimalle 
Lord Byron'ın Childe Harold's Pilgrimage (Childe Harold'ın Haccı) şiirine bir 
gönderme yapıyor. — ç.n. 

8 Bucümleden sonra VN'nin, muhtemelen zaman yetersizliğinden ötürü çıkarıl- 
ması için işaretlediği bir sayfa başlar. Şöyledir: "Sevilla'da bir deli varmış, dün- 
yada hiçbir delinin aklına gelmeyecek kadar gülünç ve saçma bir fikre aklını 
takmış. (450) Cervantes ikinci kısmın önsözünde böyle yazmış. 1612 yılında 
kitabının 59. bölümünü yazdığı sırada Don Quijote'nin sözde sahte devamını 
keşfetmiş — ya da keşfettiğini söylemişti; bu sahte kitabın Tordesillas'da doğan 
ve La Manchalı Yaratıcı Asilzade Don Quijote'nin İkinci Cildi'ni Tarragona'da ya- 
yımlayan gizemli ve muhtemelen sahte olan yazarı, Alonso Fernandez de Avel- 
laneda'ydı. Deli hakkındaki pasaj, gerçek Don Quijote kadar iyi bir kitap yaz- 
manın zorluklarını belirten bir kıssaya dönüşür; bu görevin, yazarımıza göre, 
Avellaneda altından kalkamamıştır, 

“Sevilla'da bir deli varmış, dünyada hiçbir delinin aklına gelmeyecek kadar 
gülünç ve saçma bir fikre aklını takmış. Ey okur, seni ikinci kısmın gülünç- 
lüklerine doğru fırlatacak bir güldürü patlamasına hazır ol. Cervantes der ki, 
bu deli bir ucu sivri kamış bir boruyu alır, sokakta veya başka bir yerde rastla- 
dığı bir köpeği yakalarmış; bir ayağıyla hayvanın arka ayaklarından birinin üs- 
tüne basar, diğerini de eliyle tutup kaldırarak boruyu miisait bir yere yerleşti- 
rir ve köpeği şişirip top gibi yusyuvarlak hale getirirmiş.” 
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leyerek (zahmet bile etmemiş olmasına rağmen) efendisine ya- 
lan söylemiş ve onu kandırmış olması bu numarayı daha da us- 
talıklı kılmıştı. O yüzden Dulcinea'nın büyülenmesi, bir pren- 
sesten sıradan ya da aleladeleştirilmiş bir köylü kızına dönüş- 
türülmesi motifini başlatanın ilk kısımdaki Sancho olduğunu 
söyleyebiliriz. 

İkinci kısım Sancho'nun büyüsünün ikinci perdesinde ma- 
haretini göstermeye çalışmasıyla başlar. Efendisini —ki artık 
kurbanı sayılır— karşılaştıkları üç köylü kızdan (içlerinden hiç- 
biri Aldonza değildir) birinin dönüşüme uğramış bir Dulcinea 
olduğuna ikna eder. 

İkinci kısmın 8. bölümünün sonunda El Toboso'ya ulasir- 
lar. Don Quijote'nin amacı orada Dulcinea'yı bulmaktır. Hem 
şövalye, hem silahtarı gizliden gizliye meraklanmaktadır. Don 
Quijote, deliliğinin saydam gökyüzünde bir bulut gibi oluşma- 
ya başlayan belli belirsiz, gizli bir şüpheye kapıldığı için; silah- 
tarı ise hanımı hiç görmediği, ancak ilk kısımda kendisine bir 
mektup götürdüğünü söyleyerek efendisini kandırdığı için. Bir 
sonraki bölümde bir arka sokakta karanlığın içinde dolaşıp bir 
saray ararlar. Sancho, kendisi Dulcinea'yı bulmaya koyulurken 
Don Quijote'ye ormanda saklanmasını söyler. Dulcinea'yı ilk 
kısımda sahne dışında bırakmak bir deha ürünüydü. Cervantes 
acaba onu şimdi karşımıza çıkaracak mı? 

Don Quijote, ilk kısımda olduğu gibi yine Sancho'ya Dul- 
cinea'ya ulaştırması için bir mesaj verir; bu mesajı Sancho ge- 
ne adresine ulaştırmayacaktır. 10. bölümde enfes bir paragraf 
mevcuttur; 


“Haydi git evlâdım,' dedi Don Quijote. ‘Görmeye gittiğin gü- 
zelliğin güneşiyle karşı karşıya geldiğinde, parlaklığı seni şa- 
sirtmasin sakın. Dünyadaki bütün silâhtarlardan daha talihli- 
sin sen! Dikkat et, seni nasıl karşıladığını hâfızana kaydet; sen 
benim haberimi ilettiğinde rengi değişiyor mu; adımı duydu- 
ğunda heyecanlanıyor, telâşlanıyor mu; eğer kendisini yük- 
sek mevkiinin tahtında oturur bulursan, minderlerin üzerinde 
doğruluyor mu; ayaktaysa, bak bakalım, ağırlığını kâh bir aya- 
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ğının, kâh diğerinin üzerine veriyor mu; cevabını iki üç kere 
tekrarlıyor mu; cevabı değişiyor, yumuşakken sert, keskinken 
sevdalı oluyor mu; saçları dağılmadığı halde düzeltmek için 
elini saçına götürüyor mu?” (502) (Çok hoş bir ayrıntıdır bu.) 


Sancho eşeğinin üzerinde geri döner. Yanından geçen eşek 
üzerinde üç köylü kızı görür ve ne yapacağına karar verir. Don 
Ouijote'ye hızla geri döner; şövalyeyi iç geçirirken, aşkla dolu 
ağıtlar yakarken bulur. 


“Ne oldu Sancho? Bugünü beyaz taşla mı işaretleyeceğim, si- 
yah taşla mı” 

'Kırmızıyla işaretleseniz daha iyi olur, diye cevap verdi San- 
cho; 'üniversitelerdeki listeler gibi [derecesini alan bakalorya 
sahiplerini işaretlemek için |. Bakanlar iyice görsün diye.’ 

‘Demek ki, dedi Don Quijote, iyi haber getirdin. 

“Hem de çok iyi, diye cevap verdi Sancho. “Zat-ı âlinizin 
yapması gereken tek sey, Rocinante'yi mahmuzlayip düzlü- 
ge çıkmak; orada Senora Dulcinea del Toboso yu göreceksiniz; 
iki nedimesiyle birlikte zat-ı âlinizi görmeye geliyor. 

C..) Hem kendisi, hem de nedimeleri, birer altın parçası, 
baştan aşağı inci, elmas, yakut, en az on kat işlemeli brokar; 
omuzlarına dökülen saçları âdeta rüzgârla oynaşan güneş ışın- 
ları; üstelik, üç tane kır safi Arap atma binmişler ki, görmeye 
değer.” (504-505) 


Don Quijote koşarak koruluktan dışarı çıkar ancak tam kar- 
şılaşma esnasında tuhaf bir üzüntü, çok gerçek bir üzüntü üze- 
rine çöker; sanki bir anda, bu düğüm noktasında, içinde bir 
şüphe peyda olmuştur: Dulcinea gerçekten var mıdır? "Ben 
üç eşeğe binmiş üç köylü kızından başka bir şey görmüyorum, 
Sancho; dedi Don Quijote." (505) Gene de, Sancho'yla birlik- 
te huzurunda diz çöker. “Gözleri yuvalarından dışarı uğramış, 
şaşkın bir ifadeyle, Sancho'nun kraliçe, hanımefendi dediği kı- 
za bakıyordu. Karşısında sadece bir köylü kızı, üstelik de ablak 
yüzlü, yassı burunlu, çirkince bir köylü kızı gördüğünden, şa- 
şırıp kalmıştı, ağzını açmaya cesaret edemiyordu.” (506) An- 
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cak Sancho'nun diretmesiyle buram buram çiğ sarmısak kokan, 
saçları mat kızıl olan, dudaklarının köşesinde tüylü bir bene sa- 
hip bu genç kızın korkunç bir büyünün etkisine girmiş Dulci- 
nea olduğuna inanır. Ona hitap eder: “Ey sen, cesaretin doru- 
ğu, zarafetin zirvesi, sana tapan bu dertli yüreğin tek ilâcı! Ma- 
dem o kötü büyücü peşimi bırakmıyor, gözlerime perde indirip 
senin eşsiz güzelliğini sırf benim gözlerimde, yoksul bir köylü 
kızına dönüştürüyor, eğer benden nefret etmen için beni de se- 
nin gözünde bir canavara dönüştürmediyse, yalvarırım, yumu- 
şak, sevgi dolu gözlerle bak bana; çarptırılmış güzelliğin karşı- 
sında boyun eğişim ve diz çöküşümden, ruhumun sana ne bü- 
yük bir tevazuyla taptığını anla.” (506) 

Kendisiyle alay edildiğini düşünen, Dulcinea adıyla hitap 
edilen genç kız eşeğini sivri uçlu bir sopayla dürter ve sonunda 
hayvan çifte atmaya başlayınca kendini yerde bulur. 


“Bunu gören Don Quijote, kaldırmak için koştu; Sancho da 
eşeğin karnına kaymış olan semeri düzeltip bağladı. Semer 
bağlandıktan sonra, Don Quijote büyülenmiş sevgilisini ku- 
caklayıp eşeğe oturtmak isteyince, hanım yerden kalkarak onu 
bu zahmetten kurtardı. Biraz gerileyip koşarak geldi; iki eli- 
ni eşeğin terkisine dayadı ve şahin hafifliğiyle zıplayıp semere 
oturdu; iki bacağını erkekler gibi iki yana sarkıttı. Bunun üze- 
rine Sancho dedi ki: 

‘Tanrı hakkı için, saygıdeğer hanımefendi doğan gibi çevik- 
miş, istese en usta Cordobalı veya Meksikalı biniciye bile at bin- 
meyi öğretebilir! Bir sıçrayışta eyerin arka kaşını aştı, mahmu- 
zu olmadığı halde, safkanı küheylân gibi koşturuyor. Nedime- 
ler de ondan aşağı kalmıyor; hepsi rüzgâr gibi gidiyor."? (507) 


9 Don Quijote uzaklaşan genç kızların arkasından bakakalır “ve artık görünmez 
olduklarında, Sancho'ya dönüp dedi ki: 

‘Sancho, görüyor musun büyücülerin bana garezini? (...) Dikkat edersen, 
Sancho, o hainler, Dulcinea'mı değiştirmekle yetinmemişler, o köylü kızı ka- 
dar aşağılık, çirkin bir şekle sokmuşlar. Bu arada, tamamen soylu hanımlara 
mahsus bir şeyden de mahrum etmişler onu: sürekli amberler, çiçekler arasın- 
da dolaştıkları için yaydıkları güzel kokudan. Şunu bilmeni isterim ki Sancho, 
Dulcinea'yı bana eşek gibi görünen, senin dediğine bakılırsa safkan atına bin- 
dirmek üzere yaklaştığımda öyle bir çiğ sarmısak kokusu geldi ki burnuma, 
başım döndü, gönlüm bulandı. (...) 
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Bu noktadan itibaren Don Quijote ikinci kısım boyunca Dul- 
cinea'nın büyüsünü nasıl bozacağına kafa yoracak, bu çirkin 
köylüyü güzel, ama herhangi bir köylü kızından farksız olarak 
hatırladığı El Tobosolu Dulcinea'ya nasıl tekrar dónüstürecegi- 
ni düşünecektir. 

Bir aldatmaca türü daha: Rahip ile berber, bakalorya sahibi 
Sansön Carrasco'nun gezgin şövalye kılığında yola çıkarak bir 
yerde Don Quijote'yle kavga çıkarması ve onu alt etmesi fik- 
rini kabul ederler. Carrasco, Don Quijote'den eve dönmesini 
ve orada bir veya iki yıl ya da daha fazla kalmasını isteyecek- 
tir. Ancak gel gör ki, mağlup olan ve canına okunan bakalor- 
ya sahibi olur.'? Don Quijote, kendinden memnun, yoluna de- 
vam eder. 

Yapı açısından bakıldığı zaman, bu iki aldatmaca, yani 
Sancho'nun Don Ouijote'yi Dulcinea'nın büyülenmiş olduğu- 
na inandırması ile bakalorya sahibinin gezgin şövalye kılığına 
girerek Don Quijote'nin hayali şartlarında karşı karşıya gelmesi, 
ikinci kısmın üzerinde doğrulacağı ya da yere kapaklanacağı iki 


Peki Sancho, o bana semer gibi görünen, senin düzelitiğin şey, eyer miy- 
di, tahtırevan mı?” 

“Mağrip eyeriydi, dedi Sancho. ‘Bir krallığın yarısı değerinde bir sağrı ör- 
tüsü vardı.” 

“Düşün ki ben bunların hiçbirini göremedim Sancho" dedi Don Quijote. 
‘Tekrar söylüyorum, daha bin kere de tekrarlarım, ben dünyanın en bahtsız in- 
sanıyım.” (507-508) (Ed.) 


10 Bakalorya sahibi gerekli mesafeyi ölçer, sonra atını çevirir ve Don Quijote'ye 
doğru bineğinin gücünün yettiği süratle ilerlemeye başlar. Ancak Don Quijo- 
te'nin ona bakmadığını, Sancho'yu bir mantar meşesine çıkarmakla meşgul ol- 
duğunu görünce, “dizginleri çekip yarı yolda durdu; at, artık gidecek hali kal- 
madığından, buna çok memnun oldu. Düşmanın uçarcasına geldiğini zanne- 
den Don Quijote, mahmuzlarıyla Rocinante'nin zayıf böğrünü desti ve öyle 
bir hızla harekete geçirdi ki, hikâyede anlatıldığına göre Rocinante'nin ilk de- 
fa gerçekten koştuğu görüldü; çünkü diğerlerinin hepsi, lâfta koşuydu. Bu gö- 
rülmemiş süratle, Aynalar Şövalyesinin olduğu yere geldi; rakibi ise, mahmuz- 
larını atına sapladığı halde, koşusuna son verdiği yerden bir parmak olsun oy- 
natamıyordu. 

Don Quijote rakibini işte bu elverişli konumda, atıyla uğraşır, desteğine 
takmayı ya beceremediği ya da fırsat bulamadığı mızrağıyla bocalar halde bul- 
du. Bu sorunlarla ilgilenmeyen Don Quijote, rahatlıkla, hiç tehlikesiz, Ayna- 
lar Şövalyesi'ne hızla saldırdı. Çaresiz halde atın terkisinden aşağı devrilen ra- 
kibi, öyle kötü düştü ki, eli, ayağı kıpırdamıyordu; ölü gibiydi.” (531) (Ed.) 
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bacağıdır. Bundan böyle anlatılan tüm hikâye Don Quijote'nin 
Dulcinea'nın büyüsünü ebediyen bozma isteğine dair bir arka 
planda gerçekleşecek; bir yandan, talihsiz Aynalar Şövalyesi, ya- 
ni canı çıkan bakalorya sahibinin, yeniden eyer üstünde otura- 
bilecek hale gelir gelmez tekrar meydana çıkması beklenecek- 
tir. Bu anlamda okuyucu, hikâyenin girdiği dolambaçlı yolları 
ve karşılarına çıkan muhtelif tiplemeleri izlerken, Dulcinea'nın 
ortaya çıkacağına ve bakalorya sahibinin yazar izin verdiğinde 
tekrar kılık değiştireceğine güvenmelidir. Bakalorya sahibi tek- 
rar dövüşecek ve bu kez zafer kazanacaktır; Dulcinea'nın büyü- 
sü de bozulacak, ancak asla karşımıza çıkmayacaktır. 

Şimdi ikinci kısımdaki Montesinos Mağarası sahnesine gel- 
dik; bu sahneyi tartışmaya niyetliyim. Arkasından dük ve dü- 
şesin büyülerini, dükün şatosundaki bir dizi aldatmacayı ma- 
saya yatıracağım. Son olarak da dikkatinizi kitaptaki birkaç ha- 
rikulade —kitabı sanatsal anlamda kurtaran— pasaja çekeceğim. 

Montesinos şövalyelik edebiyatından bir karakterdir; “Mon- 
tesinos Baladları”nın ana kahramanıdır. (Merlin adında bir 
Galli büyücü, bu baladlardaki karakterlerin bazılarıyla uğraş- 
mıştır.) Bu tuhaf olay 22 ve 23. bölümlerle 24. bölümün ilk 
sayfalarını kapsar, daha sonraki bölümlerde de bu olaya gön- 
dermeler bulunur: örneğin 34. ve 35. bölümlerde Don Ouijo- 
te'nin kendilerine anlattığı mağara macerasını temel alarak şö- 
valyeye zulmettikleri mükellef aldatmaca, olayın bir devamı va- 
zifesi görür. 

Montesinos Mağarası olayı, gerçekten bir kopuş olarak nite- 
lendirilmiştir. Kitap içerisinde de bizim zırdelinin yalnız ken- 
dini kandırması değil, kendini bilerek kandırmasını anlatan 
bir olay olduğundan eşsizdir. Don Quijote'nin bu olayı ken- 
di kafasında kurduğunun farkında olup olmadığından emin 
olamayız;'! bu bağlamda ruh haline yapılan çeşitli gönderme- 


11 Enaçık belirtiye, her ne kadar gene üstü kapalı da olsa, 41. bölümün sonun- 
da rastlarız. Sancho, büyülü at Clavileğo'nun üzerindeyken gözündeki mendi- 
li araladığında gördüklerini ayrıntıyla anlatır, fakat yedi oğlaklara ulaşmaları- 
ni ve at kenarda beklerken oğlaklarla oynamalarını anlattığında Don Quijote 
buna itiraz eder: çünkü oğlakların olduğu göğe ulaşmadan önceki ateş kuşa- 
ğından geçmemişlerdir. Sancho'nun hikâyesinin gerçek olduğunda ısrar etme- 
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ler de hayli ilginçtir. Don Quijote bir dikey mağarayı, gercek- 
çi olmamız gerekirse eski bir maden kuyusunu incelemeye ka- 
rar verir. Beline yüz kulaçlık bir halat bağladıktan sonra, mağa- 
ranın ağzını örten çalılık ve incir ağaçlarını kılıcıyla biçer. Ken- 
dini aşağı bırakır. Sancho ve genç bir öğrenci ipi salarlar. Bir- 
kaç kulaç saldiktan sonra sessizlik çöker. Don Quijoteyi ni- 
hayet çektiklerinde şövalye mest olmuş bir haldedir. 23. bö- 
lümde mağarada başından geçen olağanüstü serüveni anlatır. 
Hayret ettiği şeylerden bir tanesi de Dulcinea'dir; büyüsü de- 
vam etmektedir ve diğer iki köylü kızıyla beraberdir; demek ki 
Sancho'nun önceki bölümde göstermiş olduğu üç kızın birebir 
aynısıdır. Bu rüyada Prenses Dulcinea gibi değil, köylü kızı Al- 
donza gibi davranır; Don Quijote de bu olayı pek ciddiye almı- 
yor gibidir. 24. bölümün başında bu hikâyenin yazarı Don Qui- 
jote'nin kasten her şeyi uydurmuş ve yalan atmış olduğunu farz 
edemeyeceğini söyler; o yeryüzündeki en dürüst beyefendidir. 
Bu olay Don Quijote'nin kişiliğine acayip bir renk katar; başka 
eleştirmenler de bu mağaranın rengârenk derinliklerinde neyin 
gerçeklik, neyin doğru olduğu sorusuna dair bir dizi sembo- 
lü yakalamıştır. Şahsen ben bu olayı Cervantes'in okuyucuyu 
eğlendirmek ve Don Çuijote'yi meşgul etmek için Büyülenen 
Dulcinea motifine eklediği bir düğüm olarak görüyorum. Şim- 
di asıl mesele Dulcinea'nın büyüsünün nasıl çözüleceği. 


si dük ve düşesi eğlendirir ve bölüm şöyle sona erer: "Don Quijote Sancho'nun 
yanma gelip kulağına eğilerek dedi ki: 'Sancho, nasıl siz gökyüzünde gördük- 
lerinize inanılmasını istiyorsanız, ben de Montesinos Mağarası'nda gördükleri- 
me inanmanızı istiyorum. Daha fazla bir şey söylemeyeceğim.” (695) 23. bö- 
lümde Don Ouijote'nin hikâyesini dinleyen Sancho açıkça şöyle söylemişti: 
“Sevgili efendim, zat-ı âlinizden af dileyerek söylüyorum; Tanrı yardımcım ol- 
sun; bu anlattıklarınızdan tek birisine inanıyorsam şeytan çarpsın.” (591) An- 
cak efendisinin yalancı olmadığını şu ifadelerle savunur: “O Merlin'in veya zat- 
1 álinizin aşağıda görüp konuştuğunuzu söylediğiniz bütün o güruha büyü ya- 
pan büyücülerin, bütün bu anlattığınız icatları ve daha anlatacağınız birçokla- 
rını, zihninize ya da hafızanıza yerleştirdiğini düşünüyorum.” (591) Don Qu- 
ijote bunu kesin bir dille yalanlar; ancak hanımların arasında Dulcinea ile di- 
ger iki genç kızı tanıdığını söylediğinde “Sancho Panza, efendisinin bu sözleri- 
ni duyunca ya aklını kaçıracağını ya da gülmekten patlayacağını sandı. Dulci- 
nea'ya sözümona yapılan büyünün aslını bildiği, büyücü de, hikâyeyi uyduran 
da kendisi olduğu için, efendisinin şuurunu tamamen kaybettiğini ve delirdi- 
gini, şüpheye yer bırakmayacak şekilde kavradı”. (591) (Ed.) 
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Dük ve düşesin büyüleri 


Sıra kitabın en önemli kötü büyücü çifti olan dük ve düşesine 
geldi. Kitabın acımasızlığı burada felaket raddesine ulaşır. Dük 
ve düşesin aldatmacası motifi, ikinci kısımda toplamda yirmi 
sekiz bölüm ve yaklaşık 200 sayfa yer tutar (30 ile 57. bölüm- 
ler arası); sonrasında iki bölüm daha (69 ve 70) aynı konuyu 
işler, sonrasında kitabın sonuna zaten sadece dört bölüm ya da 
otuz sayfa kalmıştır. Daha sonra da açıklayacağım gibi arada- 
ki kırılmanın, on bir bölümlük boşluğun sebebi, muhtemelen, 
Cervantes'in hayatındaki bir büyücüyle ivedilikle uğraşmak zo- 
runda kalmasıydı; bu büyücü Cervantes kitabın ikinci kısmını 
yazarken sözde Don Ouijote'nin İkinci Cildi'ni yayımlamış olan 
gizemli bir yazardır. Bu sözde kitaptan ilk olarak 59. bölümde 
bahsedilir. Arkasından Cervantes, Don Quijote ile Sancho'yu 
tekrar işkence evine atar. 

Dük ve düşes perdesi toplamda otuz bölüm, yani eserin ne- 
redeyse dörtte biri yer tutar. Dükalık motifi 30. bölümde, Don 
Ouijote ile silahtarının bir ormandan çıkıp güneşin altında pı- 
rıldayan bir grubu görmesiyle başlar. Yeşil, yazarın en sevdiği 
renktir; ikilinin karşılaştığı güzel avcı kadın da yeşil giyimlidir 
ve yeşil renklerle donatılmış bir atın üzerindedir. Don Quijo- 
te'nin serüvenlerinin ilk kısmını okumuştur; kocasıyla birlik- 
te kitabın kahramanıyla tanışmaya ve onunla bir kaplanın avıy- 
la eğlendiği gibi eğlenmeye can atmaktadır. Bu Diana? (hemen 
belirtelim ki, Şeytani bir Diana'dır bu) ile kocası Don Ouijo- 
te'nin gönlünü her anlamda hoş tutmaya karar verir. misafirle- 
ri olduğu sürece onu şövalyelik kitaplarında bir gezgin şöval- 
ye hangi merasimlerle ağırlanıyorsa öyle ağırlayacaklardır; on- 
lar da bu kitapları okumuş ve çok sevmişlerdir, sinsi ve heves- 
li bir biçimde de olsa. 

Don Quijote siperliği kalkmış olarak yaklaşır; tam atından 
inecekken, Sancho üzengisini tutmak için yanına gelir; ama 
boz eşeğinden inerken ayağı semerin iplerinden birine takı- 


12 Antik Roma'daav tanrıçası. Yunan mitolojisindeki Artemis (ya da Phoebe) ile 
eş tutulur. — c.n. 
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lan silahtar kendini kurtaramaz, ağzı ve göğsü yere yapışmış 
halde asılı kalır — strappado işkencesine, bir kişinin ipler yar- 
dımıyla yukarı çekilip bırakılmasına dair muhtelif sembolle- 
ri ve taklitleri romanda bol miktarda bulmak mümkündür. 
“Üzengisi tutulmadan attan inmeye alışık olmayan Don Quijo- 
te, Sancho'nun tutmak üzere gelmiş olduğunu zannederek ken- 
dini aşağı attı; bu arada Rocinante'nin herhalde kolanları iyi sı- 
kılmamış olan eyerini de peşinden sürükledi. Böylece, eyer- 
le birlikte yere kapaklandı; hem utanıyor, hem de hâlâ buka- 
ğısına asılı duran zavallı Sancho'ya dişlerinin arasından lânet- 
ler yağdırıyordu.” (631) Zavallı Don Quijote başına geleni bir 
alamet olarak almalıdır; bu olay, başına gelen uzun ve acıma- 
sız bir dizinin başlangıcı olacaktır. Ancak “Dük, avcılarına, şö- 
valyeyle silâhtarına yardım etmelerini buyurdu; avcıların yardı- 
mıyla ayağa kalkan Don Quijote, her tarafı sizlayarak, iki yana 
yalpa vura vura senyörlerin önünde diz çökmeye gitti.” (631) 
Bir eleştirmen onu ağırlayanların gerçek iki insan, Villahermo- 
sa Dükü ve Düşesi olduklarını söylemiştir; ancak bazı Cervan- 
tesçilerin bayıldığı asparagas haberciliğin bir örneğidir bu. As- 
lında Şeytani Diana ve dükü, usta büyücü Cervantes'in uydur- 
muş olduğu iki büyücüdür, başka bir şey değil. 

Dükün satosunda Don Çuijote'nin omzuna lâl rengi nadide 
kumaştan bir pelerin atılır. (Nadide kumaşlara sarılan, “kral” 
diye hitap edilen ve Romalı askerlerce aşağılanan Bir Başka İş- 
kence Gören Adam'ı hatırlamadan edemiyorum.) Bu ihtişam- 
lı karşılama Don Çuijote'yi hayrete düşürür; “ilk defa, tam an- 
lamıyla gerçek bir gezgin şövalye olduğuna, hayali olmadığına 
kesinlikle inandı; çünkü geçmiş yüzyıllarda gezgin şövalyele- 
re nasıl davranıldığı konusunda okuduklarına tıpatıp uyan bir 
muamele görmekteydi.” (633) O sofrada uzun uzun konuşa- 
dursun, iki gülümseyen kaplan, yani dük ile düşes, mırıldanıp 
entrikalar hazırlarlar. 

Cervantes burada ilginç bir deseni işlemeye başlar. İki aldat- 
maca aynı anda yer alacaktır; bu çift büyü bazen birleşecek ve 
birbirine karışacak, bazen ayrı yollara gidecektir. Bir büyü dizi- 
si dük ile düşesin en ince ayrıntısına kadar hazırladığı, hizmet- 
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kârlarınca hemen hemen birebir yerine getirilenlerdir. Ancak 
bazen teşebbüs edenler hizmetkârlar olur; ya efendilerini şa- 
şırtmak veya hayrete düşürmek için ya da sıska çatlak ve tom- 
bul ahmakla eğlenmekten kendilerini alamadıkları için. İki bü- 
yü bir araya geldiği zamanlarda bazen aptal dükle vahşi düşes 
hayret içerisindeymiş, bu veya benzeri büyüleri kendileri kur- 
mamışlar gibi bakakalır. Unutmayın ki şeytanın gücünde giz- 
li olan kusur aptallıktır. Hizmetkârlar bazen çizmeyi aştıkların- 
da aynı anda hem fırça yer, hem de takdir edilirler. Şeytan Dü- 
şes de az sonra göreceğimiz gibi, büyülerinde fiziksel olarak fa- 
al bir rol oynar. 

Acımasız oyunlar dizisi, ağırbaşlı bir hizmetçi kızın 32. bö- 
lümde Don Ouijote'nin suratını sabunlamasıyla başlar. Hiz- 
metçilerin ürettiği ilk şaka budur. Efendileri öfkeye ve kahka- 
haya boğulur; kızların “küstahlığı”nı ? cezalandırsalar mı, Don 
Ouijote'yi suratı sabunlu, acıklı bir halde görme zevkine im- 
kân verdikleri için onları ödüllendirseler mi, karar veremez- 
ler. Genç dostumuz öğrenci-okuyucunun bu noktada gülmek- 
ten gene iki büklüm olduğunu zannediyorum. Sonra mutfakta- 
ki delikanlılar, Sancho'nun suratını bulaşık suyuyla yıkayarak 
adamcağıza eziyet ettiğinde, düşesin gülmekten katıldığını gö- 
rürüz. Düşes oandan itibaren Sancho'yu bir saray soytarısı gibi 
sever; dük ise ona bir adada valilik vadeder. 

Don Quijote de, Sancho da büyülerden uzak durmuş, şim- 
diyse, farkında olmadan, iki büyücünün eline düşmüşlerdir — 
dük ve düşesin! “Dük ve düşes,” der metnimiz, “Don Quijo- 
te'yle Sancho Panza'nın konuşmalarına bayılıyorlardı; onlara 
serüven tadı ve kokusu olan birkaç oyun oynama kararların- 
dan vazgeçmediler” (656). Don Quijote'nin bir mağaranın de- 
rin kuyularını keşfettiği ve o derinliklerde harikulade bir rüya 
gördüğü serüvenin üstüne atılırlar. Dük ve düşes, şövalyenin 
onlara Montesinos Mağarası hakkında anlattıklarını başlan- 
gıç noktası olarak alır ve gerçekten olağandışı bir hile kurarlar. 
Sancho'nun uydurmaya çalıştığı aldatmacaların muazzam bü- 


13 Sonradan sildiği kenar notunda VN der ki: “Bu bağlamda 'küstahlik' kelimesi- 
nikullanmak hoşuma gidiyor.” 
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yünün içinde kaybolduğuna dikkat edin: düşese en matrak ge- 
len de zaten Sancho'nun engin saflığı olur; bildiğimiz gibi tüm 
olay kendi uydurması olduğu halde Dulcinea'nın gerçekten de 
büyülendiğine inanır çünkü. 

Bir hafta sonra, hizmetkârlara vazifelerini anlatan dük ve dü- 
ses Don Quijote'yi adeta bir kralmışçasına yanında avcılar ve 
sopacılardan oluşan muazzam bir maiyetle bir av gezisine çıka- 
rir. Sancho bir talihsizliğe uğrar ama Don Quijote avcılıkta ola- 
ganüstü başarılıdır; bir yabani domuza saldırır, sonra diğerle- 
riyle birlikte öldürür. Sırada dük ve düşesin ona oynadığı ikin- 
ci hile vardır. Havadaki pus, dük ve düşesin niyetini gerçekleş- 
irmelerine yardımcı olur. Alacakaranlık olduğunda, tam hava 
karardığı sırada, bir anda ormanda bir yangın başlamış gibi gö- 
rünür. (Unutmayın, Don Quijote'nin hayatının günbatımı da 
etraftaki her şeye altın ve yeşil rengi bir parlaklık vermektedir.) 
Sonra bir anda, sanki yanlarından onlarca süvari alayı geçiyor- 
muş gibi dört bir yanda sayısız trompetin ve diğer askeri bando 
aletlerinin sesi duyulur. Arkasından her yerden Mağriplilerin 
savaş haykırışları duyulur; buna trompet ve borazanların, da- 
vulların yarattığı öfkeli ve aralıksız gürültü eşlik eder. (Tekrar 
ediyorum: Dük ve düşes çoğu zaman kendi icatlarına inanamı- 
yormuş gibi davranırlar; ya hizmetkârların eklemeleri yüzün- 
den ya da kendileri de katıksız deli olduklarından.) Bu dehşe- 
tin ortasına birden bir sessizlik çöker ve şeytan kılığına girmiş, 
içi boş devasa bir boynuza üfleyen bir haberci geçer. Dük kim 
olduğunu sorduğunda haberci ürkütücü bir sesle, “Ben Şeyta- 
nım,” diye yanıt verir, “La Mancha'lı Don Quijote yi arıyorum; 
bu gelenler, büyücülerden oluşmuş altı bölük, bir zafer araba- 
sının üstünde eşsiz Dulcinea del Toboso'yu taşıyorlar. Kendi- 
si büyü etkisi altında, yiğit Fransız Montesinos'la birlikte, Don 
Quijote'ye hanımefendinin büyüsünün nasıl çözüleceği konu- 
sunda talimat vermeye gidiyor.” (660) 

Eğer -iste karnımızı ağrıtacak espri de geliyor— Sancho sır- 
tını açıp üç bin kırbaç yemeye razı olursa, Don Quijote, Dulci- 
nea'sına kavuşabilecektir. Bu koşulu duyan dük der ki, yoksa 
adanı alamazsın. Bütün bu olay Ortaçağ zihniyetini gösteren, 
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kaba ve aptal bir eğlencedir; şeytanın uydurabileceği eğlencele- 
rin olabileceği kadar. Gerçek mizahı yapan meleklerdir. “Dük- 
le düşes (...) oyunu sürdürmeye kararlı bir şekilde şatoya dön- 
düler; hiçbir olay onlara bu kadar zevk veremezdi.” (668) Dü- 
kalık bölümlerinin özü de budur işte: bir hileden istedikleri tat- 
mini alır almaz, en az bir önceki kadar acımasız yeni bir hileyi 
üretmeye koyulurlar. 

Elemli Nedime hikâyesine girmeyeceğim (36-41. bölüm), 
yalnız bu hikâyeye göre iki âşığın büyücü Malambruno tara- 
fından maymuna ve timsaha dönüştürüldüğünü belirteceğim; 
“Yiğit La Mancha'lı, benimle [Malambruno] teke tek dövüşme- 
ye gelinceye kadar, bu iki cüretkâr âşık eski hallerine döneme- 
yecektir, bu görülmemiş serüveni, talih sadece ve sadece onun 
cesaretine ayırmıştır.” (681) Don Ouijote'yi, âşıkların bulun- 
duğu Candaya Krallığı'na götürecek olan uçan atın tasviri ge- 
lir. “Bu at, alnındaki gem vazifesi gören küçük bir takozla ida- 
re edilir; havada öyle bir hızla uçar ki, gören, şeytanlar götürü- 
yor zanneder. 

C...) Malambruno, ilmi sayesinde atı ele geçirdi; zaman za- 
man, dünyanın çeşitli yerlerine yaptığı yolculuklarda kullanı- 
yor. Bugün burada, yarın Fransa'da, ertesi gün Potosi'de. İşin il- 
ginç tarafı, bu at ne yer, ne uyur, ne de nal eskitir; kanatları ol- 
madığı halde, havada öyle rahvan koşar ki, sırtında taşıdığı ki- 
şinin elinde bir bardak su olsa, tek damlası dökülmez (...)" Eski 
bir motiftir bu. Benzer şekilde uçan, yine boynundaki bir takoz- 
laidare edilen makinelere Binbir Gece Masalları'nda da rastlanır. 

Elemli Nedime ve diğer nedimeler büyülenmiş ve sakalla- 
rı çıkmıştır; ancak Don Quijote âşıkların büyüsünü bozmakta 
başarılı olurlarsa sakallarından kurtulacaklardır. Sakal konusu 
Don 9uijote'de önemli bir rol oynar (dükalık perdesindeki sa- 
kal yıkama sahnesini hatırlayın), olay sanki birinci kısımdaki 
ilk araş olma motifinden başlamış gibidir: karşımıza çıkan ber- 
berler, Don Ouijote'nin aslında bir berberin leğeni olan miğfe- 
ri aklımıza gelebilir. 

Tahta at Clavilerio getirilir, Don Quijote ve Sancho (ikinci- 
sinin tüm itirazlarına rağmen) ata bindirilir ve gözleri bağla- 
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nır. “Don Quijote artık hazır olduklarına kanaat getirip takozu 
çevirdi; parmakları takoza dokunduğu anda, bütün nedimeler 
ve diğer hazır bulunanlar, haykırmaya başladılar. “Tanrı yolu- 
nu açık etsin, yiğit şövalye!” “Tanrı'ya emanet ol, gözüpek silâh- 
tar! “İşte havalandınız, ok gibi süratle ilerliyorsunuz! “Yerden 
size bakan herkesin ağzını açık bıraktınız!” (691) Don Quijo- 
te ve Sancho havada süzüldüklerini sanarken sohbet ederler, 
aslında binekleri yerde hareketsiz halde durmaktadır. Şövalye 
Sancho'yu azarlar: 
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“O kadar sıkma, düşüreceksin beni. Gerçekten, niye telâşlan- 
dığını, neden korktuğunu hiç anlamıyorum; rahatlıkla yemin 
edebilirim ki, hayatım boyunca bu kadar sarsmadan giden bir 
ata hiç binmedim; yerimizden kıpırdamıyoruz âdeta. Şu kor- 
kuyu at üstünden, arkadaşım; her şey mükemmel, pupa yel- 
ken gidiyoruz.’ 

“Gerçekten öyle, dedi Sancho; 'şu yan taraftan öyle sert bir 
rüzgâr esiyor ki, sanki bin körükten hava çıkıyor. 

Sahiden de öyleydi; iri körüklerle rüzgâr estiriliyordu. Dük, 
düşes ve kâhya, bu serüveni o kadar güzel tasarlamışlardı ki, 
mükemmel olsun diye ne gerekiyorsa yapılmıştı. 

Don Quijote rüzgârı hissedince dedi ki: 'Dolunun, karın 
oluştuğu havanın ikinci kuşağına gelmiş olmalıyız muhakkak 
Sancho; gökgürültüsü, şimşek ve yıldırım ise, üçüncü kuşak- 
ta oluşur. Bu hızla yükselmeye devam edersek, çok geçmeden 
ateş kuşağına varacağız; fazla yükselip yanmayalım diye bu ta- 
kozu ne tarafa çevirmem gerektiğini bilemiyorum. 

Bu arada, uzaktan, bir sopanın ucuna bağlı, kolayca yakı- 
lip söndürülen üstüpülerle, ikisinin yüzlerini ısıtıyorlardı. C...) 

İki yiğidin bütün bu konuşmalarını dük, düşes ve bah- 
çedeki herkes duymakta ve müthiş zevk almaktaydı. Bu ak- 
la sığmaz, mükemmel serüveni sonuçlandırmak üzere, Clavi- 
leno'yu kuyruğundan üstüpülerle tutuşturdular; atın içi may- 
taplarla dolu olduğundan, tuhaf bir gürültüyle havaya uçtu ve 
Don Ouijote'yle Sancho Panza, yarı kavrulmuş halde yere düş- 
tüler.” (691-693) 


Serüvene atılmasıyla Don Quijote'nin koşulları yerine getir- 
diği, Malambruno'nun da Merlin'in emriyle iki âşığın ve sakal- 
lı nedimelerin büyüsünü bozduğu ilan edilir. Aptalcadır bütün 
bu mesele. Kısacası, dükalık şatosu Don Quijote ve Sancho ad- 
lı iki zavallının kobay muamelesi gördüğü bir laboratuvardır. 

42. bölümde “Elemli Nedime serüveninin başarılı ve eğlen- 
celi sonucundan pek memnun kalan dük ve düşes, şakalarını 
ciddiye almaya ne kadar hazır bir kişiyle karşı karşıya olduk- 
larını görerek, oyunu sürdürmeye karar verdiler. Ve böylece, 
hizmetkârlarıyla vasallarına, Sancho'ya vaat edilen cezire valili- 
ği sırasında nasıl muamele edileceği konusunda talimat verdik- 
ten sonra (...) dük, Sancho'ya vali olarak yola çıkmak üzere ha- 
zırlanmasını, cezire halkının kendisini dört gözle bekledikleri- 
ni söyledi.” (696) Don Quijote, Sancho'ya bu makamda nasıl 
davranması gerektiği konusunda nasihat eder. Talimatları son 
derece basmakalıptır, eski kitaplardaki benzer asil ve bilge tali- 
matları örnek alır; ancak kendi iskencecilerinin merhametsizli- 
ği ile [Sancho'ya] halkı merhametli bir şekilde yönetmesine da- 
ir tavsiyesi” ilginç bir tezat oluşturur. Sancho valilik yapacağı, 


14 Don Quijote tavsiyelerine şöyle başlar: “Arkadaşım Sancho, talih benim kar- 
şıma bir şey çıkarmadan senin başına talih kuşu konmuş olduğu için Tanrı'ya 
şükrediyorum. Senin hizmetinin karşılığını kendi iyi talihime bağlamış olan 
ben, yükselişimin ilk basamaklarındayım; sen ise, zamanı gelmediği halde, 
mantığa tamamen aykırı şekilde, en büyük arzuna kavuşmuş bulunuyorsun. 
(...) Sen ki, benim gözümde hiç şüphesiz hödüğün tekisin, geceni gündüzüne, 
gündüzünü gecene katmadan, hiçbir çaba göstermeden, sırf gezgin şövalyeli- 
gin havasını teneffüs ederek, pat diye bir cezireye vali oluverdin. 

Ey Sancho! Bütün bunları, sana bağışlanan bir lütfu kendi değerine atfetme, 
olayları kolaylıkla yürüten Tanrı'ya ve daha sonra da gezgin şövalyelik mesle- 
ginin yüceliğine şükret diye söylüyorum. Evlâdım, sana sóylediklerime inan- 
maya hazır ol ve içine dalacağın fırtınalı denizde pusulan olacak, sana yol gös- 
terip sakin bir limana ulaştıracak olan, Cato'ya yakışır nasihatlerimi dikkatle 
dinle; şunu bil ki, yüksek görev ve mevkiler, derin bir kargaşa denizinden baş- 
ka bir şey değildir. (...) 

C...) Kendilerini uyanık zanneden cahillerin pek rağbet ettiği gelişigüzel 
yargıya asla itibar etme. Yoksulların gözyaşları sende zenginlerin delillerinden 
daha fazla merhamet uyandırsın, ama adaletini etkilemesin. Zenginlerin vaat 
ve armağanlarının arasından, yoksulların da hıçkırıklarıyla ısrarlarının arasın- 
dan gerçeği görmeye çalış. Hakkaniyete yer varsa, yasanın bütün şiddetini suç- 
luya bindirme; çünkü sert yargıç şöhreti de yufka yürekli yargıç şöhreti kadar 
kötüdür. Eğer kararında birini kayıracak olursan, armağanın değil, merhame- 
tin etkisi ağır bassin. C...) 
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yaklaşık bin kişiden oluşan köye girer; dükün topraklarındaki 
en iyi köylerden biri olan bu yerin etrafı duvarla çevrilidir. Ha- 
fızasına güvenen Sancho, adalet dağıtmada Kral Süleyman gibi 
olduğunu gösterir. 

İncelememin gidişatını bir süreliğine dük ve düşesin aldat- 
macalarından uzaklaştırarak dikkatinizi büyük bir sanat örne- 
ğine çekmek istiyorum. Cervantes'in en az itiraz göreceği hatta 
çekildiğini düşünüyorum; bu esnada hikâyesi bir çift müstesna 
mı müstesna kanat elde eder. Sanat mantık sınırlarını çiğneme- 
ye meyillidir. Şu örneğe parmak basmak istiyorum: eğer oku- 
yucuyu ölümsüz ve mantıksız sanatın rüya âlemine usul usul 
alıp götüren olaylar ve pasajlar olmasa, bu roman, pikaresk 
hikâyesinin bizde başlattığı kahkahaya boğulup yok olurdu. İş- 
te kitabın ikinci kısmı, yaklaşık 40. bölümünde, Sancho niha- 
yet adasına kavuşur. Don Quijote silahtarının kendisinden aşa- 
ğı olduğunu gayet iyi bilir, ancak bu aşağı adam başarılı olur; 
kendisi, yani efendi ise en büyük hayali olan Dulcinea'nın bü- 
yüsünün bozulmasına ulaşamamakla kalmaz, tuhaf da bir geri- 
leme dönemine girer. Korkuyu öğrenir. Sefaletin kasvetini öğ- 
renir. Tombul Sancho varlıklı bir adaya sahip olurken, sıska 
Quijote'nin uzun ve —geriye baktığımızda— iç karartıcı ve ba- 
şarısız serüvenlerine çıktığından beri hayatında bir değişiklik 
olmamıştır. Sancho'ya verdiği talimatların en önemli, belki de 
tek önemli olan tarafı (parlak bir İspanyol eleştirmen olan Ma- 
dariaga'nın bana söylediği gibi), bu talimatların aslında başarı- 
ya ulaşmış emir kulunun gözünde kendi itibarını yükseltme ça- 
bası olduğudur. 

Don Quijote, aklımızdan çıkarmayalım, kendi görkemini var 
eden ve karşılaştığı mucizeleri yaratan kişidir; ruhunda her ha- 
yalperestin en çok korkulan düşmanını barındırır: şüphe de- 
nen yılan, zihnine dolanan serüvenlerinin bir yanılsamadan iba- 
ret olduğu bilinci. Bu talimatlardaki ifade insana geçkin, yıpran- 


Hakkında hüküm vermek durumunda olduğun suçluyu zavallı bir adam 
olarak gör; insanın, kusurlu tabiatının yasalarına tâbi olduğunu unutma; baş- 
kasına zarar vermeden elinden geldiğince merhametli ve bağışlayıcı davran; 
çünkü Tanrı'nın bahşettiği meziyetlerin hepsi eşit değerde olmakla birlikte, 
merhamet, adaletten daha parlak, daha alımlı görünür gözümüze.” (697-699) 
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mış, hiçbir şeyde dikiş tutturamamış silik bir şairin sağlıklı, her- 
kesçe sevilen, girişken oğlunu karşısına alıp nasıl başarılı bir te- 
sisatçı ya da siyasetçi olacağını nasihat etmesini andırır. 44. bö- 
lümde, yani kitaptaki sanatsal rüya unsurundan bahsettiğim bö- 
lümde, Sancho valilik yapacağı adaya götürülmüş, Don Quijote 
de dük ile düşesin korkunç şatosunda bir başına kalmıştır, ha- 
yalinde değil, gerçekte var olan bu şatonun her kulesi bir pen- 
çe, burcundaki her siper bir sivri diş gibidir. Gerçeklik Quijo- 
teden daha Quijote çıkmıştır: Sancho gitmiş ve Don Quijote ya- 
payalnız kalmıştır. Üzüntüyle dolu bir sessizlik çöker sanki. Ah, 
ben bilmez miyim, der Cervantes alelacele, nezaketsiz okurları- 
na — evet sayın okur, senin şu sevdiğiniz soytarı, komik ve şiş- 
man silahtar gitmiş olabilir ama “Bu arada o gece efendisinin ba- 
şına gelenlere kulak ver; buna gülmesen bile dudakların sırıtan 
maymun gibi gerilecektir; çünkü Don Quijote'nin serüvenleri 
ya hayranlıkla, ya kahkahayla karşılanmak zorundadır.” (706) 
Doğrusu, maymun gibi sırıtan okur bu son derece önemli pasa- 
ji atlamaya meyillidir; bu eğiliminin nedeni de sözde kahkaha 
tufanı, ama aslında gaddarca, vahşice ve açıkçası ahmakça olan 
kedi sahnesine çabucak geçmek istemesidir.” 

Sancho gitmiştir, Don Quijote tuhaf bir yalnızlığa düşmüş ve 
bir anda acayip bir kimsesizliğe, özlem dolu hislere kapılmıştır; 
yalnızlık duygusunu aşan, gayesiz bir nostaljik özlem duygu- 
sudur bu. Odasına çekilir, tüm hizmetkârların girmesini yasak 
eder ve kapısını kilitledikten sonra, iki mumun ışığında giysi- 
lerini çıkarmaya koyulur. Odada yalnızdır ancak perdeleri, de- 
yim yerindeyse, hikâyenin penceresine çekilmemiştir; pencere- 
nin parmaklıkları arasından yavaşça çıkardığı ve incelediği ye- 
şil çorapların parıltısını görürüz — aynı, grotesk ile lirik unsur- 
ların benzer bir biçimde örüldüğü bir diğer ünlü hikâye olan 
Gogol'ün Ölü Canlar'ında, gecenin bir saatinde bir pencereden 
gelen ışığı, rüya gören bir konuğun bakmaya doyamadığı bir 
çift yeni çizmenin parlak derisini göreceğimiz gibi. 


15 VNşu yorumu ekler: “Viking'in kısaltılmış Portable Cervantes edisyonunda bu 
ve diğer önemli pasajların çıkarılmış olması çok yazıktır. Siz siz olun, tüm kı- 
saltmalardan uzak durun.” 
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Ama Don Quijote'nin çoraplarında yeni olan bir taraf yok- 
tur. Ne felaket, diye iç geçirir anlatıcımız; çorabın sol eşinin il- 
mikleri kaçmış ve çorap panjura dönmüştür. Bu korkunç yok- 
sulluk ” duygusu zaten hissetmekte olduğu üzüntüyü katlar ve 
sonunda keyifsiz ve hüzünlü bir şekilde yatağa girer. Bu hüz- 
nün, bu İspanyolca soledad, bu Portekizce saudades, bu Fran- 
sızca angoisse, bu Almanca sehnsucht, bu Rusça toska'nın sebebi 
yalnız Sancho'nun yokluğu ve çorabının kaçması mıdır? Aca- 
ba, deriz — daha derin bir sebebi olup olmadığını merak ede- 
riz. Unutmayın ki silahtarı Sancho, Quijote'nin deliliğinin da- 
yanağı, kuruntularının payandasıdır; simdi Don Quijote tuhaf 
bir yalnızlık çekmektedir. Mumları söndürür, ama sıcak bir ge- 
cedir ve uyuyamaz. Yataktan kalkıp parmaklıklı penceresini 
azıcık açar ve dışarı bakar; ay ışığıyla bezenmiş bahçede soh- 
bet eden kadınların seslerini işitir — özellikle de düşesin nedi- 
mesi, genç bir kız ve bir çocuk olan, bu ve diğer sahnelere ege- 
men olan korkunç ve acımasız numaralar icabı La Mancha'nın 
en yürekli şövalyesine tutulmuş acılı bir hanımmış gibi davra- 
nan Altisidora'nın sesini. 

Parmaklıklı pencerede durduğu sırada bir arpin tellerinin 
yumuşak seslerini işiten Don Quijote çok duygulanir. Bu mü- 
zik ezgileri, bu buruk güzellikte tüm hasreti, yalnızlığı birden 
çözülüverir. Dulcinea'nın gerçek olmadığına dair gizli işaret ve 
üstü kapalı şüphe, şimdi gerçek bir melodi ve gerçek bir ses 


16 Bu noktada Cervantes, hikâyenin sözde anlatıcısı olan Seyyid Hâmid Badinca- 
ni'nin kendisini tutamayıp haykırışını araya ekler: “Ah yoksulluk, yoksulluk! 
Büyük Cordobalı şair sana ne sebeple “Kutsal ama kıymeti bilinmeyen hediye!” 
demiş, anlamıyorum (...) Neden başka insanlara değil de, en çok asilzadele- 
re, soylulara dadanıyorsun? Onları niçin ayakkabılarını isle parlatmak, ceket- 
lerinin bazı düğmelerinin ipekten, bazılarının keçeden, bazılarının da camdan 
olmasına boyun eğmek mecburiyetinde bırakıyorsun? Onların yakaları niçin 
hep kalıplı değil de kırışık olmak zorunda? (...) 

Şerefi hep kuşku altında olan, ayakkabısındaki yamanın, şapkasındaki ter 
lekelerinin, pelerinindeki aşınmaların, midesindeki açlığın bir fersah uzaktan 
görüldüğünü zanneden zavallının vay haline!” Badincani söze devam eder: 
“Çorabının kaçması Don Quijote'nin zihninde bütün bu düşünceleri uyandir- 
dı C.) Başka renk bir ipekle de olsa çoraplarını yamamaya razıydı; oysa bu, 
bir asilzadenin çektiği bitmez tükenmez sıkıntılar arasında, sefaletinin en açık 
göstergelerinden biridir.” (708-709) (Ed.) 
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ile tezat oluşturur; bu gerçek ses de onu elbette Dulcinea rü- 
yası kadar yanıltmaktadır — ama en azından gerçek, son dere- 
ce alımlı bir genç kıza aittir; ve bu genç kız da birinci kısımda- 
ki sevimsiz fahişe Maritornes değildir. Duygulanmıştır, çünkü 
o sırada benzer sayısız serüvenin tüm unsurları -parmaklıklı 
pencereler, bahçeler, müzik ve aşk, şimdi bir anlamda gerçek 
olan o şövalyelik kitaplarında okuduğu her şey— birden yeni 
bir sarsıntıyla geri döner; hayalleri gerçekle iç içe girer, rüyaları 
gerçeklikle kaynaşır. Küçük hanım Altisidora (ismi gerçekliğin 
yuvarlanan R'siyle okunur) yanıbaşında, bahçede, bir anlığına 
hem bedenen hem zihnen Dulcinea del Toboso'nun savunma- 
sız ve silik bir sanrıdan ibaret hayalinden daha gerçek bir ha- 
le gelir. Ancak kalıtsal tevazusu, saflığı, gerçek gezgin şövalye- 
nin yılmaz iffeti — tüm bunlar erkeksi duygularının önüne ge- 
çer; bahçedeki şarkıyı dinledikten sonra pencereyi sertçe kapa- 
tır ve “başına büyük bir felâket gelmiş gibi,” der Cervantes, ya- 
tağına uzanır; bahçeyi ateş böceklerine ve şarkı söyleyen kıza, 
bereketli adayı da pancar yanaklı silahtarına bırakır. 

Nefis bir sahnedir bu — hayal gücüne hitap eden, başta gös- 
terdiğinden daha fazlasını okuyucuya sunan sahnelerden biri- 
dir: dalgın, özlem dolu ve ince şövalye; büzüştürülmüş halde 
yere atılmış yıpranmış, yakut rengi çorapları; kapatılmış par- 
maklıklı pencere ve bundan sonraki üç yüzyılboyunca tüm dil- 
lerde romantik manzume ve nesrin yeşerdiği yer olan sıcak İs- 
panyol gecesi ve bir başka sanrısına sarılarak diğeriyle müca- 
dele eden elli yaşındaki —bedbaht, baştan çıkarılmış, Altisido- 
ra'nın şarkısıyla hararetlenmis- Quijote. 

Biz yine işkence evine dönelim. Ertesi akşam bir lavta isteyen 
Don Quijote, Dulcinea'ya olan bağlılığını ifade etmek ve Alti- 
sidora'yı niyetinden vazgeçirmek için yazdığı bir şarkıyı söy- 
lerken, 


“ansızın, Don Çuijote'nin penceresinin tam üstündeki bir bal- 
kondan aşağı, üzerinde en az yüz tane çıngırak asılı bir ip sar- 
kıttılar. Onun ardından, koca bir çuval kedi boşalttılar; kedile- 
rin kuyruklarına da daha küçük çıngıraklar bağlanmıştı. Çın- 


113 


gırakların gürültüsüyle kedilerin miyavlaması öyle bir yaygara 
kopardı ki, bu oyunu tasarlamış olan dük ve düşes bile kork- 
tular. Don Quijote ise dehşete düştü, dondu kaldı. Kader öy- 
le istemiş olacak ki, iki üç kedi, odasının penceresinden içeri 
girdi; bir o yana bir bu yana savruluyorlardı; sanki odaya bir 
şeytan ordusu girmişti. Odada yanmakta olan mumları devirip 
sóndürdüler; kaçacak yer arıyorlardı. (...) 

Don Quijote ayağa kalktı ve elini kılıcına atıp pencereye 
doğru kılıcını sallamaya koyuldu; bir yandan da haykırıyor- 
du: 'Defolun, fesat büyücüler! Defolun, rezil büyücüler! Ben 
La Mancha'lı Don Quijote'yim; sizin kótülükleriniz bana iş- 
lemez! 

Sonra dönüp odadaki kedilere doğru [Don Quijote] bol bol 
kılıç salladı, kediler pencereye atlayıp oradan kaçtılar; yalnız 
bir tanesi, Don Quijote’nin salladığı kılıçlar yüzünden sıkışıp 
kalınca, yüzüne atlayıp tırnaklarını, dişlerini şövalyenin bur- 
nuna geçirdi. Don Quijote acısından avazı çıktığı kadar bağı- 
rıyordu. Bunu duyan dük ve düşes, sebebini de tahmin ederek 
hemen odasına koştular; kapıyı ana anahtarla açtılar ve zaval- 
lı şövalyeyi, bütün gücüyle kediyi yüzünden çekmek için de- 
belenir halde buldular. 

C...) Ama bu tehditlere hiç aldırmayan kedi hırlıyor, sımsıkı 
tutunuyordu. Sonunda dük kediyi söktü kopardı ve pencere- 
den aşağı attı. Don Quijote'nin yüzü boydan boya tırmık icin- 
de kalmıştı; burnu da pek sağlam durumda değildi; buna rağ- 
men, o alçak büyücüyle tutuştuğu zorlu kavgayı başarıyla so- 
nuçlandırmasına izin vermediklerine müthiş hayıflanıyordu.” 
(721-722) 


İşkencecileriyle bir başka karşılaşmasında da, Doha Rodri- 
guez kızına yapılan haksızlığı düzeltmesi için şövalyeye geldiği 
zaman, karanlıkta çıkan bir arbedede Don Quijote'yi cimdikle- 
yen düşesin kendisidir. 

Bu sırada, Sancho adasını bilgelikle yönetmektedir, ta ki 
yalancıktan düşmanlar kasabayı işgal edinceye kadar; zaval- 
lı Sancho'ya oynanacak olan son numara budur. Dük ve düşe- 
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sin bu eziyet sırasında orada olmadıklarına dikkat edin; ancak 
daha sonra kendilerine anlatıldığı zaman doyasıya zevkine va- 
racaklardır. Kasabanın sözde muhafızları Sancho'dan silah ku- 
şanmasını ve kendilerine komutanlık etmesini isterler. Tüm 
korkusuna rağmen, “Giydirin şu zırhları bakalım, hayırlısı ol- 
sun,” der Sancho. (766) İki kalkandan birini arkasına, diğeri- 
ni önüne geçirip birbirine bağlarlar; Sancho yürüyemez, hatta 
kıpırdayamaz haldedir ve köylülere komutanlık etmesi isten- 
mektedir. Sonra numaradan bir savaş başlar; Sancho yere ka- 
paklanır, o doğrulamazken, tüm köylüler üzerinden geçerler. 
Kalkanları çözdüklerinde düşüp bayılır. Kendisine geldiğinde 
saati sorar ve neredeyse sabah olduğu, kasabanın galip geldi- 
£i haberini alır. Bunun üzerine başka bir şey söylemeden giyin- 
meye başlar; orada bulunanlar neden aceleyle giyindiğine an- 
lam veremeden onu izler ve beklerler. Bu sessizlik insana okul- 
da güçsüz ve şişman bir çocuğa sataşanların halini hatırlatır; 
Sancho sessizce kalkar ve yüzünü siler. Her tarafı sızladığı için 
hızlı yürüyemez, yavaş yavaş ahıra doğru ilerler; orada bulunan 
herkes onun peşinden gider. Orada karakaçanına sarılır, gözle- 
ri dolmuş bir halde onunla konuşur, semerini kuşanır; bu sıra- 
da yanında duran kimse tek kelime etmez. Sonra binbir sıkın- 
tı ve zorlukla eşeğinin üzerine biner ve etrafındakilere seslenir: 
“Beyler, yol açın bana, bırakın eski özgürlüğüme döneyim. Bı- 
rakın gidip eski hayatımı arayayım, bu yaşadığım ölümden di- 
rileyim” (768) — neredeyse Proustvari sözlerdir bunlar. Bu sah- 
nede Sancho, efendisinin melankolisiyle kıyaslanabilecek bir 
haysiyete ve ağır bir hüzne sahip olduğunu gösterir. 

57. bölüm şöyle başlar: “Don Quijote, artık o satodaki tem- 
belliğe bir son vermenin iyi olacağını düşünüyordu; dükle dü- 
şesin kendisine yaptığı, bir gezgin şövalyeye lâyık ikramlara gö- 
mülüp tembellik etmekle, yeryüzünde büyük bir eksiklik ya- 
rattığı kanısındaydı. Bu tembelliğin ve kapanmanın hesabını 
Tanrı'ya tek tek vermesi gerekeceğini tahmin ediyordu; bu yüz- 
den, bir gün dük ve düşesten gitmek için izin istedi. Kendile- 
rinden ayrılmasına çok üzüldüklerini belirtmekle birlikte, izin 
verdiler.” (786) Barselona yolunda başlarından geçen serüven- 


115 


ler sırasında ünlü bir haydut olan Rogue Guinart ile tanışırlar; 
bu haydut, Don ve Sancho'yu onlarla eğlenebilecek arkadaşları- 
na teslim etmeye niyetlidir. Barselona girişinde Rogue'un dos- 
tu Don Antonio Moreno onları karşılar; şehre girdikleri sırada, 
kalabalığın arasındaki birkaç çocuk, Rocinante'yle karakaçanın 
kuyruklarını yakalayarak birer katırtırnağı (dikenli bir bitki) 
bağlar. Hayvanlar zıplamaya ve şahlanmaya başlar, bu sırada 
sahiplerini yere düşürürler. Ticari rodeo yarışmalarındaki zıp- 
layan —karnına aşındırıcı bir kayış bağlandığı için sahlanan- at- 
ları izlemeye bayılanlar buna da güleceklerdir. 

Barselona'da bir başka iyi yürekli büyücü Don Çuijote'yi 
misafir eder. Don Antonio “zengin ve akıllı bir soyluydu; ah- 
lâklı, namuslu eğlencelerden hoşlanırdı. Don Quijote evine 
geldiğinde, deliliğini zararsız bir şekilde ortaya çıkarmanın 
yollarını aramaya başladı”. (818) Buna uygun olarak da ilk iş 
Don Quijote'nin zırhlarını çıkarttırır; zırhsız şövalye dar gü- 
deri kıyafetiyle kalır; sonra da onu şehre bakan bir balkona 
çıkarır ve orada toplanmış olan insanlara ve çocuklara teşhir 
eder. Don Quijote ibretlik gibi dikilmekte, çocuklar da bir tek 
kafasinda dikenli dallardan órülmüs taci eksik bu celimsiz, 
kederli adamı seyretmektedir. Ertesi gün ona “o havada buzu 
bile terletebilecek” (820) kalın bir kaftan giydirip atla gezinti- 
ye çıkarırlar. Sırtına büyük harflerle “Bu, Yahudilerin kralıdır” 
—pardon— “Bu, La Mancha'lı Don Ouijote'dir” yazan bir parşö- 
men işlenmiştir. “Gezintiye başladığında, her geçenin gözleri 
bu yaftaya takılıyor, C...) Don Quijote her görenin onu ismiy- 
le tanımasına şaşırıyordu. Yanında ilerleyen Don Antonio'ya 
döndü ve dedi ki: “Gezgin şövalyelik, bünyesinde müthiş bir 
imtiyaz barındırmakta; çünkü bu mesleği icra edenler, dün- 
yanın her yerinde tanınıyor, ünleniyorlar. Bakınız Sehor Don 
Antonio, bu şehrin çocukları bile, beni hiç görmedikleri hal- 
de tanıyorlar.” (821) 

Daha sonra, katıldıkları bir davette, sakar ve yorgun Don 
Ouijote iki hınzır hanımla dans etmeye zorlanır; sonunda, bit- 
kin düşmüş ve üzgün bir şekilde, balo salonunda kendini yere 
atar; bu adamcağızdan daha fazla eğlence çıkmayacağını anla- 


116 


yan iyi yürekli Don Antonio da, hizmetkârlarına şövalyeyi ya- 
tağına götürmelerini emreder. 

Ancak dük ve düşesin Don Quijote ve Sancho ile henüz işi 
bitmemiştir. 68. bölümde şato ahalisini tekrar eğlendirmele- 
ri için peşlerine silahlı süvariler gönderilir. Zavallı çifti bir taş- 
ra yolunda bulurlar; ikiliyi tehditler ve lanetler arasında şöval- 
yenin düke ait olduğunu anladığı şatoya getirirler. Muhafızlar 
atlarından iner, Don Quijote ve Sancho'ya yapışır ve iki adamı 
avluya götürürler. “Avlu, çepeçevre dizilmiş yüz kadar meşa- 
le ve galerilerine yerleştirilmiş elliden fazla lâmbayla aydinlatil- 
misti (...) Avlunun ortasında, yerden sekiz karış kadar yüksek- 
likte bir katafalk duruyordu; tepesi olduğu gibi siyah kadife- 
den geniş bir sayvanla örtülüydü; etrafında, basamakların üze- 
rine yerleştirilmiş yüzden fazla gümüş şamdanda beyaz mum- 
lar yanmaktaydı. Katafalkın üzerine uzatılmış olan ceset o ka- 
dar güzel bir genç kıza aitti ki, güzelliğiyle ölümü bile güzel- 
leştirmişti. Çeşitli güzel kokulu çiçeklerden örülü bir çelenk- 
le süslenmiş olan başı, brokar bir yastığın üzerinde duruyordu; 
göğsünde kavuşmuş ellerinin arasında sarı, muzaffer bir hurma 
dalı duruyordu.” (857) Ölü ya da uyuyan güzel kılığına girmiş 
olan Altisidora'dır bu. 

Birtakım gösteriler, şarkılar ve Rhadamanthys ile Minos'u 
temsil eden karakterlerin konuşmalarından sonra, ancak 
Sancho'nun suratına şaplak yemesi ve çimdiklenmesiyle Alti- 
sidora'nın bu büyüden kurtulabileceği ve hayata dönebileceği 
açıklanır. Sancho'nun tüm itirazlarına rağmen, malikânenin al- 
ti nedimesi içeri girer ve Don Quijote'nin ricasıyla, Sancho ne- 
dimelerin ve diğer müstahdemin kendisini tokatlamasına izin 
verir; “ama Sancho'nun dayanamadığı, batırılan iğneler oldu. 
Öfke içinde iskemlesinden kalkıp yanındaki yanan meşaleler- 
den birini aldı ve nedimeleri, bütün cellâtlarını kovalayarak de- 
di ki: Defolun, cehennem görevlileri! Ben tunçtan mıyım ki bu 
korkunç işkenceyi hissetmeyeyim?' 

Bu sırada Altisidora bunca zaman dümdüz yatmaktan yo- 
rulmuş olmalı ki, yan döndü; hazır bulunanlar bunu görün- 
ce hep bir ağızdan haykırdılar: “Altisidora canlandı! Altisidora 
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canh! Rhadamanthys, Sancho'ya sakinleşmesini emretti; ama- 
ca ulaşılmıştı.” (860) O gece şövalye ile Sancho uyurlarken 
Cervantes, Arap tarihçi Seyyid Hâmid'in ipek peçesinin ardın- 
dan “bir şeyi daha belirtir, oyunu oynayanları da oyuna gelen- 
ler kadar deli bulduğunu, dükle düşesin, ahmaklara oyun oy- 
namak konusundaki heveslerine bakıp, onların da ahmaklık- 
tan bir parmak ötede olduğunu söyler.” (863) Bu hikâyenin 
anlatıldığı 69. bölümün başlığı, “Bu büyük öykü boyunca Don 
Ouijote'nin başına gelen en garip, en ilginç serüvene dair”dir. 
(857) İnsan, yazarın sahneyi ne kadar çok tantanayla, figüran- 
lar, kostümlerle, ışıklarla, krallar, kraliçeler vesaireyle doldu- 
rursa, okuyucunun da serüveni o kadar muhteşem bulacağını 
düşündüğü fikrine kapılmadan edemez (aynı günümüzde film- 
lerde olduğu gibi). 

Son bir aldatmaca daha vardır. Sancho karanlıkta ağaçla- 
rı kırbaçlayarak efendisine, Dulcinea'yı büyüsünden kurtara- 
cak cezayı kendine verdiğini düşündürür — sanki uygun görü- 
len sayıda kırbaç vurulmuş ve pusun ilerisinde bir yerde Dul- 
cinea gerçekten büyüden kurtulmuştur. Bir yıldız, berrak bir 
gece, insanın içini kaplayan bir zafer, bir başarı duygusu. Gür- 
gen ağaçlarını kırbaçlamak için kullanılan yuların daha önce- 
ki iki büyüde daha kullanıldığını not düşmenizi istiyorum: il- 
ki birinci kısım, 20. bölümde, tokaç serüveninden hemen ön- 
ce Sancho'nun Rocinante'ye yaptığı büyüde; diğeri de hizmetçi 
kız Maritornes'in 43. bölümde Don Quijote'yi han penceresin- 
den asmak için kullandığı sırada. 


118 


TARİHÇİLER MOTİFİ, DULCINEA VE ÖLÜM 


Tarihçiler motifi 


Hatırlayacağınız gibi, kitabımızın yapısıyla alakalı on maddeyi 
ya da aracı daha önce listelemiştim. Bu araçlardan, Cervantes'in 
baladlardan, halk deyişlerinden yaptığı alıntılar veya laf cam- 
bazlıkları gibi olanları yalnız laf arasında geçirebiliyoruz; ne ka- 
dar iyi olursa olsun, çevirinin yabancılaştırma katmanlarının al- 
tından asıl metnin nabzını yoklamamız mümkün değil. Kitapta 
diyalogların müthiş ustalığı ya da doğa tasvirlerindeki yapmacık 
şairaneliğin basmakalıplığı gibi konular üzerinde birkaç daki- 
kalığına durduk. Edebiyatın evriminde duyusal çevrenin birey- 
selleşmesinin, insan konuşmasının bireyselleşmesinin gerisinde 
kalmış olduğu hususuna dikkatinizi çektim. İlave hikâyeler ve 
Arkadyen motifi biraz daha geniş ayrıntıyla ele aldık; anlatı ka- 
demelerinin çoğaltılmasına ve belirli bir yerde karşımıza çıkan 
karakter gruplandırınalarındaki ilkel biçime parmak bastım. Şö- 
valyelik kitapları motifi bir süre bizi oyaladı, Don Ouijote'de kar- 
şımıza çıkan grotesk unsurun, şövalyenin okuduğu romanslar- 
da alışılmadık olmadığını göstermeye çalıştım. 

Arkasından aldatmaca motifini biraz ayrıntılı bir şekilde in- 
celedik; o bölümde kitabın içindeki acımasızlık unsurlarının 
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altını çizdim. Yaşadığımız bu vahşi çağda dünyamızı kurtara- 
cak sayılı şeylerden bir tanesi Eziyetten Uzak olmak, yani her 
türlü zulmün kayıtsız ve temelli yasaklanmasıyken, bu şartlar 
altında kitabımızın sözde eğlencesi içindeki acımasızlığa par- 
mak basmakta haklıymışım gibi geldi. Bu acı ve vahşet dolu ki- 
tabı merhametliliğin ve komikliğin bir örneği olarak gösterme- 
nin sağlıksız bir hüküm olduğunu ifade ettim. Az önce de ede- 
biyat uğraşında önemli olan tek şeyi, yani sanatın esrarengiz 
heyecanını ve estetik mutluluğun etkisini belirtmeye çalıştım. 
Bugün üzerinden geçmemiz gereken yapısal maddelerden geri- 
ye tek bir araç kalıyor: ona da tarihçiler motifi adını vermiştim. 

İlk kısmın ilk sekiz bölümünde Cervantes, yazarı isimsiz bir 
tarihçeyle uğraşan bir musahhih numarası yapar, Don Ouijo- 
te ona, “Bu eşsiz öyküyü nakledecek olan ey bilge büyücü, kim 
olursan ol,” diye hitap eder. 8. bölümün sonunda Don Quijote 
bir hanımın hizmetkârına saldırır; bu Vizcayalının Don Quijo- 
te'nin darbesine karşılık vermek için kılıcını kaldırdığını görü- 
rüz. Ancak, der Cervantes, onları bu halde bırakmamız gereke- 
cek; anonim metin burada sona eriyor, ben de Don Quijote'nin 
serüvenlerinin devamına ulaşamadım. 

En kilit noktada hikâyenin bölünmesi elbette şövalyelik ro- 
manslarında sıkça karşımıza çıkar, Cervantes de onları taklit 
etmektedir. O yüzden bir numaralı tarihçiyi isimsiz bir vaka- 
nüvis olarak işaretleyelim. 

9. bölümde Cervantes kendi araştırmasını yürütmesi gere- 
ken sıkıntılı bir derleyici rolünde karşımıza çıkar. “Bu kadar iyi 
bir şövalyenin hiç görülmemiş kahramanlıklarını yazma göre- 
vini üstlenmiş bir bilginin olmaması, bana imkânsız ve gelene- 
£e aykırı gibi geliyordu.” der. 


“Serüven peşinde koştukları söylenen gezgin şövalyelerin hiç- 
biri bu durumda kalmamıştı; çünkü her birinin bir veya iki, 
âdeta özel bilgini olurmuş ki, yalnız yaptıklarını kaydetmek- 
le kalmaz, kafalarından geçen en önemsiz, en gizli düşünceleri 
bile tarif ederlermiş. Bu kadar iyi bir şövalye, Platir ve benzer- 
lerinin fazlasıyla buldukları şeyin eksikliğini çekecek kadar ta- 
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lihsiz olmamalıydı (...) öte yandan (...) yazılı olmasa bile, köyü- 
nün ve çevre köylerin insanlarının belleğinde kayıtlı olmalıy- 
dı. Bu düşünceler kafamı karıştırıyor ve bende bu ünlü İspan- 
yolun, La Mancha'lı Don Ouijote'nin bütün hayatının ve mu- 
cizelerinin aslını öğrenme isteğini uyandırıyordu. O, La Manc- 
ha şövalyelerinin ışığı ve aynasıydı; çağımızda, bu çalkantılı za- 
manda, gezgin şövalyelik serüvenine atılanların ilkiydi. Onun 
işi haksızlıkla savaşmak, dulların imdadına koşmak, kamçıla- 
rı, atları ve bekâretlerinin yüküyle iki büklüm dolaşan, dağdan 
dağa, vadiden vadiye gezen genç kızları korumaktı. (...) 

Yani bu bakımdan ve daha başka birçok bakımdan, yiğit 
Don Quijote'miz sürekli ve unutulmadan övülmeyi hak et- 
miştir. Hattâ ben de bu hoş öykünün sonunu bulabilmek için 
gösterdiğim çabalardan ötürü övgüye hak kazandım.” (91-92) 


Cervantes talihi yaver gitmiş ve Toledo pazarında defterler 
ve kâğıt desteleri halinde Arapça bir el yazmasına rastlamış gibi 
anlatır. Yazar bir Mağriplidir; Cervantes onu türbanından tır- 
nağına yaratır ve el yazmasının başında kendisini takdim etmiş 
olduğu gibi adını Arap tarihçi Seyyid Hâmid Badincani koyar. 
Artık Cervantes bu ipek peçenin ardından konuşacaktır. İspan- 
yolca konuşan bir Mağriplinin el yazmasının tamamını bir bu- 
çuk aydan biraz daha uzun bir sürede Kastilya lehçesine tercü- 
me ettiğini söyler. Keşfedilmiş el yazması da sıkça rastladığı- 
mız, 19. yüzyılın bitişine kadar yazarların kullanmaya devam 
edecekleri bir motiftir. Cervantes, el yazmasının ilk sayfasında 
Don Quijote ile Vizcayalı arasındaki çarpışmayı resmeden bir 
illüstrasyon olduğunu söyler — onları tam da 8. bölümün so- 
nunda tasvir edildikleri gibi, kılıçları havada, vesaire, göster- 
mektedir. Metnin kırılma noktasında dondukları anın ne kadar 
titizlikle bir resme dönüştürüldüğüne dikkat edin. Hikâye kal- 
dığı yerden devam ettiğinde resim tekrar canlanacak ve çarpış- 
ma devam edecektir; aynı futbol maç yayınlarında görüntünün 
durması, sonra tekrar hareketlenmesi gibi. 

Cervantes'in 1603 veya 1604'teki ruh halinin, bu matrak mo- 
tiflerle kaygısızca oynayan birininkiyle alakası yoktur. Tekrar 
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okuma veya planlama yapmaksızın hiddetle çalıştığı bir dö- 
nemdeydi. İlk kısmı yazmasına neden olan yoksulluktu. On 
yıl sonraki ikinci kısmın nedeni yoksulluk olduğu kadar bık- 
kınlıktı da; çünkü ikinci kısmı yazdığı sırada Cervantes, haya- 
li kahramanına eziyet etmesi için yarattığı karakterlerden daha 
acımasız, hayali kahramanının serüvenlerini kayda geçirmesi 
için yarattığıağırbaşlı, belagatli ve titiz tarihçiden daha canlı bir 
büyücünün azizliğine uğramıştır; biz yine de fazla ileri sıçra- 
mayalım. Birinci kısımda, Cervantes'i saymayacaksak, iki tarih- 
çi vardır: biri ilk sekiz bölümdeki isimsiz vakanüvis, diğeri de 
kitabın geri kalanını yazmış olan Seyyid Hâmid Badincani'dir. 

Cervantes, kendisinden sonraki yazarların da yapacağı gibi, 
tercüme ettirmiş olduğu tarihçenin yetkinliğini kullanarak ve 
Mağripli yazarın İspanyol kahramana atfedilebilecek olan abar- 
tılara karşı bir teminat olduğunu söyleyerek kendisini koruya- 
caktır: 


“Bu öykünün gerçekliği konusunda tek itiraz, yazarının Arap 
olması olabilir; çünkü bu milletin özelliklerinden biri, yalan- 
cılıktır. Ne var ki, bize düşman olduklarından, hikâyenin faz- 
lası değil, eksiği olması beklenir. Öyle de yaptığı kanısında- 
yım, çünkü bu kadar iyi bir şövalyeyi övmeye gelince, kale- 
mini cimrilik etmeden kullanabilecekken, kullanması gerekir- 
ken, galiba kasten sessiz kalmış. Kötü etmiş, daha kötü düşün- 
müş. Tarihçilerin kesin ve doğru olmaları, taraf tutmamaları 
gerekir. Ne çıkarın, ne korkunun, ne hıncın, ne sevginin, ta- 
rihçiyi gerçekten saptırmaması gerekir. Gerçeğin kaynağı, ta- 
rihtir, zamana denk olan, olayları saklayıp koruyan, geçmişe 
tanıklık, şimdiki zamana örnek teşkil eden, geleceğin haber- 
cisi tarih. En hoş hikâyeden beklenebilecek her şeyin, bu öy- 
küde bulunabileceğini biliyorum; eğer iyi bir şey eksik olursa, 
kendi adıma eminim ki, suç kahramanda değil, köpek yazarı- 
nın anlayışsızlığındadır.” (94) 


İkinci kısımda bir başka motif daha metne girer. Yeni bir ka- 
rakter olan bakalorya sahibi Sansön Carrasco, seyahatlerinden 
dönmesinden beri yalnız bir ay geçmiş olmasına rağmen (Cer- 
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vantes böyle tutarsızlıkları hiç umursamaz; genellikle büyüden 
bahsedip konuyu savusturur) Don Quijote'nnin serüvenlerinin 
hikâyesinin, yani ilk kısmımızın, Benengeli tarafından kâğıda 
döküldüğünü ve Cervantes tarafından tashih edildiğini, neşre- 
dildiğini ve halkın beğenisine sunulduğunu söyler. Carrasco'ya 
göre okurların kitaplarda bulduğu muhtelif kusurların tartışıl- 
dığı kısım çok eğlencelidir. Maalesef fazla giremeyecek olsam 
da, Sancho'nun Morena Dağları'nda eşeğini çaldırıp çaldırma- 
dığı sorununu açıklamak için Cervantes'in içtenlikle uğraştığı- 
nı belirtmem gerek. Don Quijote'nin tüm bunlara verdiği ce- 
vaplar da itinayla not düşülmeli. 

Şimdi, ikinci kısmın başlarında, 14. bölümde, Aynalar Şöval- 
yesi kılığındaki (yansımalar ve yansımaların yansımaları kitap 
boyunca gözümüzü alır) cingöz, maskeli Carrasco, Don Ouijo- 
teye şöyle hitap eder: “Son olarak da, [hanımı Casildea de Van- 
dalia] İspanya'nın bütün illerini dolaşıp buralarda dolaşan bü- 
tün gezgin şövalyelere, onun yaşayan kadınların en güzeli, be- 
nim de yeryüzündeki en yiğit, en âşık şövalye olduğumu itiraf 
ettirmemi emretti. Bu emri üzerine, ben İspanya'nın büyük bö- 
lümünü dolaştım ve bana karşı çıkma cüretini gösteren birçok 
şövalyeyi yendim. Ama benim en çok gururlandığını, övündü- 
güm, meşhur La Mancha'lı Don Quijote'yi benzersiz bir savaşta 
yenmiş ve benim Casildea'mın, onun Dulcinea'sından daha gü- 
zel olduğunu itiraf ettirmiş olmamdır. Sırf bu galibiyetle, ken- 
dimi dünyanın bütün şövalyelerini yenmiş sayıyorum; çünkü 
bu dediğim Don Quijote, onların hepsini yenmiştir. Ben de onu 
yenince, onun şanı, şöhreti ve şerefi benim şahsıma geçmiş, ak- 
tarılmış oldu. (...) Bu yüzden de, adı geçen Don Quijote'nin sa- 
yısız kahramanlığı, artık benim oldu.” (525) Hatta, bir şövalye- 
nin şanı kimliği olduğu için, Don Quijote benim de diyebilirdi. 
Bu nedenle gerçek Don Quijote'mizin yansıması olan Don Qu- 
ijote'yle çarpışması, bir anlamda, gölgesiyle bir çarpışma gibi- 
dir; Carrasco ile bu ilk çarpışmasından da, bizimki galip ayrılır. 

Şimdi çok acayip bir şey olacak. Bir tarafta Cervantes kitabını 
yazmış olan büyücüleri uydurur, diğer tarafta kitabın içerisin- 
deki Don Quijote şövalyelik romanslarından fırlayan büyücü- 
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lerle boğuşurken, Cervantes —gerçek yazar olanı— bir anda sö- 
zümona gerçek hayat düzleminde bir büyücünün azizliğine uğ- 
rar. Bu olayı da okuyucusunu eğlendirmek için özel bir motif 
olarak benimseyecektir. 

Cervantes, Arap tarihçisini kendisi uydurdu. Sözümona “ger- 
çek hayat” ise gezgin şövalyemizi çalan haddini bilmez bir Ara- 
gonluyu meydana çıkarmıştır. Cervantes hâlâ Don Quijote'nin 
serüvenlerinin (bazı gecikmelerden sonra) 1615'te yayımlana- 
cak olan ikinci kısmını yazmaktayken, kuzey Ispanya'daki Tar- 
ragona'da bir kaçak “İkinci Kısım” neşredilmiş ve muhtemelen 
Cervantes'in birinci kısmın on yıllık telif haklarını kaybettiği 
zaman, yani 26 Eylül 1614'te piyasaya çıkmıştı. Bu gayri meşru 
devam hikâyesinin yazarı kitaba “Alonso Fernandez de Avella- 
neda” imzasını atmıştır; müstear bir isim olduğu neredeyse ke- 
sindir ve yazarın kimliği hâlâ çözülememiştir. Cervantes'in ken- 
di ikinci kısmına yazdığı önsöz ve diğer yerlerde söyledikleri, 
ayrıca kitabın içindeki deliller, orta yaşlı bir Aragonlu olduğunu 
(Tordesillas doğumlu), meslek olarak yazarlık yaptığını, kilise 
meseleleri (özellikle Dominiken tarikatına dair konular) husu- 
sunda Cervantesten daha fazla bilgi sahibi olduğunu; Cervan- 
tes'in birinci kısmın bir veya iki yerinde sertçe eleştirdiği Lope 
de Vega'nın (Don Ouijote'yi resmen yayımlanmasından önce tas- 
vip etmediğini dile getirmiştir) tutkulu ve kıskanç bir hayranı 
olduğunu işaret ediyor. Birkaç isim gündeme getirilmiş. Onlar- 
dan bahsetmeyeceğim. Kim olduğunu kimbilir. Cervantes uz- 
manları, Avellaneda'nın gerçek ismini bu gayri meşru Don Qui- 
jotenin ilk cümlelerinde gizli bir anagram ya da akrostişte bul- 
mak için nesiller boyu uğraşmışlardı. Cervantes'in büyük bü- 
yükannesinin adının Juana Avellaneda olduğunu, Cervantes'in 
imzasını attığı ikinci kısımda kullanabileceği yeni bir motif ol- 
sun diye kaçak Don Quijote'yi yazmış olduğunu -bu yüzden 
kendi kitabındaki karakterlerin Avellaneda'nın karakterleriy- 
le tanıştığını— düşünenler olduğunu karanlık bir not olarak dü- 
şelim biz. Tekrar edeyim, Avellaneda'nın esasen kim olduğunu 
bilen kimse yok; üslubu da Cervantes'ten bayağı farklıdır: onun 
kadar ferah değil, daha iğnelidir, tasvirleri de daha kısadır. 
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Avellaneda'nın devam kitabındaki Don Quijote —ilk beyefen- 
dinin hulyalı havası ve dokunaklılığının tamamen eksik olduğu 
ucuz, kartondan bir Don Quijote'dir- Zaragoza'ya, orada dü- 
zenlenecek olan bir zırhlı turnuvaya katılmak için yola çıkar. 
Ona iyi yazılmış diyebileceğim bir Sancho eşlik eder. Unutma- 
yalım, birinci kısmın sonunda, gerçek Don Quijote'nin kitap- 
ta anlatılan serüvenlerden sonra Zaragoza'ya gitmiş olduğu ya- 
ziyordu. Cervantes'in yazmış olduğu ikinci kısımda da kahra- 
manı Zaragoza'ya giden kuzey yoluna çıkar ve bir süre bu yol- 
da ilerler; fakat bir handaki insanların gayri meşru Don Quijo- 
te'yi ve Zaragoza'daki serüvenlerini tartıştığını duyduğunda, bu 
adi hayaletle karşılaşmak istemediği için kibirinden vazgeçerek 
Barselona'ya gitmeye karar verir. Bir ayrıntı daha: Gayri meşru 
devam hikâyesinde, Don Ouijote'nin Dulcinea'ya olan aşkı so- 
na erer ve platonik hayranlığını korkunç Kraliçe Zenobia'ya ak- 
tarır. Aslında bu kadın bir iskembecidir; sucuk satar, lokanta- 
cılık yapar; Barbara Villalobos adında kızarık gözlü, köfte du- 
daklı, yanağında yara izi olan, elli yaşında tombul bir kadındır. 

Gerçek ikinci kısımdaki dükalık motifinin Avellaneda'nın 
kitabında tuhaf bir şekilde yankılandığını görürüz —herhalde 
bu tip tesadüfleri bir edebi geleneğe bağlamak mümkündür- 
ama Avellaneda'nın kitabında da Don Álvaro adındaki bir asil- 
zade, Don Ouijote'yle aynı dük ile düşes gibi kendi eğlencesi 
için uğraşır. Tamamına bakıldığında Avellaneda'nın tutumu- 
nun daha iyi yürekli ve merhametli olduğu söylenebilir. Avel- 
laneda'nın kitabının, Cervantes'in coşkulu destekçilerinin id- 
dia ettiği gibi değersiz olduğu kesinlikle doğru değildir. Aksine, 
hareketli ve seri bir kitaptır ve birtakım pasajların kitabımız- 
daki kaba güldürüye denk olduğunu söylemek yanlış olmaz. 


l Diğer yandan, daha sonra silinmesi için işaretlediği bir deneme sayfasında VN, 
Sancho'nun efendisini terk edip karnını doyuran ve iyi para veren zengin bir 
lorda yamanmasını, bu sırada Don Quijote'nin Don Alvaro tarafından kandı- 
rılmasını ve alt edecek düşman arayışıyla yola çıkıp Toledo'da bir akıl hastane- 
sinde gezgin şövalyeliğinin sona ermesini not düşmüştür: “Orada tutulmuş, te- 
davi olmuş, timarhaneden ayrılmış, tekrar delirmiş, Eski Kastilya boyunca ge- 
zip pek çok olağanüstü serüven yaşamıştı. Silahtar olarak Sancho yerine erkek 
kılığına girmiş hamile bir kadını yanına almıştı. Bir çocuk doğurduğunda çok 
şaşırmıştır. Onu bir handa güvenilir ellere emanet ettiğinde yeni serüvenler 


125 


Cervantes, Don Quijote'nin serüvenleri dizisini nasıl sonlan- 
dıracaktır? Mutlaka yaşanması gereken bir buluşma, kahrama- 
nımızın karşılaşması gereken bir adam olmalıdır. Tiyatroda bu- 
na la scene à faire, yani olması muhakkak sahne denir. 

Hakiki ikinci kısımda okuyucu, bakalorya sahibi Carras- 
co'nun arka planda bir yerde Don Quijote yle ilk karşılaşmasın- 
da yediği dayağın yaralarını sardığı ve onunla tekrar karşılaş- 
mak istediğini içten içe bilmektedir. Don Quijote ister yolda, 
ister büyülü mağarada, ister dükün şatosunda, isterse de Barse- 
lona'da olsun -çirkin bir tabir kullanacağım ama- hep göz hap- 
sindedir. Bu bir moladan ibarettir, her an Carrasco, muhteşem, 
pırıltılı ve göz alıcı bir kılıkla Don Quijote'nin yolunu kese- 
cek, kaba kuvvet ve aşağılamalarla sonunu getirecektir. Aynen 
de böyle olur. 64. bölümde eski Aynalar Şövalyesi Carrasco bir 
kez daha Don Çuijote'ye meydan okur; şimdi bir kez daha kılık 
değiştirmiş ve kendine Beyaz Ay Şövalyesi adını vermiştir. İki 
zıt kuvvet tarafından itilmektedir: biri kötü bir duygu olan in- 
tikama susamışlıktır; diğeri ise iyidir: ilk başta niyetlendiği gi- 
bi Don OÇuijote'yi bu işleri bıraktırmak, uslu bir çocuk gibi eve 
göndermek ve en az bir yıl ya da deliliği tedavi oluncaya kadar 
gezgin şövalyelikten vazgeçirmek. 

Şimdi beni yakından takip edin. Don Quijote'nin serüvenle- 
rini fazla okumaktan keyifli bir cinnet halindeki muhayyilemi- 
zi şöyle bir serbest bırakalım. Şahsen, son düellonun meydanı- 
na geldiğinde Cervantes'in daha önceden belirttiği şeyi tama- 
men göz ardı ettiği fikrindeyim. Bana kalırsa hikâyede kendi 
emekleriyle hazırlamış ve kurmuş olduğu doruk noktası, kılık 
değiştirmiş aya benzer Aynalar Şövalyesi Carrasco'nun aynam- 
sılığıyla da uyuşacaktı.? Carrasco'nun ikinci kısmın başında, 


aramaya çıkmış, Sıkıntılar Şövalyesi (Caballero de los Trabajos) adını almıştır. 
Avellaneda'nın kitabının son sayfası budur; Cervantes'in ayağını yere basma- 
sına, kahramanının Ispanya'nın her yerinde hamile silahtarlarla sahte sancak- 
lar altında at süreceğine ölmesine karar vermesine şaşırmamak lazım. Avella- 
neda'nın bir anlamda şövalyemizin ölümünden sorumlu olduğu söylenebilir.” 

2 “Aya benzer Aynalar Şövalyesi” tabirinde (VN'nin el yazısında olduğu gibi) 
“aya benzer” daha sonradan yapılan bir ektir, cümlenin baştaki hali şöyleydi: 
“Önce Aynalar Şövalyesi, şimdi de Parlak Ay Şövalyesi, yani bir büyücünün ay- 
nası gibi, bilmem anlatabiliyor muyum.” 


126 


14. bölümde, Don Quijote ile ilk karşılaşması sırasında bir baş- 
ka Don Quijote'yi yenerek Don Quijote olduğunu belirttiğini 
de hatırlatayım. Kimdir bu diğer Don Quijote? Carrasco ken- 
dini gayri meşru Don Quijote ile özdeşleştiriyor gibidir. Bana 
kalırsa kendi elinden çıkan işaretin peşinden gitmemesi ve son 
sahnede, Don Quijote'nin Carrasco'yla değil de Avellaneda'nın 
sahte Don Quijote'siyle karşılaşmaması Cervantes'in kaçırdığı 
bir fırsattır. Kitap boyunca sahte Don Çuijote'yi bizzat tanıyan 
insanlarla karşılaşmış, Dulcinea gibi sahte Don Quijote'nin or- 
taya çıkmasını da hazır beklemekteyizdir. Şövalyemizi bir çır- 
pıda haklayan kılık değiştirmiş Carrasco'yla olan aceleyle yazıl- 
mış, muğlak bir karşılaşma yerine, gerçek Don Ouijote en ki- 
lit çarpışmasında sahte Don Çuijote'yle dövüşse olağanüstü ol- 
maz mıydı! Bu hayali muharebede kim galip gelirdi — hayalpe- 
rest, sevimli yaratıcı delilik ustası mı, yoksa dayanıklı bir sıra- 
danlık sembolü olan sahtekâr mı? Ben paramı Avellaneda'nın 
adamına yatırıyorum; hayatta sıradanlık dehadan daha şanslı 
olduğu için, böylesi anlamlıdır da çünkü. Hayatta gerçek yiğit- 
liği atından düşüren hep sahtekârlıktır. Hazır gündüz düşlerine 
dalmışken, kitapların alınyazısına içerlediğimi de eklemek isti- 
yorum; gerçek kitabın okuyucularının ilgisini çekmek için bir 
başka isimle yalandan, gayri meşru bir devam hikâyesi yazmak, 
sanatsal teknikte ufak bir çığır açmış olurdu. Avellaneda'nın 
da, gizlendiği aynaların altında, Cervantes çıkması gerekirdi. 


Dulcinea 


Bu noktada, Dulcinea del Toboso hakkında bildiklerimizi özet- 
leyelim. Bu ismin Don Quijotenin romantik bir buluşu oldu- 
gunu biliriz; ama kendi köyüne birkaç kilometre uzaklıkta- 
ki El Toboso köyünde prensesinin bir prototipinin yaşadığını 
da kendisi ve silahtarından öğreniriz. Aslında isminin Aldonza 
Lorenzo olduğu kitap içerisinde belirtilir; güzel bir çiftçi kızı- 
dır, domuz etini salamura yapmakta ve buğday elemekte bece- 
riklidir. O kadar. Don Ouijote'nin yazarıyla paylaştığı yeşil sev- 
gisi ile hanımına atfettiği yeşil gözler, aynı süslü ismi kadar ro- 
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mantik bir buluştur. Başka ne biliyoruz? Efendisinin yolladı- 
ğı haberi iletmemiş olduğu için, Sancho'nun tasviri elbette ge- 
çersizdir. Diğer yandan, onu iyi tanır — gür bir sesi ve alaycı bir 
kahkahası olan iri yarı, kuvvetli bir kızdır. Sancho 25. bölüm- 
de haberi yollamaya gitmeden önce, efendisine onu şöyle tas- 
vir eder: “Köyün en kuvvetli delikanlısı kadar iyi cirit attığını 
söyleyebilirim size. Tanrı hakkı için, kusursuz bir kızdır, kan- 
lı canlı, sağlam yapılıdır, sevgilisi olduğu gezgin şövalyeyi her 
dertten kurtarır. Yüce Tanrım, ne kas vardır onda, ne ses var- 
dır! (...) En iyi tarafı da, hiç nazlı olmamasıdır, çok hoş sohbet- 
tir; herkesle şakalaşır, her şeyle alay eder, eğlenir.” (213) 

1. bölümün sonunda Don Quijote'nin Aldonza Lorenzo'ya 
âşık olduğunu öğreniriz — bunun bir platonik sevgi olduğu 
açıktır; yine de geçmiş yıllarda ne zaman El Toboso'ya yolu 
düşse, bu güzel köylü kızını beğenmiş olduğunu çıkarabiliriz. 
Bu yüzden “hayalindeki sevgili sıfatını ona vermeyi uygun bul- 
du. Asıl adıyla tamamen ilgisiz olmayacak, bir prensesi, soylu 
hanımefendiyi hatırlatacak bir isim aradı ve Dulcinea del Tobo- 
so'da karar kıldı; kız El Tobosoluydu. Bu isim de, kendisine ve 
kendine ait olan her şeye verdiği diğer isimler gibi, hem âhenk- 
li, hem değişik, hem de anlamlı geliyordu şövalyemize.” (55) 
25. bölümde on iki yıldır ona âşık olduğunu öğreniriz (şimdi 
yaklaşık elli yaşına gelmiştir); bu on iki yıl içerisinde yalnızca 
üç dört kez görmüş olduğu bu kızla hiç konuşmamıştır; kız da, 
onun kendisine baktığını fark etmemiştir zaten. 

Aynı bölümde Sancho'ya fırça çeker: “Kısacası Sancho, be- 
nim Dulcinea del Toboso'm, ondan istediğim iş için, dünyanın 
en soylu prensesi kadar iş görür. Tabii, çünkü hanımları iste- 
dikleri isimle öven bütün şairler, onlara sahip değildirler. Sen 
sanıyor musun ki, kitapları, romansları, berber dükkânlarını ve 
tiyatroları dolduran bütün o Amaryllis'ler, Phyllis'ler, Silvia'lar, 
Diana'lar, Galateia'lar, Alida'lar ve diğerleri, gerçekten, etten, 
kemikten kadınlardılar ve onları övenlere aittiler? Tabii ki ha- 
yır, çoğu uydurmaydı; şiirlere konu olsun diye, şairi âşık, âşık 
olabilecek tiynette bir adam olarak tanınsın diye uydurulmuş- 
tu. Aynı şekilde, benim de Aldonza Lorenzo'nun güzel ve na- 
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muslu olduğunu düşünmem, buna inanmam yeterli; soyluluk 
meselesi pek önemli değil, rütbe vermek üzere gidip soruştu- 
racak değiller ya; ben dünyanın en soylu prensesi kabul ediyo- 
rum onu." Don Quijote sözlerini şöyle sonlandırır: “Eğer bil- 
miyorsan öğren Sancho: İnsanı sevmeye sevkeden, her şeyden 
önemli iki şey vardır, güzellik ve iyi şöhret; bunların ikisi de 
Dulcinea'da bol bol var; çünkü güzellikte kimse onunla reka- 
bet edemez, şöhretine de ulaşan az bulunur. Sonuç olarak, ben 
bütün söylediklerimin doğru olduğunu hayal ediyorum, ne bir 
eksik, ne bir fazla; onu hayalimde istediğim şekilde canlandı- 
rıyorum, güzelliğini de, soyluluğunu da; onunla ne Helena re- 
kabet edebilir, ne Lucretia, ne de geçmiş çağların ünlü Yunan- 
lı, barbar ve Latin kadınlarının herhangi biri. Kim ne derse de- 
sin; cahiller bu yüzden beni kınasa da, aklı başında kimseler 
suçlayamayacaktır.”? (214-215) 

Şövalyenin çılgınca serüvenleri boyunca Aldonza Loren- 
zo'nun bu hatırasına bir şeyler olur ve arka plan ayrıntıları- 
nın solmasıyla Aldonza, Dulcinea'nın temsil ettiği romantik 
genellemelerce yutulur; bu yüzden ikinci kısmın 9. bölümün- 
de hanımını aramak için Toboso'ya geldiklerinde Don Quijo- 
te, Sancho'ya ters bir şekilde şunu söyleyebilir: “Bana bak kâ- 
fir! Ben sana bin kere söylemedim mi, ben eşsiz Dulcinea'yı ha- 
yaumda bir kere olsun görmedim, sarayının eşiğinden geçme- 
dim, sadece kulaktan, güzelliğinin ve akıllılığının şöhretine 
âşık oldum diye?” (499) İşte bu görüntü tüm kitaba işlemiştir; 
ancak okuyucu istediği kadar beklesin, El Toboso'da asla gö- 
rülmeyecektir. 


3 İkinci kısmın 64. bölümünde Beyaz Ay Şovalyesi'nce atından düşürülüp ölüm- 
le tehdit edildiğinde, Don Quijote esin kaynağını yılmadan savunmaya devam 
eder: “Don Quijote perişan, sersemlemis bir halde, siperliğini kaldırmadan, 
mezarın içinden konuşurmuş gibi, kısık, boğuk bir sesle dedi ki: 'Dulcinea del 
Toboso dünyanın en güzel kadınıdır; ben de yeryüzünün en bahtsız şövalyesi- 
yim; zayıflığım yüzünden bu gerçeği saptırmam doğru olmaz. Ey şövalye, mız- 
rağını sapla ve canımı al; nasılsa şerefimi elimden aldın.” (839) Carrasco için- 
se güzellik meselesi yalnız dövüşlerine bahane olduğundan, şöyle cevap verir: 
“Señora Dulcinea del Toboso'nun güzelliğinin şöhreti, zedelenmeden devam 
etsin; ben bu çarpışmaya başlamadan önce anlaştığımız şekilde, büyük Don 
Quijote'nin bir yıl boyunca veya benim emrime kadar köyünde kalmasıyla ye- 
tinirim.” (839) (Ed.) 
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Ölüm 

Beyaz Ay Şövalyesi kılığına girmiş olan Sansön Carrasco, Bar- 
selona'da Don Quijote'yi kolaylıkla alt eder ve ondan bir sene- 
liğine köyüne dönme sözünü koparır. Don Antonio Moreno'ya 
başına gelen ilk talihsizlikten sonra başarılı olan planını anla- 
tan Carrasco şu teminatı vermeyi de ihmal etmez: “Kendisi gez- 
gin şövalyeliğin kurallarına titizlikle uyduğundan, hiç şüphe- 
siz şartıma uyacak, sözünü tutacaktır. (...) Size yalvarırım be- 
ni ele vermeyin, kim olduğumu Don Çuijote'ye söylemeyin ki, 
benim bu hayırlı tasarım başarılı olsun, hemşerimiz şövalyelik 
saçmalıklarına kapılmadığı sürece gayet düzgün olan şuuruna 
kavuşsun.” (840-841) 

Don Quijote ve Sancho Panza Barselona'dan ayrılıp köyüne 
dönerken, Quijote heyecanlı ve sıkıntılıdır. Zırh giymemekte- 
dir ve yolculuğa uygun giyinmiştir; Sancho ise, zırhı eşeğe yük- 
ledikleri için yayan ilerlemektedir. “Bildiğim şu ki, bu dünyada 
kader diye bir şey yoktur,” der Sancho'ya, “iyi, kötü, hiçbir olay 
tesadüfi değildir; her şey Tanrı'nın emriyle olup biter. İşte bu 
yüzden, herkes kendi kaderini kendi çizer derler. Ben de kendi 
kaderimi çizdim; ama gerekli ihtiyatlılığı gösteremediğim için, 
kendimi beğenmişliğimin kurbanı oldum; Beyaz Ay Şövalye- 
si'nin güçlü, iri atı karşısında sıska Rocinante'nin direneme- 
yeceğini düşünmeliydim. Her şeye rağmen cesaretimi kaybet- 
medim, elimden geleni yaptım, yere yıkıldım; şerefimi kaybet- 
tim ama sözümü tutmamak gibi bir şerefsizlik yapmam, yapa- 
mam. Cüretkâr ve yiğit bir gezgin şövalyeyken, bileğimin gü- 
cünü yaptıklarımla kanıtlıyordum; şimdi ise, sıradan bir silâh- 
tar olarak, söylediklerimi, verdiğim sözü tutarak kanıtlayaca- 
gım. Yürü, arkadaşım Sancho, gidip köyümüzde bir yıllık ya- 
sağımızı dolduralım; bu yasak süresince, asla aklımdan çıkma- 
yan silâhşörlük mesleğine dönmek için gerekli gücü ve cesare- 
ti toplayalım.” (844-845) 


4 Don Antonio'nun cevabı, her ne kadar bencillikten olsa da, okurda bir duygu 
uyandıracaktır: “Ah beyefendi, C...) dünyadaki en hoş deliyi uslandırmak iste- 
mekle bütün dünyaya vermiş olduğunuz zarar yüzünden Tanrı sizi affetsin!” 
(841) (Ed.) 
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Dulcinea hiç çıkmayacak mıdır karşımıza? 

72. bölümde, eve dönüş yolunda Don Quijote biriyle karşı- 
laşır - umduğumuz gibi gayri meşru Don Çuijote'yle değil ama 
bu gayri meşru hikâyedeki karakterlerden biriyle, isim vermek 
gerekirse, asıl hikâyede aşağı yukarı dükün veya Don Anto- 
nio'nun rolünü oynayan Don Alvaro Tarfe ile karşılaşır. Don 
Alvaro gerçek Don Quijote'ye, Avellaneda'nın Don Quijote'si 
iyi bir arkadaşımdı, der. “Onu köyünden çıkaran ben oldum; 
en azından Zaragoza'da yapılan mızrak dövüşüne benimle bir- 
likte gelmeye ben ikna ettim. Gerçekten de çok iyiliğim do- 
kunmustur kendisine. Cüretkârlığı yüzünden sırtına kırbaç ye- 
mekten kurtardım onu.” (873) Don Quijote bu olaya bir nokta 
koymaya karar verir ve notere, gerçek Don Ouijote ve Sancho 
Panza'nın Avellaneda'nın kitabındakiler olmadığını ifade eden 
bir belge hazırlatırlar. 


“O gün ve gece boyunca, başlarına anlatmaya değecek bir olay 
gelmeden, yol aldılar; Sancho o gece çilesini doldurdu, Don 
Ouijote buna müthiş sevindi. Yolda, sevgilisi Dulcinea'yı bü- 
yüsü çözülmüş halde bulmayı umut ederek sabahı bekliyordu; 
ertesi gün yolda karşılaştıkları her kadına Dulcinea del Tobo- 
so mu diye bakıyordu; Merlin'in verdiği sözlerin yalan olama- 
yacağından kesinlikle emindi. Bu düşünce ve arzularla bir ya- 
macı tırmandılar ve aşağıda köylerini gördüler. Sancho köyü- 
nü görünce diz [cóktü.]" (875) 


Köye girdikleri sırada karşılaştıkları belirsiz alametler Don 
Ouijote'yi rahatsız eder: bir çekirge kafesi yüzünden kavga 
eden iki oğlan ile avcıdan kaçarak Sancho'nun eşeğinin altı- 
na saklanan, Sancho'nun yakalayıp efendisine takdim ettiği bir 
tavşan. “Malum signum! Malum signum! Tavşan kaçıyor, tazı- 
lar kovalıyor; Dulcinea görünmüyor!” (876) Eve geldiklerinde 
rahip, berber, bakalorya sahibi Carrasco ve diğer herkesle kar- 
şılaşırlar: “Don Quijote uygun bir zaman beklemeden, hemen 
o anda, bakalorya sahibi ve rahiple bir kenara çekildi ve kendi- 
lerine kısaca mağlübiyetini, bir yıl boyunca köyünden çıkması- 
nın yasaklandığını anlattı. (...) O yıl boyunca çoban olmayı, is- 
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sız kırlarda teselli aramayı düşünmüştü; orada sevda hayalleri- 
ne bir çıkış bulur, faziletli çobanlık mesleğini icra ederdi. Ken- 
dilerine yalvarıyordu: Fazla işleri yoksa, daha önemli işler en- 
gel olmazsa, ona eşlik etsinlerdi.” (878) 

Kral Lear'da, Lear'ın Cordelia'yı teselli ettiği bir kupleyi ha- 
tırlamadan edemiyorum (V iii): 


“(...) Yaşayacağız işte, 
Dua edecek, şarkılar söyleyip, eski hikâyeler anlatacak ve 
Yaldızlı kelebeklere güleceğiz. (...)” 


Don Quijote'nin sonu hiç beklemediği bir anda geliverir. 


“Belki mağlübiyetin verdiği üzüntüyle, belki de böyle olmasını 
emreden Tanrı istediği için, bir hummaya yakalandı; altı gün 
yattı; bu süre içinde dostları, rahip, bakalorya sahibi ve berber, 
kendisini sık sık ziyaret ettiler; vefalı silâhtarı Sancho Panza 
başucundan hiç ayrılmadı. 

C..) Hekim nabzını ölçtü, pek hoşuna gitmedi; ne olur ne 
olmaz diye ruhunun selâmetiyle ilgilenmesini söyledi; çünkü 
vücut sağlığı tehlikedeydi. 

(...) Don Quijote kendisini yalnız bırakmalarını rica etti; bi- 
raz uyumak istediğini söyledi. Dediğini yaptılar, altı saat de- 
liksiz uyudu; hattâ kâhya kadınla yeğen, hiç uyanmayacağını 
sandılar.” (880-881) 


Uyandığında yüksek bir sesle, Tanrı'ya haykırarak şükreder. 
“Merhamet, sevgili yeğenim, dedi Don Quijote, 'su anda Tan- 
rr'nin benden esirgemediği merhamet; dediğim gibi benim gü- 
nahlarım O'nun merhametlerini engellemiyor. Artık şuuruma 
kavuştum; zihnim, iğrenç şövalye kitaplarını maalesef sürek- 
li okumam yüzünden üzerine inen cehaletin karanlık gölgele- 
rinden kurtuldu, aydınlandı. Saçmalıklarını, yalanlarını açıkça 
görüyorum artık; tek üzüldüğüm, gerçeği görmekte bu kadar 
gecikmiş olmam; yanlışımı tamir etmeye, ruhuma ışık tutacak 
kitaplar okumaya vaktim yok. Ölüme çok yaklaştığımı hisse- 
diyorum sevgili yeğenim; bu dünyada deli namı bırakacak ka- 
dar kötü bir hayat sürmediğimi gösterecek şekilde ölmek iste- 
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rim; evet, deli oldum, ama ölürken deliliğimi teyid etmek iste- 
mem.” (881) 

Arkadaşlarına da söylediği gibi, “artık La Mancha'lı Don Qui- 
jote değil, Alonso Quijano'yum; ahlâklı yaşayışım yüzünden İyi 
Yürekli lâkabıyla anılırım.” Dokunaklı bir sahnedir bu, özellik- 
le de devamında gelen satırlarda. 

“Ah? dedi Sancho ağlayarak. “Yalvarırım ölmeyin, sevgili 
efendim; beni dinleyin, uzun yıllar yaşayın. Bu dünyada bir in- 
sanın yapabileceği en büyük delilik, kimse öldürmediği halde, 
sırf keder yüzünden kendini ölüme terk etmektir. Haydi tem- 
bellik etmeyin, kalkın şu yataktan da konuştuğumuz gibi ço- 
ban kıyafetlerimizi giyip kırlara çıkalım [ve yaldızlı kelebek- 
lere gülelim]; belki de bir çalının ardından Señora Dona Dul- 
cinea, büyüsü çözülmüş olarak çıkıverir karşımıza; ne güzel 
olur. Eğer mağlübiyete dayanamadığınızdan ölüyorsanız, suçu 
benim üzerime atın; ben Rocinante'yi iyi eyerleyemediğim için 
devrildiğinizi söyleyin.” (883) Dulcinea'nın büyüsü sahiden de 
bozulmuştur. Ölümdür o. 

Don Quijote vasiyetnamesini okur, daha sonra “üzerine bir 
baygınlık çöktü; boylu boyunca yatağa uzandı. Herkes telâşa 
kapıldı, yardımına koştu; vasiyetnamesi tamamlandıktan sonra 
yaşadığı üç gün içinde sık sık bayıldı. Bütün ev altüst haldey- 
di; ama her şeye rağmen yeğen yemek yiyor, kâhya kadın ka- 
deh kaldırıyor, Sancho Panza seviniyordu; çünkü miras, ölenin 
ardında bırakması beklenen kaderi, mirasçının hatırından siler 
veya azaltır.” (884) 

Kitabın sorumsuz, çocuksu, iğneli ve barbarca dünyasına uy- 
gun olarak, insanın içine oturan son acı sözü de bu olur. 
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GALİBİYET VE MAĞLUBİYETLER 


Cervantes üzerine yazılmış meşhur bir makalenin sahibi, Don 
Ouijote'nin çok sayıda çarpışmasının “hiçbirinden galip ayrıl- 
maldığını|” belirtmiştir." Elbette bir kitap hakkında bir şeyler 
yazmak için önce okumak gerekiyor. Biz okuduğumuz için, bu 
yorumcunun akıl almaz iddiasını çürütebilecek durumdayız. 

Yalnız çürütmekle de kalmayacağım. Don Quijote'nin gez- 
gin şövalye gibi davrandığı kırk sahnenin müsabaka müsabaka 
üzerinden geçerek, bu sahnelerin olağanüstü bir sanatsal yapı- 
yı, belli bir denge ve bütünlüğü işaret ettiğini ispatlayacak; tüm 
karşılaşmaları mağlubiyet ile sonuçlansaydı ortaya çıkmayacak 
olan bazı izlenimlere parmak basacağım. 


1 VNnin vermis olduğu referans, Krutch'ın Five Masters'indan, s. 78. Tam alın- 
tı şöyledir: “Cervantes'in muhayyilesinin bereketliliği birçok kez övülmüştür, 
ancak şaşırtıcı olan şey Şövalye ve Silahtarı için bitmez tükenmez serüvenler 
uydurabilmesi değil, her serüveninde tüm karakterlerin, az önceki kısa [to- 
kac] serüvende de görüldüğü gibi, aynı anda hem haklı hem de haksız olması- 
dır. Şövalye hiçbirinden galip ayrılmaz; diğer yandan, hiçbirini tam anlamıyla 
kaybetmez de. Her olayın başlangıcında niçin başarısız olacağını tahmin ede- 
biliriz, ama başarısız olması gerektiğini düşünmeyiz. ‘Mahzun Yüzlü Şövalye’ 
adı onu küçümsemek amacıyla yakıştırılmıştır, ama alay ile kullanılan bir sıfa- 
t gururla taşıyan pek çok kimse gibi, bu adı utanarak değil, iftiharla kullanır. 
Onun gayesi başarılı ya da mutlu olmak değil -tüm bunları Sancho da yapabi- 
lir- tutarlı olmaktır. Şövalyelik bildiği en soylu ülküdür; masrafını karşılayıp 
karşılamayacağını sormayacaktır.” (Ed.) 
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Nabokov'un Don Ouijote'nin galibiyet ve 


e: 


mağlubiyetleri 


grafiği 


Kırk adet çarpışmasında muhtelif yaratıklar ve mekanizma- 
larla karşı karşıya gelir: 


Hayvanlar: Aslanlar, bir vahşi domuz, boğalar, koyunlar, ke- 
diler. 

Atlı adamlar ve çobanlar: Katırcılar, boğacılar, keçi çobanları 
ve koyun çobanları. 

Gezginler: Rahipler, öğrenciler, mahkümlar, berduşlar ve çe- 
şitli genç kızlar. 

Makineler: Yel değirmenleri, tokaçlar, su değirmenleri ve 
uçan bir at. 


Gezgin şövalye olarak çeşitli sıfatlardan bazılarını yerine ge- 
tirir: 

İki çarpışmasında Don Quijote, yardıma ihtiyaç duyan sevgi- 
lilerin koruyucusu olarak hareket eder: 


Otuzuncu Sahne: ikinci kısım, 25-27. bölüm, “Kukla Oyunu.” 
Otuz Dördüncü Sahne: ikinci kısım, 41. bölüm, “Uçan Binek.” 


İki çarpışmasında kral ve krallıkların fatihi olarak hareket 
eder: 


Beşinci Sahne: birinci kısım, 7. bölüm, “Silahtar Bulmak.” 
On Altıncı Sahne: birinci kısım, 21. bölüm, “Mambrino'nun 
Tolgası.” 


İki çarpışmasında canavar avcısı olarak hareket eder: 


Yirmi Sekizinci Sahne: ikinci kısım, 17. bölüm, “Aslanlar.” 
Otuz Üçüncü Sahne: ikinci kısım, 34. bölüm, “Vahşi Domuz.” 


Dört çarpışmasında şerefinin gözeticisi olarak hareket eder: 


Birinci Sahne: birinci kısım, 3. bölüm, “Zırh Nöbeti.” 
Sekizinci Sahne: birinci kısım, 8. bölüm, “Vizcayalı Şövalye.” 


2 VN kırk çarpışmayı ayrıntılarıyla yazar, ancak Don Quijote'nin farkh sıfatla- 
rına dair bu çözümlemesinde elli üç çarpışma olması tekrarlardan ötürüdür. 
Otuzuncu ve Otuz Dördüncü Sahneler, haksızlıkların düzelticisi olarak Don 
Quijote'nin sekizinci kategorisinde tekrarlanmıştır. 
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Onuncu Sahne: birinci kısım, 15. bölüm, “Katırcılar.” 
Yirmi Yedinci Sahne: ikinci kısım, 14-15. bölüm, “Carras- 
co'yla İlk Çarpışma.” 


Beş çarpışmasında uzlaştırıcı olarak hareket eder: 


Yirminci Sahne: birinci kısım, 37-38. bölüm, “Akşam Yemeği.” 
Yirmi İkinci Sahne: birinci kısım, 44. bölüm, “Namussuz Mi- 
safirler." 

Yirmi Üçüncü Sahne: birinci kısım, 45. bölüm, “Han Avlu- 
sunda Arbede.” 

Yirmi Dokuzuncu Sahne: ikinci kısım, 21. bölüm, “Düğün- 
de Kavga.” 

Otuz Birinci Sahne: ikinci kısım, 25-27. bölüm, “Anıran 
Köyler.” 


Beş çarpışmasında tehlikedeki genç kızların koruyucusu ola- 
rak hareket eder: 


Yedinci Sahne: birinci kısım, 8. bölüm, “Keşişlerin Hezimeti.” 
Dokuzuncu Sahne: birinci kısım, 14. bölüm, “Marcela.” 

On Dokuzuncu Sahne: birinci kısım, 35-37. bölüm, “İkinci 
Hayali Savaş.” 

Yirmi Altıncı Sahne: birinci kısım, 52. bölüm, “Yağmur Dua- 
sına Çıkan Kafile.” 

Otuz Yedinci Sahne: ikinci kısım, 54-56. bölüm, “Gaskonya- 
lı Uşağı.” 


Don Quijote, altı çarpışmasında Dulcinea ve diğer prensesle- 
rin savunucusu olarak hareket eder: 


Üçüncü Sahne: birinci kısım, 4. bölüm, “Tüccarlarla Çar- 
pışma.” 
On Sekizinci Sahne: birinci kısım, 24. bölüm, “Hırpani Şö- 
valye." 


3 Yirmi İkinci, Yirmi Üçüncü ve Yirmi Dokuzuncu Sahneler haksızlıkların düzel- 
ticisi olarak Don Quijote'nin sekizinci kategorisinde tekrarlanmıştır. (Ed.) 

4 Yedinci Sahne büyücülerin düşmanı olarak Don Quijotenin dokuzuncu katego- 
risinde tekrarlanır; Otuz Yedinci Sahne, burada ve haksızlıkların düzelticisi ola- 
rak şövalyenin sekizinci kategorisinde tekrarlanmıştır. (Ed.) 
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Yirmi Dördüncü Sahne: birinci kısım, 46. bölüm, “Don Quijo- 
tenin Kafese Atılması.” 

Otuz Sekizinci Sahne: ikinci kısım, 58. bölüm, “Boğalar.” 
Otuz Dokuzuncu Sahne: ikinci kısım, 60. bölüm, “Sancho'yla 
Kavga.” 

Kırkıncı Sahne: ikinci kısım, 64-65. bölüm, “Carrasco'yla 
İkinci Çarpışma.” 


Don Quijote, dokuz çarpışmasında haksızlıkların düzelticisi 
olarak hareket eder: 


İkinci Sahne: birinci kısım, 4. bölüm, “Kayış Yiyen Çiftçi Ço- 
cuk.” 

On Dördüncü Sahne: birinci kısım, 19. bölüm, “Cenaze Ala- 
yının Hezimeti.” 

On Yedinci Sahne: birinci kısım, 22. bölüm, “Kürek Mah- 
kümlarının Serbest Bırakılması.” 

Yirmi İkinci Sahne: birinci kısım, 44. bölüm, “Namussuz Ko- 
nuklar.” 

Yirmi Üçüncü Sahne: birinci kısım, 45. bölüm, “Han Avlu- 
sunda Arbede.” 

Yirmi Dokuzuncu Sahne: ikinci kısım, 45. bölüm, “Düğün- 
de Kavga.” 

Otuzuncu Sahne: ikinci kısım, 58. bölüm, “Kukla Oyunu.” 
Otuz Dördüncü Sahne: ikinci kısım, 60. bölüm, “Uçan Binek.” 
Otuz Yedinci Sahne: ikinci kısım, 60. bölüm, “Gaskonya- 
lı Uşağı.” 


5 Yirmi Dördüncü Sahne, büyücülerin düşmanı olarak Don Quijote'nin dokuzun- 
cu kategorisinde tekrarlanmıştır. (Ed.) 


6 On Dördüncü Sahne, büyücülerin düşmanı olarak Don Quijote'nin dokuzuncu 
kategorisinde tekrarlanır, Otuz Yedinci Sahne burada ve haksızlıkların düzel- 
ticisi olarak şövalyenin dokuzuncu kategorisinde tekrarlanmıştır ve ilki olan 
yardıma ihtiyacı olan sevgililerin koruyucusu kategorisinde listelenmiştir. Otuz 
Dörduncü Sahne dokuzuncu kategoride tekrarlanmıştır ve ilki gibi altıncı olan 
tehlikedeki genç kızların savunucusu kategorisinde tekrarlanmıştır. Otuz Yedin- 
ci Sahne, dokuzuncu kategoride tekrarlanmıştır ve altıncı kategoride de geç- 
mektedir. (Ed.) 
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Don Quijote, on sekiz çarpışmasında büyücülerin düşmanı 
olarak hareket eder, bu sayı neredeyse toplam sayı olan kırkın 
yarısı eder 


Dördüncü Sahne: birinci kısım, 7. bölüm, “İlk Rüya Savaşı.” 
Altıncı Sahne: birinci kısım, 8. bölüm, “Yel Değirmenleri.” 
Yedinci Sahne: birinci kısım, 8. bölüm, “Keşişlerin Hezimeti.” 
On Birinci Sahne: birinci kısım, 16-17. bölüm, “Kıskanç Ka- 
tirci." 

On İkinci Sahne: birinci kısım, 17. bölüm, “Kolluk.” 

On Üçüncü Sahne: birinci kısım, 18. bölüm, “Koyunlar.” 

On Dördüncü Sahne: birinci kısım, 19. bölüm, “Cenaze Ala- 
yının Hezimeti.” 

On Beşinci Sahne: birinci kısım, 20. bölüm, “Tokaçlar.” 
Yirmi Birinci Sahne: birinci kısım, 43. bölüm, “Strappado.” 
Yirmi Dördüncü Sahne: birinci kısım, 46. bölüm, “Don Quijo- 
te'nin Kafese Atılması.” 

Yirmi Beşinci Sahne: birinci kısım, 52. bölüm, “Keçi Çobanıy- 
la Çarpışma.” 

Yirmi Yedinci Sahne: birinci kısım, 14-15. bölüm, “Carras- 
co'yla İlk Çarpışma.” 

Otuzuncu Sahne: ikinci kısım, 58. bölüm, “Kukla Oyunu.” 
Otuz İkinci Sahne: ikinci kısım, 29. bölüm, “Su Değirmenleri.” 
Otuz Dördüncü Sahne: ikinci kısım, 41. bölüm, “Uçan Binek.” 
Otuz Beşinci Sahne: ikinci kısım, 46. bölüm, “Kediler.” 

Otuz Altıncı Sahne: ikinci kısım, 48 ve 50. bölüm, “Çimdik- 
leyiciler.” 

Otuz Yedinci Sahne: ikinci kısım, 60. bölüm, “Gaskonya- 
lı Uşağı.” 


İlk olarak şunu unutmamamız lazım: Don Quijote'nin başlı- 
ca düşmanları büyücülerdir. 


7 Hesabın tamamıyla doğru olduğu söylenemez; bu kategoride öncekilerden çok 
fazla tekrar vardır. Hatta sayılan karşılaşmalardan yalnızca on biri daha önce 
geçmemiştir: bunlar Dördüncü, Altıncı, On Birinci, On İkinci, On Uçüncü, On 
Beşinci, Yirmi Birinci, Yirmi Beşinci, Otuz İkinci, Otuz Beşinci ve Otuz Altıncı 
sahnelerdir. (Ed.) 
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Şimdi onu bu kırk çarpışma boyunca izleyelim. Çoğunda bir 
yanılmanın söz konusu olduğu söylenebilir. Bu yanılgı ya gali- 
biyetle biter, ya mağlubiyetle; kazanılan zafer de genellikle ah- 
lâkidir. Yanılgının ardında olayın gerçek yüzü mevcuttur. İz- 
lediğimiz sırada kazanan ve kaybedenlerin skorlarını da ekle- 
yeceğiz. Maç başlıyor. Bakalım kim galip gelecek: Don Quijote 
mi, düşmanları mı? 

Kitabı meydana getiren kırk sahne 175 gün içerisinde olup 
biter; aradaki bir aylık duraklamayı da sayacak olursak, İspan- 
yolca bir hesap cetveline göre toplamda temmuz başından ara- 
lık ayının ortasına kadar sürmüştür. 


Birinci kısım 
BİRİNCİ SAHNE: ZIRH NÖBETİ (3. BÖLÜM) 


Yanılgı: Şerefinin gözeticisi. Don Quijote, bir şato zannetti- 
ği handa, nöbet merasimini bölmeye kalkışan herkesin canına 
okumaya hazırdır. 

Netice: İlk Galibiyeti — şövalyeliğinin eşiğine gelir. 

Olayların İç Yüzü: Ay ışığını takip ederek avluda volta atar- 
ken, katırlarını sulamaya gelen iki katırcı su teknesine bıraktığı 
zırhını kurcalar. Don Quijote iki adamı püskürtür ve bu sırada 
ağır bir şekilde pataklar. 


Bir sıfır (1 - 0) 


İKİNCİ SAHNE: KAYIŞ YİYEN ÇİFTÇİ ÇOCUK 
(4. BÖLÜM) 


Yanılgı: Haksızlıkların düzelticisi. Don Quijote, bir delikanlı- 
yı kayışla dövmekte olan çiftçiyi şövalye zanneder. 

Netice: İkinci galibiyeti; ancak bütünüyle bir manevi zafer sa- 
yılmaz. 

Olayların İç Yüzü: Tehditler savurarak ve mızrağını sallayarak 
genç hizmetkârı Andres'i kayışla dövmekte olan bir çiftçiyi dur- 
durur. Daha sonra, 31. bölümde, Andrés tekrar karşımıza çıkar 
ve haksızlıkların düzelticisi kendinden memnun uzaklaşırken, 
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Nabokov'un, Don 9uijote'nin ilk galibi yetine dair açıklaması. 


çiftçinin kendisini daha beter dövdüğünü söyler; Don Quijo- 
te'nin yüzü kızarır. Dindar bir yorumcu (Bell, Cervantes, s. 209) 
şunu söyler: “Don Quijote kendisini ilgilendirmeyen birçok ola- 
ya burnunu soktuğu için cezalandırılmıştır” — sanki, af buyrun, 
adalet ve merhamet kimseyi ilgilendirmeyen şeylermiş gibi. 


Durum 2 sıfır (2 - 0) 


ÜÇÜNCÜ SAHNE: TÜCCARLARLA ÇARPIŞMA 
(4. BÖLÜM) 


Yanılgı: Prenseslerin savunucusu. Don Quijote, Dulcinea'nın 
yeryüzündeki en güzel hanım olduğunu itiraf etmeyi reddeden 
on üç hayduta saldırır. 

Netice: İlk Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Saldırdığı kimseler alu tüccar, dört hiz- 
metkâr ve üç katırcıdır; katırcılardan biri Don'a bir darbe indi- 
rir, mızrağının bir kısmı elinde kalan adamcağız atından düşer. 
Pestili çıkan şövalye cesaretinden taviz vermeyerek tehditler 
savurmaya devam eder. (Daha sonra, 7. bölümde, bu sózümo- 
na “haydut”u Ariosto'nun kitabı Orlando Furioso'daki (Çılgın 
Orlando) bir karakter olan Orlando'ya dönüştürür.) Bu olay, 
ilk seferinin sonu olur. 


Durum 2 - | 


DÖRDÜNCÜ SAHNE: İLK RÜYA SAVAŞI (7. BÖLÜM) 


Yanılgı: Bü yücülerin düşmanı. Rüyasında Orlando'nun des- 
tekçileriyle savaşır. 

Netice: İkinci Mağlubiyeti (ancak savaş yarıda kaldığı için 
son durum bu değildir) 

Olayların İç Yüzü: Yatağından fırlayarak havayı kılıcıyla biç- 
meye başlar; rahip ve berber tarafından yatıştırılır. Kitaplarını 
bahçeye çıkarmış (kâhya kadın kitapları orada yakmıştır) ve ki- 
taplarının olduğu odanın kapısına duvar örmüşlerdir. Odasının 
yok olmasına büyücü Frestön'un sebep olduğunu söyler. 


Durum 2 -2 
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BEŞİNCİ SAHNE: SİLAHTAR BULMAK (7. BÖLÜM) 


Yanılgı: Krallıkların fatihi. Bir çiftçiyi, silahtarı olmayı kabul 
ettiği halde bir adanın valisi olabileceği vaadiyle ikna etmek 
için elinden geleni yapar. 

Netice: Üçüncü Galibiyeti; bu manevi bir zaferdir de. 

Olayların İç Yüzü: Sancho Panza, Don Quijote epey dil dök- 
tükten sonra, ailesini bırakıp Don Ouijote'yle gitmeyi kabul 
eder. Daha sonra, 10. bölümde, efendisi eğer müsait bir ada 
yoksa ona Danimarka krallığını vereceğini söyler — ancak bura- 
sı da o yıllarda (1606) bir başka mızrak sallayanin? toprakları- 
na geçmiştir. İkinci sefer bu sahneden itibaren başlar. 


Durum 3 -2 


ALTINCI SAHNE: YEL DEĞİRMENLERİ (8. BÖLÜM) 


Yanılgı: Büyücülerin düşmanı. Otuz beş el-kol sallayan dev- 
le çarpışır, ancak büyücü Freston, Don Quijote'ye engel olmak 
için onları yel değirmenlerine çevirir. 

Netice: Üçüncü Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Yeni bir icat olan yel değirmenleri Don 
Ouijote'nin karşısında yükselirken, birden hafiften bir rüzgâr 
eser ve değirmenlerin kanatlarını çevirmeye başlar; bu kollar- 
dan biri saldırmakta olan şövalyeyi yaralar. 


Durum 3 - 3 
Bu olayin arkasindan bir dizi güzel galibiyet gelir: 


YEDİNCİ SAHNE: KESISLERIN HEZİMETİ (8. BÖLÜM) 


Yanılgı: Bü yücülerin düşmanı ve tehlikede olan hanımların ko- 
ruyucusu. Bir prensesin kervanını zaptetmiş olan deve üzerin- 
de, siyah giyimli, gözlüklü ve şemsiyeli iki keşişe saldırır. 

Netice: Dördüncü Galibiyeti. 


8 VN, burada bir kelime oyunu yapıyor: “Spear-Shaker”, yani “mızrak sallayan”, 
Shakespeare'in tersyüz edilmiş hali. Shakespeare aynı yıllarda Danimarka Pren- 
si Hamlet'in Tragedyası'nı yazmıştı — ç.n. 
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Olayların İç Yüzü: Yol maskesi takmış ve şişman katırların 
üzerinde seyahat eden iki Benedikten keşişi, yolda Sevilla'ya gi- 
den bir hanıma rastlamışlardır; bu hanımın yanında beş atlı ve 
iki katırcı bulunur ki, efendisi keşişlere sopa atarken Sancho da 
bu katırcılardan dayak yer. 


Durum 4 -3 


SEKİZİNCİ SAHNE: VİZCAYALI ŞÖVALYE (8-9. BÖLÜM) 


Yanılgı: Şerefinin gözeticisi. Don Quijote kendisine hakaret 
eden Vizcayalı bir şövalyeye saldırır. 

Netice: Beşinci Galibiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Don Ouijote'nin katırından düşürdüğü 
Vizcayalı'nın (bir önceki sahnede geçen hanımın hizmetkârı) 
burnu, ağzı ve kulaklarından kan gelmeye başlar. (Cervantes 
sözü edilmemiş bir delik bırakmaz.) 

Bu keyif verici çarpışmanın ertesinde, Don Çuijote'nin aklı 
bir dönem nispeten yerinde seyreder. 


Durum 5 -3 


DOKUZUNCU SAHNE: MARCELA (14. BÖLÜM) 


Yanılgı: Yok. 

Netice: Altıncı Galibiyeti; manevi bir galibiyettir. 

Olayların İç Yüzü: Tehlikede olan hanımların koruyucusu. 
Marcela'nın peşinden koşan, ama sevgisine karşılık bulama- 
yıp ölen Grisöstomo'nun mezarında intikam için toplanmışlara 
sert sözler eder ve Marcela'yı rahat bırakmalarını söyler; kimse 
yerinden kımıldamaz. 


(Skoru tutmak için kullandığım terminoloji münasebetiyle, 
size eski bir spor olan saray tenisini hatırlatayım: bu oyun çağ- 
daş sporumuzun atası olup dönemin yazarlarınca sıkça anılır- 
dı; Don Quijote de de —Altisidora'ya göre- içi rüzgâr ve yün dolu 
kitapları raket olarak kullanan iblislerce oynanmıştı.) 

Durum 6 - 3 ve Don Quijote Kötülük ile olan maçın ilk setini alı- 
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yor. (Maçın beş üzerinden hesaplandığını söylemek mümkündür; 
ancak yalnız dört set oynanacaktır.) 


Şimdi Don Quijote arka arkaya dört müsabaka kaybedecek: 


ONUNCU SAHNE: KATIRCILAR (15. BÖLÜM) 


Yanılgı: Yok. 

Netice: Dördüncü Mağlubiyeti. Aklı yerinde olan Don Qu- 
ijote, dengi olmayan adamlara sıkı çektiği için kendine sitem 
eder. Yalnız sosyal anlamda dengi olanlarla savaşmak bir şö- 
valyelik kuralıydı ki, bugün Avrupa ve Latin Amerika'daki mo- 
dern düello kanunlarında da aynen devam etmektedir.” 

Olayların İç Yüzü: Serefinin gözeticisi. Don Quijote atını dö- 
ven yirminin üzerinde katırcıya saldırır; bu sefer de onu sopa- 
larıyla pestile çevirirler. 


Durum 6 - 4 (ikinci sette O - 1) 


ON BIRINCI SAHNE: KISKANC KATIRCI 
(16-17. BÖLÜM) 


Yanılgı: Büyücülerin düşmanı. Don Quijote'ye aslen Mağripli 
bir büyücü olan bir dev saldırır. 

Netice: Beşinci Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Katırcı, iğrenç sevgilisi Maritornes ile be- 
raber olduğunu sandığı hilesiz ve sıska Don Quijote'mizi öldü- 
resiye döver. 


Durum 6 - 5 (ikinci sette 0 - 2) 


ON İKİNCİ SAHNE: KOLLUK (17. BÖLÜM) 


Yanılgı: Bü yücülerin düşmanı. Bir hayalet Don Quijote ye sal- 
dırır; Sancho'ya göre bu hayalet, Mağripli büyücünün aldığı bir 
biçimdir. 


9  “Galibiyetve Mağlubiyetler”in son halini çıkardığı notlarından atılmış bir bölüm- 
de, VN şunu eklemiştir: “Galiba son savaştan önce düellolann hâlâ yapıldığı A v- 
rupa ülkeleri yalnızca İspanya, İtalya, Fransa, Macaristan ve Polonya'ydı.” (Ed.) 
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Netice: Altıncı Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Don'un tartıştığı bir kolluk kafasına demir 
bir kandili indirir. (Bu olay sonrası biberiye, yağ, tuz ve şarap 
kullanarak yaptıkları her derde deva sihirli balsamını yaparlar; 
bu karışımdan bir şişe içen Don Quijote ve Sancho'nun başına 
gelenler Ortaçağ usulüdür.) 


Durum 6 - 6 (ikinci sette 0 - 3) 


ON ÜÇÜNCÜ SAHNE: KOYUNLAR (18. BÖLÜM) 


Yanılgı: Bü yücülerin düşmanı. Don Quijote devler ve şövalye- 
lerden oluşan bir orduyla savaşır. 

Netice: Yedinci Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Toz bulutunun içinde bir koyun sürüsü- 
ne saldırır ve çoban tarafından atından düşürülür. (Lafı geç- 
misken, gerçek çobanları “Arkadia'dakilerle de karşılaştırın.) 
Bu sahnedeki gerçeklik ve dönüşüm motifine de dikkat edin. 
Don Quijote'ye göre, aynı devlerin yel değirmenlerine dönüş- 
tüğü gibi, ordu da büyüyle koyun sürüsüne dönüştürülür. (Bü- 
yücü Cervantes de Don Ouijote'yi, yani şövalyeliğin gözbebeği- 
ni eserinin son, ölüm döşeği sahnesinde sağduyulu ve tövbekâr 
bir burjuvaya dönüştürecektir.) 


Durum 6 - 7 (ikinci sette 0 - 4) 


ON DÖRDÜNCÜ SAHNE: CENAZE ALAYININ 
HEZİMETİ (19. BÖLÜM) 


Yanılgı: Büyücülerin düşmanı ve haksızlıkların düzelticisi. 
Don Quijote ölü ya da yaralı bir şövalyeyi taşıyan yirmi altı şey- 
tanla savaşır. 

Netice: Yedinci Galibiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Bir cenaze alayına saldırır — eli meşaleli 
yirmi altı beyaz gömlekli atlı adam, siyah gömlekli altı matem 
tutan kişi. Bu ürkek insanlar ellerindeki meşaleleri bırakma- 
yarak tarlalara doğru koşarlar; bu yüzden de karanlıkta hare- 
ket eden yıldızlara ya da bir festivale katılan maskeli insanlara 
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benzerler. Don Quijote'nin tartakladığı masum insanların açık- 
lamasını nasıl soğukkanlılıkla kabul ettiğine bakın; üstelik su- 
ratsız, çok bilmiş olmasına rağmen sevimli bir genç rahip olan 
bakalorya talebesinin bacağını kırmasına rağmen. Don Quijo- 
te hatasını kabul eder, ancak her zamanki gibi suçu büyücü- 
lere atar. “Üstelik ben dinibütün bir Hıristiyan ve Katolik ola- 
rak, saydığım, taptığım rahiplere, kiliseyle ilgili herhangi bir şe- 
ye değil, öbür dünyadan gelme hayaletlere, canavarlara saldır- 
dığımı sanıyordum.” (159) (Bu zaferden sonra silahtarı, önce- 
ki mağlubiyetlerinde dökülen dişleri yüzünden çökmüş avurt- 
larına atıfta bulunarak ona Mahzun Yüzlü Şövalye adını verir.) 


Durum 7 - 7 (ikinci sette 1 - 4) 


ON BEŞİNCİ SAHNE: TOKAÇLAR” (20. BÖLÜM) 


Yanılgı: Büyücülerin düşmanı. Don Quijote tam altı yedi de- 
vin karanlıkta yaptığı gürültüye doğru ilerlemek isterken bine- 
ğinin büyü altında hareketsiz kaldığını fark eder. 

Netice: Sekizinci Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Buradaki büyücü, rahat bir uyku çekmek 
isteyen ve yeni bir serüven yaşamaktan ürkerek Rocinante'yi 
eşeğinin yularıyla bağlayan Sancho'dur. Devlerin ertesi gün to- 
kaç oldukları ortaya çıkar. 


Durum 7 - 8 (ikinci sette 1 - 5) 


ON ALTINCI SAHNE: MAMBRINO'NUN TOLGASI 
(21. BÖLÜM) 


Yanılgı: Krallıkların fatihi. Don Quijote yağmur sürerken 
açan güneşte at süren bir adamın başında altın gibi parlayan, 
Mağrip kralı Mambrino'nun (15. yüzyıl İtalyan şairi Boiar- 
do'nun Orlando Inamorato'sundan) tolgasını görür. Taarruza 
geçer. 

Netice: Sekizinci Galibiyeti. 


10 VN bir noteklemiştir: “kumaş temizlemek (ya da demiri bükmek) için kulla- 
nilir.” 
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Olayların İç Yüzü: Adamcağız, yağmurdan korunmak için 
mesleğini icra ettiği pirinç leğeni başına geçirmiş bir berberdir 
(kitabın 2 numaralı berberi). 


Durum 8 - 8 (ikinci sette 2 - 5) 


ON YEDİNCİ SAHNE: KÜREK MAHKÜMLARININ 
SERBEST BIRAKILMASI (22. BÖLÜM) 


Yanılgı: Haksızlıkların Düzelticisi. Don Quijote insanların ni- 
çin zincirlenip kürek mahkümu edildiklerini —ve kral tarafın- 
dan kürek çekmeye zorlandıklarını— anlayamaz (devrin ucuz 
insan motor gücü). 

Netice: Dokuzuncu Galibiyeti, arkasından ufak bir başarısız- 
lık gelir. 

Olayların İç Yüzü: Dört silahlı muhafızın elinden dört hırsızı 
ve iki diğer kişiyi, meşhur bir muhabbet tellalıyla diğerleriyle 
çok fazla alay etmiş bir öğrenciyi, kurtarır. Serbest bıraktığı altı 
adam tarafından taşlanır. Bölüm boyunca başındaki pirinç miğ- 
ferin bir hale gibi parladığına dikkat edin. Sahnenin tamamının 
tuhaf bir manevi alt metni var gibidir. Gerçekten de Don Qui- 
jote bir gezgin şövalye taklidinden çok İsa yoluna baş koymuş 
biri gibidir; bu motif de sonraki iki veya üç sahnede belli belir- 
siz karşımıza çıkacaktır. 


Durum 9 - 8 (ikinci sette 3 - 5) 


ON SEKİZİNCİ SAHNE: HIRPANİ ŞÖVALYE (24. BÖLÜM) 


Yanılgı: Yok. 

Netice: Dokuzuncu Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Prenseslerin savunucusu. Don Quijote, dağ- 
larda tanıştığı sevgilisinden ayrı kalmış berduş Cardenio'yla 
kavgaya tutuşur. Galyalı Amadis'teki kadın bir karakterin bekâ- 
reti üzerinden tartışırlar. Cardenio, Don Ouijote'yi bir taşla de- 
virir. 

Durum 9 - 9 
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İkinci sette durum 3 - 6, Don Quijote ilk seti 6 - 3 kazandik- 
tan sonra ikincisinde mağlup oldu. Bu noktadan itibaren ila- 
ve öykülerin kitap içinde örüleceğine ve yeni karakterlerin gi- 
derek artan sayılarla handa buluşacaklarına dikkat edin. Don 
Quijote'nin faaliyetleri bu kördüğümün içinde neredeyse fark 
edilmez. 


ON DOKUZUNCU SAHNE: İKİNCİ RÜYA SAVAŞI 
(35. VE 37. BÖLÜM) 


Yanılgı: Tehlikede olan hanımların koruyucusu. Don Quijote 
bir devin kafasını uçurur. 

Netice: Onuncu Galibiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Rüyasında dövüşürken içi kırmızı şarapla 
dolu tulumları kılıcıyla biçer. Seferin başladığı, rüyada büyücü- 
lerle savaştığı noktaya geri döneriz. 


Durum 10 - 9 (üçüncü sette 1 - 0) 


Şuna dikkatinizi çekerim. İyi niyetli rahip ve birinci berber, 
mevcut deliliğinin üzerine Dulcinea'sının şerefine kitaplarda- 
ki tövbekâr şövalyelerin yaptığı gibi ikinci bir numaradan de- 
lilik ekleyen Don Quijote'yi dağdan inmesi için kandırmışlar- 
dır. Dorotea adındaki başıboş bir genç kızın yardımıyla, kızın 
prensesi olduğunu söylediği krallığı işgal eden bir devi yenme- 
ye yardım etmesi gerektiğine inanır. Dorotea'nın uydurduğu 
hikâye, gerçeğinden daha acayip sayılmaz. Don Quijote rüya- 
sında, kafasında kurduğu devi yendiğini gördüğü sırada, Doro- 
tea handa, en az dev kadar gerçekdışı olan sevgilisine kavuşur. 
Bir gercekdisilik düzleminde gerçekleşen rüya savaşı (sóval- 
ye romansı) adeta bir başka gerçekdışılık düzlemindeki (İtal- 
yan novella motifi) olayları etkilemekte ve yönlendirmektedir. 


YİRMİNCİ SAHNE: AKŞAM YEMEĞİ (37-38. BÖLÜM) 


Yanılgı: Yok. 
Netice: Bu sahneyi Don Quijote'nin On Birinci ve En Büyük 
Galibiyeti olarak sınıflandırmalıyım. 
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Olayların İç Yüzü: Don Quijote, uzlaştırıcı rolünde, sofranın 
başköşesine şeref konuğu olarak oturur. On iki kişiden oluşan 
han sakinleri ona karşı bir sevgi ve saygı beslemeye başlamıştır. 
O aralarındaki bağlantıdır; uzlaştırıcıdır. Ağırbaşlı bir dille ko- 
nuşur ve yazarlar ile savaşçılardan bahseder; hem yazar hem de 
savaşçı olan Cervantes'in yakınlık duyduğu konulardır bunlar. 
Don Quijote edebiyat mesleğinin gayesini silahşorluğunki ka- 
dar azametli bulmaz. İlkinin gayesi insanlık bilgisidir ki bu adil 
yasaların üretilmesini sağlar; ancak silahşorluk mesleğinin der- 
di barıştır, bu da bir insanın hayatta dileyebileceği en yüce ni- 
mettir. Bu sahne birinci kısmın buruk ve dokunaklı doruk nok- 
tasıdır. Romanın grotesk manasızlıkları mum ışığında kaybolur. 
Baskósesinde Don Quijote'nin oturduğu (birazdan işkenceye 
uğrayacak ve kafese atılacaktır), on iki misafirin havariler gibi 
dizildiği akşam yemeği sofrası sahnenin bütününe Yeni Ahitte 
anlatılan Son Akşam Yemeği'nin bir tasviri havası katar. Misafir- 
lerin hiçbirinin ahlâki anlamda tam anlamıyla iyi olmadığını ya 
da estetik anlamda inandırıcı olmadığını unuturuz; tek duydu- 
gumuz barış adına konuşan üzgün ve sakin sestir: "Unutmaya- 
lim ki, bu dünyada, insanoğlunun duyduğu ilk müjde, bize gün 
doğduğunu işaret eden gecede, gökyüzündeki meleklerin söyle- 
diği şarkıdır: “En yücelerde Tanrı'ya izzet ve yeryüzünde razı ol- 
duğu adamlara selamet. Yeryüzünün ve gökyüzünün en büyük 
öğretmeni, kendisini izleyen havarilerine, bir eve girdiklerin- 
de şöyle selâm vermelerini söylemişti: “Bu eve selâmet.” (333) 


Durum 11 - 9 (üçüncü sette 2 - 0) 


YİRMİ BİRİNCİ SAHNE: STRAPPADO (43. BÖLÜM) 


Yanılgı: Büyücülerin düşmanı. Don Quijote, bir büyücü tara- 
fından, kederli bir genç kızın camında bileklerinden asılır. 

Netice: Onuncu Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Handaki hizmetçilik yapan şakacı Mari- 
tornes, Sancho'nun eşeğinin yularını kullanarak Don Quijoteyi 
pencereye öyle bir bağlar ki, eyeri üzerinde durduğu at hareket 
ettiğinde adamcağız iki saat korkunç bir acı içerisinde asılı ka- 
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lır; *strappado" adı verilen bir işkenceye maruz bırakılmış —ya 
da çarmıha gerilmiş— birisi gibi. 


Durum 11 - 10 (üçüncü sette 2 - 1) 


YİRMİ İKİNCİ SAHNE: NAMUSSUZ KONUKLAR 
(44. BÖLÜM) 


Yanılgı: Yok. 

Netice: On İkinci Galibiyeti; manevi bir zaferdir. 

Olayların İç Yüzü: İki isimsiz konuk para ödemeden han- 
dan kaçmaya kalkar ve parasını isteyen hancıyı dövmeye koyu- 
lurlar. Uzlaştırıcı ve haksızlıkların düzelticisi olan Don Quijote 
yardıma koşar. İyi huylu ve makul bir şekilde tarafları ikna eder 
ve iki alçak adam tüm borcunu öder. 


Durum 12 - 10 (üçüncü sette 3 - 1) 


YİRMİ ÜÇÜNCÜ SAHNE: HAN AVLUSUNDA ARBEDE 
(45. BÖLÜM) 


Yanılgı: Yok. 

Netice: On Üçüncü Galibiyeti; gene manevi bir zaferdir. 

Olayların İç Yüzü: Han avlusunda patlak veren acayip kavga- 
da, insanlar neyin nasıl ve niçin başladığını bile hatırlamazken, 
Don Quijote, uzlaştırıcı ve haksızlıkların düzelticisi olarak “He- 
piniz durun!” (391) diye gürler. Herkes sözünü dinler. 


Durum 13 - 10 (üçüncü sette 4 - 1) 
Şimdi arka arkaya üç mağlubiyet geliyor. 
YİRMİ DÖRDÜNCÜ SAHNE: DON QUIJOTE'NIN 


KAFESE ATILMASI (46. BOLUM) 


Yanilgi: Büyücülerin dügmani ve prenseslerin savunucusu. 
Maskeli hayaletlerce, bir öküz arabasına bağlanmış olan kafese 
atılır, büyülü bir dilde, Dulcinea'yla nihayet evlenmesi için bu 
büyüye dayanması gerektiği söylenir. 
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Netice: On Birinci Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Rahip ve birinci berber, hanın diğer sa- 
kinlerinin yardımıyla, hep birlikte kılık değiştirerek, bu nu- 
marayla onu kandırır ve evine götürürler. Durumun ne kadar 
acımasızca olduğuna dikkat etmişsinizdir: kederli, sessiz, bü- 
yülenmiş adam tahta kafesinde düşünceler içindeyken iki din 
adamı (rahip ve yolda karşılaştıkları katedral heyeti üyesi) ki- 
bar ve faydalı kitaplar yazma sanatı gibi ince edebi meselele- 
ri tartışırlar. 


Durum 13 - 11 (üçüncü sette 4 - 2) 


YİRMİ BEŞİNCİ SAHNE: KEÇİ ÇOBANIYLA ÇARPIŞMA 
(52. BÖLÜM) 


Yanılgı: Şerefinin gözeticisi ve büyücülerin düşmanı. Kendisine 
hakaret eden bir şeytanla savaşır. 

Netice: On İkinci Mağlubiyeti (kavga yarıda kaldığından, ke- 
sin değildir). 

Olayların İç Yüzü: Şeytan aslında bir keçi çobanıdır. Bu sah- 
neye bir başkasıyla ilintili olarak değinmiştim (yukarıda, s. xx) 


Durum 13 - 11 (üçüncü sette 4 - 2) 


YİRMİ ALTINCI SAHNE: YAĞMUR DUASINA ÇIKAN 
TÖVBEKÂRLAR (52. BÖLÜM) 


Yanılgı: Tehlikede olan hanımların koruyucusu. (Büyücülerini 
keyiflendirmek üzere bir süreliğine kafesinden çıkarılan) Don 
Ouijote, soylu bir hanımı kaçırmakta olan haydutlara saldırır. 

Netice: On Üçüncü Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Bahsi geçen hanım, yağınur duasına çık- 
mış olan tövbekârların taşıdığı bir Meryem Ana tasviridir. Bu 
ikonayı taşıyanlardan biri, tasviri taşıyan değneği başına indire- 
rek Don Quijote'yi neredeyse öldürür. Don Quijote kendinden 
geçmiş bir halde eve getirilir ve bir ay istirahat eder. 
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Kitabın ilk kısmı burada son bulur. Skor beraberedir: on üç 
galibiyet ve on üç mağlubiyet (tenis puanlamasıyla 6 - 3, 3- 6 
ve 4 - 4, şiddetli yağmur yüzünden tatil.) 


Kitabın ikinci kısmı arka arkaya dört galibiyet ile başlaya- 
caktır. 


İkinci kısım 


YİRMİ YEDİNCİ SAHNE: 
CARRASCO'YLA İLK ÇARPIŞMA (14-15. BÖLÜM) 


Yanılgı: Şerefinin gözeticisi ve büyücülerin düşmanı. Don Qui- 
jote, kendisiyle daha önce savaştığını ve onu alt ettiğini söyle- 
yen Aynalar Şövalyesi'yle savaşır. Aynalar Şövalyesi çarpışma- 
dan sonra bir büyü sonucu Sansön Carrasco'ya benzer. 

Netice: Don Quijote'nin On Dördüncü Galibiyeti. 

Olayların İç Yüzü: İyi niyetli Carrasco'nun başarısızlığa uğra- 
yan planı şövalye kılığına girerek deli Don Ouijote'yi yenmek 
ve ona eve dönmesini emretmektir. Kitabın ikinci kısmı tama- 
men Carrasco'nun yenilgisiyle Kırkıncı Sahne'de Don Quijo- 
te'yi yendiği son savaş arasında meydana gelecektir. Don Qui- 
jote'nin serüvenleri, ikinci kısımda, bu nedenle öfkeli ancak ge- 
ne de iyi niyetli Carrasco'nun iyileştiği sırada gerçekleşecektir. 


Durum 14 - 13 (üçüncü sette 5 - 4) 


YİRMİ SEKİZİNCİ SAHNE: ASLANLAR (17. BÖLÜM) 


Yanilgi: Yok, büyücülerin belli belirsiz bahsinin geçmesi dı- 
şında. 

Netice: On Beşinci Galibiyeti; muazzam bir manevi zaferdir. 

Olayların İç Yüzü: İki aslan, aç ve yırtıcı iki canavar, Oran ko- 
mutanı tarafından kafeste bir armağan olarak İspanya Kralı'na 
gönderilmektedir. Aslan bakıcısı da bu durumu yolunu kes- 
miş olan canavar avcısı Don Çuijote'ye açıklar. Aslanlar bana 
mı meydan okuyacak? der Don Quijote müstehzi bir gülüşle, 
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gözlerini kısarak; “Bana aslan yavrusu ha? Bana aslan yavrusu, 
hem de bu saatte? Tanrı hakkı için, bunları gönderenler göre- 
cekler, benim aslandan korkacak adam olup olmadığımı. Aşa- 
ğı inin arkadaşım; madem aslan bakıcısı sizsiniz, şu kafesleri 
açıp o hayvanları dışarı salın. Onları bana gönderen büyücülere 
inat, bu kırın ortasında, La Mancha'lı Don Quijote'nin kim ol- 
duğunu gösterelim şunlara.” (545) Kafeslerden biri açılır. En- 
fes bir şekilde tasvir edilen aslan, gerinen, esneyen ve gözlerin- 
deki çapakları temizleyen tembel, heybetli bir hayvandır. Don 
Ouijote karşısına dikilir ve arabadan inmesini bekler, ama ni- 
hayet kafesin kapısının tekrar kapatılmasına müsaade eder. Bu- 
rada herhangi bir hayal yoktur: gerçek bir adam, gerçek bir as- 
lanla yüz yüze gelmiştir. 


Durum 15 - 13 (bu galibiyetle Don Quijote üçüncü seti 6 - 4 ka- 
zandı; durum iki bir: bayağı kıran kırana geçiyor). 


YİRMİ DOKUZUNCU SAHNE: 
DÜĞÜNDE KAVGA (21. BÖLÜM) 


Yanılgı: Yok. 

Netice: On Altıncı Galibiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Haksızlıkların düzelticisi ve uzlaştırıcı. 
Don Quijote güçlü sözler söyleyerek ve mızrak sallayarak bir 
düğünde iki farklı damadı destekleyen iki grup arasındaki kav- 
gayı ayırır; herkes ona olduğu gibi, kıymetli ve saygıdeğer bir 
bey olarak saygı gösterir. 


Durum 16 - 13 (dördüncü sette 1 - 0) 


OTUZUNCU SAHNE: KUKLA OYUNU (25-26. BÖLÜM) 


Yanılgı: Haksızlıkların düzelticisi, büyücülerin düşmanı, teh- 
likede olan âşıkların koruyucusu (bu durumda Charlemagne'ın 
komutanlarından Bordeaux Kralı Don Gaiferos ve güzeller gü- 
zeli Melisendra). Don Quijote bir alay Mağripli'yi parçalar; an- 
cak büyücüler onları kırık kuklalara dönüştürür. 

Netice: On Yedinci Galibiyeti. 
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Olayların İç Yüzü: Don Ouijote'nin serbest bıraktığı kürek 
mahkümlarından Ginés de Pasamonte, tek gözünü yeşil ipek 
bir yakı ile örterek kılık değiştirmiştir; sunduğu gösterideki 
kuklaları yok eden Don Quijote parasını serinkanlılıkla öder. 
Ona göre âşıkları kurtarmış ve sağ salim Fransa'ya dönmeleri- 
ni sağlamıştır. 


Durum 17 - 13 (dördüncü seti 2 - O önde götürüyor; bu maç 
onun olmalı!) 


OTUZ BİRİNCİ SAHNE: ANIRAN KÖYLER 
(27-28. BÖLÜM) 


Yanılgı: Yok. 

Netice: On Dördüncü Mağlubiyeti (zihnen de çok fena ve kö- 
tüye işaret bir bozgun). 

Olayların İç Yüzü: İki köy arasındaki bir “anırma” yarışması 
(kim daha iyi eşek taklidi yapabilir) kavgayla biter; aklı başın- 
da Don Quijote uzlaştırmacı olarak müdahale eder ve doğa, şe- 
ref, vatanseverlik ve Katolik inancının hangi durumlarda sava- 
şa izin verdiğini açıklayarak neredeyse iki tarafı yatıştırmayı da 
başarır; ancak Sancho talihsiz bir espriyle efendisinin konuş- 
masını böler ve hayatında ilk kez Don Quijote, taş yağmuruna 
tutulur ve güç bela geri çekilir. 


Durum 17 - 14 (dördüncü sette 2 - 1) 


OTUZ İKİNCİ SAHNE: SU DEĞİRMENLERİ (33. BÖLÜM) 


Yanılgı: Büyücülerin düşmanı. Don Quijote onu bir şövalye ya 
da prensesi kurtarmak için çağıran bir kayığa biner; ancak bü- 
yücüler karşısında duran şatoya ulaşmasını engeller. 

Netice: On Beşinci Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Nehir ortasına kurulmuş büyük su değir- 
menlerinin çarkları sandalı yutmaya başlar. Don Quijote ve si- 
lahtarını birkaç değirmenci kurtarır. 


Durum 17 - 15 (dördüncü sette 2 - 2) 
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OTUZ ÜÇÜNCÜ SAHNE: VAHŞİ DOMUZ (34. BÖLÜM) 


Yanilgi: Yok; ancak elinde kılıcı ve sıkıca tuttuğu kalkanıyla, 
eskiden olduğu taşra avcısından ziyade, şimdiki hali olan bir ej- 
derha avcısı gibi davranır. 

Netice: On Sekizinci Galibiyeti, ufak bir zafer. 

Olayların İç Yüzü: Dük ve düşesin av partisinde dev bir vahşi 
domuzun avlanmasına katılır. 


Durum 18 - 15 (dördüncü sette 3 - 2) 


OTUZ DÖRDÜNCÜ SAHNE: UÇAN BİNEK (41. BÖLÜM) 


Yanılgı: Haksızlıkların düzelticisi, büyücülerin düşmanı, teh- 
likede olan âşıkların koruyucusu. Uzak bir krallığa gitmek için 
uçan bir ata biner; makine havaya uçtuğunda, bu cesurca serü- 
vene yalnız atılmış olmakla başarılı olduğunu öğrenir. 

Netice: On Dokuzuncu Galibiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Dük ve düşesin daha önce de değindiğim 
sıkıcı ve karmaşık şakalarından bir tanesi (yukarıda, s. xx) 


Durum 19 - 15 (dördüncü sette 4 - 2 önde) 


OTUZ BEŞİNCİ SAHNE: KEDİLER (46. BÖLÜM) 


Yanılgı: Bü yücülerin düşmanı. Bir şeytanın saldırısına uğrar. 

Netice: On Altıncı Mağlubiyeti (kesin değildir, Don Quijote 
kavgayı ayırdıklarında devam etmek istemektedir). 

Olayların İç Yüzü: Kuyruğuna takılan zilin delirttiği kediler- 
den biri dükün şatosunda Don Quijote'nin odasında çuvaldan 
fırladığı gibi adamcağızın yüzünü dişleri ve pençeleriyle haca- 
mat eder. 


Durum 19 - 16 (dördüncü sette 4 - 3) 
OTUZ ALTINCI SAHNE: ÇİMDİKLEYİCİLER 
(48. BÖLÜM) 


Yanılgı: Büyücülerin düşmanı. Karanlıkta ve sessizlikte onla- 
rın eziyetine uğrar. 
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Netice: On Yedinci Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Kıvrımlı bacaklarında çıbanlar olduğunu 
(bir şeytanın güzelliğindeki kaçınılmaz kusurlardan biri!) Don 
Ouijote'nin öğrenmesine öfkelenen düşes karanlıkta saldırır ve 
nedimesi sevimli Altisidora'nın yardımıyla, adamcağızın cılız 
etlerini yarım saat boyunca çimdikler. 


Durum 19 - 17 (dördüncü sette 4 - 4 berabere) 


OTUZ YEDİNCİ SAHNE; GASKONYALI UŞAK 
(54-56. BÖLÜM) 


Yanılgı: Haksızlıkların düzelticisi, tehlikede olan hanımların 
koruyucusu, büyücülerin düşmanı. Dükün, evleneceği kızı terk 
eden vasallarından biriyle Don Quijote savaşmak üzeredir; an- 
cak tam Don Quijote taarruza geçeceği sırada büyücüler onu 
uşak Tosilos'a dönüştürür. Genç kıza âşık olan Tosilos, Don 
Ouijote'ye teslim olur ve şövalyenin de gösterdiği destekle, terk 
edilmiş gelinle oracıkta evlenmeyi teklif eder. 

Netice: Don Ouijote'nin Yirminci Galibiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Düelloyu tertipleyen dük ve düşes, Fland- 
re'a kaçmış olan vasallarının yerine bir uşağı çıkarmışlardır, 
gaddarca eğlencelerinden mahrum kalan ikili, mat edildikleri 
için hayrete düşer ve sinir olurlar. 


Durum 20 - 17 (artık kaybetmesi mümkün değil; ama kazana- 
bilecek mi?) 


Don Quijote dördüncü seti 5 - 4 önde götürmektedir; bir son- 
raki müsabakayı da yenerse hem seti, hem de maçı alacaktır. 


OTUZ SEKİZİNCİ SAHNE: BOĞALAR (58. BÖLÜM) 


Yanılgı: Prenseslerin savunucusu. Don Quijote, çoban kız kılı- 
ğına girmiş birkaç cana yakın genç kızı onurlandırmak amacıy- 
la gamsızca ve pervasızca yolun ortasında dikilir ve ilk karşısı- 
na çıkacak olana meydan okuyacağını söyler. Bunu demesiyle 
başlarında çobanıyla bir boğa sürüsü karşısına çıkar. 
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Netice: On Sekizinci Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Çoban kız motifinin, Dokuzuncu Sah- 
ne'deki Arkadia atmosferine bir dönüş olduğuna dikkatinizi çe- 
kerim; Carrasco'yla Kırkıncı Sahne'de gerçekleşecek ikinci dö- 
vüşten sonra Don Quijote de çoban kılığına girmeye ve böyle 
bir Arkadia'ya yerleşmeye niyetlenecektir. Ayrıca gerçek koyun 
ve gerçek çobanların Arkadia fantezilerinin süslü dünyasıy- 
la taban tabana zıt olduğuna da dikkat edin. On Üçüncü Sah- 
ne'de ordu zannettiği koyunlara saldırdığında, gerçek çobanlar 
onu sopayla dövmüşlerdi. Şimdi, Otuz Sekizinci Sahne'ye gel- 
diğimizde atından düşer, boğaların ve çobanların altında kalır 
ve hırpalanmış, serseme dönmüş bir halde yere serilir, çaresiz- 
ce peşlerinden çığlık çığlığa, aceleyle koşar, takılır, düşer — so- 
nunda öfkesinden bitkin düşmüş bir şekilde gözyaşlarına bo- 
gularak tozlu ve amansız yolun ortasına oturur. Bu sahne, Don 
Quijote için çöküşün başlangıcıdır. 


Durum 20 - 18 (dördüncü sette 5 - 5) 


OTUZ DOKUZUNCU SAHNE: SANCHO'YLA KAVGA 
(60. BÖLÜM) 


Yanılgı: Prenseslerin savunucusu. Don Quijote, dük ve düşe- 
sin kandırmacasına inanır ve Sancho'nun (kendi) çıplak sırtına 
vuracağı belli bir sayıda kamçının Dulcinea'nın büyüsünü boz- 
masına yardımcı olacağına ikna olur. 

Netice: On Dokuzuncu Mağlubiyeti. 

Olayların İç Yüzü: Barselona yolunda gittikleri bir sonba- 
har günü, Don Quijote günlerinin sayılı olduğunu hissediyor- 
muşçasına Dulcinea'ya yapılan büyünün ne pahasına olursa ol- 
sun bozulması gerektiği sonucuna varır. Gereken üç bin kırba- 
cı Sancho'ya kendisi vurmaya karar verir ve uyuyan silahtarı- 
na usulca yaklaşır. Sancho'nun kıyafetlerini çözmeye çalıştığını 
okuruz, ancak Sancho mücadeleye başlar, efendisini tuş eder, 
dizini Don Quijote'nin göğsüne bastırarak kıpırdamasını ve ne- 
fes almasını engeller. Don Quijote'yi silahtarını kendi haline 
bırakacağına söz verdirir, efendisi kendisini kırbaçladığını dü- 


159 


şünedursun, o kayın ağaçlarının gövdelerine eşeğinin yularıy- 
la vurur; On Beşinci Sahne'de Rocinante'nin bacaklarını bağla- 
dığı, Maritornes'in de Don Quijote'nin bileklerine geçirip pen- 
cereden astığı yulardır bu. Tüm mağlubiyetlerinin arasında en 
biçimsiz, en onursuz ve en fena mağlubiyeti bu olur. Üzüntü 
içerisinde ve silahlarını kaybetmiş bir halde iyi niyetli birkaç 
Robin Hood tarafından rehin alınmayı kabul eder; bu da aynı 
mağlubiyetin bir parçasıdır. 


Durum 20 - 19 (dördüncü sette 5 - 6) 


KIRKINCI SAHNE: CARRASCO'YLA İKİNCİ 
VE SON ÇARPIŞMA (64-65. BÖLÜM) 


Yanılgı: Prenseslerin savunucusu. Don Quijote, bir gün Barse- 
lona sahilinde karşısına çıkan Beyaz Ay Şövalyesi'nin meydan 
okumasını kabul eder. 

Netice: Yirminci Mağlubiyeti, son yenilgisidir. 

Olayların İç Yüzü: Kılık değiştiren Carrasco, zavallı şövalye- 
yi akıllıca atından ettiği gibi ondan köyüne döneceğine dair ye- 
min etmesini ister. Bu Don Quijote'nin gezgin şövalyelik gün- 
lerinin sonudur. Sancho'yla neşesiz bir şekilde eve dönmeye ça- 
lışırlarken başka aksilikler de araya karışır: önce bir domuz sü- 
rüsünün altında kalırlar; sonra da dük ve düşes onları silah zo- 
ruyla tekrar işkence evine getirir —ancak bunlarartık Don Qui- 
jote bir şövalye olmadığı için mağlubiyet değil, talihsizlik ola- 
rak sayılırlar. 


Maçın skoru 20 - 20 ya da tenis puanlamasıyla 6 - 3, 3 - 6, 6 - 
4,5 - 7 olur. Ancak beşinci set oynanamayacaktır; çünkü ölüm, 
maçı iptal eder. Karşılaşmaları sayacak olursak durum berabe- 
redir: yirmi galibiyete karşı yirmi mağlubiyet. Ayrıca kitabın iki 
ayrı kısmında da skor gene eşittir: sırayla 13'e 13 ve 7'ye 7. Bu 
kadar kopuk ve gelişigüzel ilerleyen bir kitap için galibiyet ve 
mağlubiyetin böylesine dengeli olması inanılmaz bir durum- 
dur. Bunun sebebi de gizli bir yazarlık sezgisi, sanatçının dü- 
zenleyici içgüdüsüdür. 
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Sonuç 


Don Quijote kitabını incelediğim sırada, açık zihinlerinizde ba- 
zı izlenimler oluşturmaya gayret gösterdim. Bazılarınızın zih- 
ni yalnızca aralık olsa da, buna rağmen bir nebze de olsa bilgi 
aktarmayı başardığımı umuyorum. Yolculuğumuzun başında 
söylediğimi tekrar ediyorum: sizler hareketli ve hevesli turist- 
lersiniz; bense sadece konuşmaya bayılan, ayakları nasır tut- 
muş bir rehberim. Bu izlenimler neydi peki? Düşünelim: kita- 
bın “nerede”si ve “ne zaman”ı gibi konuları; sözümona “gerçek 
hayat” ve kurmaca arasındaki ilişkiyi; Don Quijote ile silahtarı- 
nın bedensel ve manevi niteliklerini; şövalyelik motifi, Arkadia 
motifi, ilave hikâyeler, tarihçiler gibi yapısal meseleleri; üç ki- 
sinin -Don Quijote, Sancho ve Cervantes'in kendisinin— büyü- 
cülerin elinde cektigi gizemli eziyetleri irdeledim. Dulcinea'sin- 
dan ve ölümünden bahsettim. Kitabın sanatı ve şiirselliğine da- 
ir örnekler verdim, kitabın insancıl ve mizahi bir eser olarak 
görülmesine olan itirazımı belirttim. 

Diego Clemencin'! adında İspanyol bir eleştirmen, Cervan- 
tes hakkında şunları söyler: “Fablını açıklaması imkânsız olan 
bir aldırışsızlıkla yazmıştır: planlama olmaksızın, onun muhay- 
yilesi, bereketli ve sağlam muhayyilesi ne dilerse onu yaparak. 
Yazdıklarını düzeltmeye karşı da engellenemez bir tiksinti du- 
yuyordu: devrilen muhtelif çamlar, unutulan ya da yanlış hatır- 
lanan olaylar, birbirini tutmayan ayrıntılar, isimler ve olaylar; 
ve hepsinin anımsandığında veya tekrar edildiğinde sinir bo- 
zucu değişikliklere uğraması gibi kitabı lekeleyen kusurlar da 
bu sebeptendir.” Don Quijote ve Sancho'nun sürükleyici soh- 
betleri ve Don Quijote'nin serüvenlerinin ana gövdesini oluş- 
turan muazzam yanılgılar dışında romanın derme çatma olay- 
lar, elden düşme entrikalar, sıradan dizeler, bayat eklemeler, 
olmadık kılık değiştirmeler ve inanması güç tesadüflerle dolu 
bir hurda yığını olduğu da daha hararetli bir şekilde dile geti- 


11 Kitabın kendi yayımladığı altı ciltlik edisyonunda ilk ciltte bulunan “Prologo 
a la edicion del Quijote," Madrid, 1833-39. VN bu alıntıyı ikinci bir kaynaktan 
kullanmisa benziyor. 
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rilmiştir; gene de Cervantes'in dehası, sahip olduğu sanatçılık 
sezgisi ile bu ayrıksı unsurları bir araya getirmeyi becermiş, on- 
ları delirmiş bir asilzadeyle ağzı bozuk silahtarını anlatan ro- 
manının ihtiyaç duyduğu itici kuvveti ve bütünlüğü kazandır- 
mak için kullanmıştır. 

Geçmiş zamanlarda Don Ouijote'yi okuyanların her bölüm- 
de kahkahalar attığı düşüncesine, kitaptaki mizahı acımasızca 
ve tatsız bulan çağdaş okuyucunun inanası gelmez. Eğlence ge- 
nelde tüm geleneksel tiplemeleriyle bir Ortaçağ güldürüsünün 
seviyesizliğine düşer. Yazarın bazı şeylerin —eşekler, açgözlü- 
ler, işkence gören hayvanlar, kanayan burunlar gibi hazır mes- 
lek kalıplarının— kendi başına komik olduğunu varsayması ha- 
zin bir durum. Cervantes uzun vadede paçasını kurtarabilmiş- 
se, bu, içindeki sanatçı kitaba egemen olduğu içindir. Bir dü- 
şünür olarak Cervantes döneminin pek çok hatasını ve peşin 
hükmünü kayıtsızlıkla paylaşıyordu: Engizisyon'a tahammül 
etmiş, ülkesinin Mağriplilere ve diğer dini azınlıklara gösterdi- 
ği gaddarca tutumu ağırbaşlılıkla onaylamış, tüm asilzadelerin 
Tanrı tarafından gönderildiğine ve tüm keşişlerin Tanrı'dan il- 
ham aldığına ömrü boyunca inanmıştır. 

Tüm bunlara rağmen bir sanatçının gözüne ve parmakları- 
na sahipti; zavallı kahramanını yarattığında da sanatı peşin hü- 
kümlerini aşmayı başarmıştı. Bir kitabın sanatını, içindeki ah- 
lâk kesin anlamda etkilemeyebilir. Cervantes'in bir düşünür 
olarak zihni, çağının klasik ve akademik fikirlerince yönlendi- 
rilmiş ve kelepçelenmişti. Yaratıcı bir insan olaraksa, dâhiliğin 
imkân tanıdığı özgürlüğün keyfini sürüyordu. 

O halde son hükmümüz ne olacaktır? 

Don Ouijote'nin içkin değerinden ziyade, ayrıksı dağılımıy- 
la bir öneme sahip kitaplardan biri olduğu söylenebilir. Kitabın 
yazılır yazılmaz dış ülkelerde tercüme edilmiş olması ónemli- 
dir: 1612'de, daha ikinci kısmın İspanyolca'da yayımlanmasın- 
dan önce, birinci kısmın bir İngilizce çevirisi yapılmıştır; Fran- 
sızca çevirisi de aynı şekilde, ama bu sefer 1614'te yayımlan- 
mıştır ve eser o dönemden günümüze sadece Fransızca'ya el- 
li kez tercüme edilmiştir. (Fransa'nın en ünlü oyun yazarı ve 
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oyuncusu Moliere'in, 1660'da Fransa'daki bir sahne uyarlama- 
sında Don Quijoteyi oynadığını düşünmek, insanı keyiflendi- 
rir.) İngiltere ve Fransa'nın açtığı yolu diğer ülkeler şu şekil- 
de izlediler: 1622'de İtalyancası, 1657'de Hollandacası, 1676'da 
Dancası, 1794'te Almancası yayımlandı; Rusçası da pek çok yıl 
sonra. Yalnız metnin orijinal dilinden eksiksiz yapılmış olan 
çevirileri sayıyorum; mesela Almanya'da 1621 ve 1682 yılların- 
da yapıldığı gibi Fransızca'dan yapılan alıntılar veya uyarlama- 
lar geçerli değil. 

Sancho hakkında söylenecek fazla bir şey yok. Ancak efen- 
disi olduğu sürece varlık gösterebilir. Herhangi bir yağ tulumu 
tipleme kolaylıkla onun kılığına girebilir ve ondan daha komik 
olabilir. Ancak Don Quijote'de durum başkadır. Anlaması ve 
tarif etmesi güç bir niteliğe sahiptir. 

İlk andan itibaren, daha ilk sayfada, Don Quijote tipleme- 
si belli belirsiz dönüşümlerden geçer. (1) Tekdüze hayata sa- 
hip taşra beyi olan ilk Senor Quijana; (2) ters Don Çuijote'yle 
düzü olan taşra beyini göz önüne alarak sentezleyen son ha- 
li, İyi Yürekli Quijano; (3) Cervantes'in sinsice kitabın öncesi- 
ne yerleştirerek olaylara bir “gerçek hikâye” havası kattığı, var- 
sayılan “asli” ve “tarihsel?” Don Quijote; (4) hayali Arap tarih- 
çi Seyyid Hâmid Badincani'nin kaleminden çıkan, ve belki de, 
böyle düşünmek komik de olsa, yiğitliği küçümsenmiş İspan- 
yol şövalye Don Quijote; (5) ilk kısımdaki Mahzun Yüzlü Şö- 
valye'nin yanında, ikinci kısımda Aslanlar Şövalyesi olarak Don 
Quijote; (6) Carrasco'nun Don Quijote'si; (7) ve gerçek ikinci 
kısmın arka planında gezinen, Avallaneda'nın gayri meşru ki- 
tabının görgüsüz Don Quijote'si. Yani tek kitapta Don Quijote 
adı verilen görüntünün en az yedi farklı rengine rastlarız, bun- 
lar birleşir, birbirinden ayrılır ve tekrar birleşirler.'? Kitabın uf- 
kunun ötesinde de, hileli ya da vicdanlı çevirilerin mezbelesi 
ya da limonlugunda yetişen Don Quijoteler ordusu bulunur. 
İyi yürekli şövalyenin tüm dünyada yetiştirilmesi ve üremesi- 


12 VN baştadevamettiğicümlenin dahasonra şu kısmınısilmiştir: “hareket eden 
ışıkların çeşitli açılardan aydınlattığı bir nesnenin duvarda bıraktığı gölgeler 
gibi." 
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ne, nihayet dünyanın her yerinde —ister Bolivya'daki bir festi- 
valde karnaval tiplemesi olarak, ister eski Rusya'nın asil ancak 
omurgasız siyasi ülkülerinin soyut bir temsili olarak— kendisi- 
ne bir yuva edinmiş olmasına şaşmamalıyız. 

İlginç bir vakayla karşı karşıyayız: kendisine hayat veren ki- 
tapla giderek ilişkisi kaybolan; baba yurdunu terk eden, onu 
yaratan adamın masasını terk eden ve İspanya'yı gezdikten 
sonra tüm uzayı gezmeye koyulan bir edebi kahraman. Netice- 
de Don Quijote, bugün Cervantes'in rahminde olduğu günden 
çok daha azametlidir. İnsan düşüncesinin vahşi ormanları ve 
tundralarında üç yüz elli yıl boyunca at sürmüş, bu süre içinde 
zindelik ve itibar kazanmıştır. Bugün ona gülmeyiz artık. Taşı- 
dığı arma merhamet, sancağı güzelliktir. Uysal, sahipsiz, hile- 
siz, özverili ve yürekli olan her şeyi temsil eder. Gülünç taklit, 
erdemli bir örneğe dönüşmüştür. 
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ANLATI VE YORUM: 
BİRİNCİ KISIM (1605) 


1. bölüm 


Bir taşra beyi o kadar çok şövalye kitabı okumuştur ki, akıl al- 
maz serüvenleri ona gerçek ve öykünmeye değer gibi gelmiş- 
tir. “Nitekim tamamen kaybettiği aklına dünyanın en çılgınca 
fikri geldi ve hem şerefini yüceltmek, hem de ülkesine hizmet 
etmek amacıyla, gezgin şövalye olmayı uygun ve hattâ gerekli 
buldu. Zırhını kuşanıp atına binerek dünyayı dolaşacak, serü- 
ven peşinde koşacak, okuduğu kitaplarda gezgin şövalyelerin 
yaptığı her şeyi yapacak, bütün haksızlıkları düzeltecek, tehli- 
keleri göğüsleyecek ve bu sayede, ebedi şan ve şöhret kazana- 
caktı. Zavallıcık, kendini şimdiden yiğitliği sayesinde en azın- 
dan Trabzon İmparatorluğu tacıyla ödüllendirilmiş hayal edi- 
yordu. Böylece, kafasında bu tatlı düşlerle, bunlardan aldığı ga- 
rip hazla kendinden geçerek, isteğini gerçekleştirmek için ace- 
le etmeye başladı.” (53) Büyükdedesinden ona bırakılmış olan 
birkaç parça zırhı cilaladı ve atına soylu bir isim arayarak Ro- 
cinante ismini, kendisine de —sadece Alonso Quijada, Quesada 
veya Quijana- adına krallığının ismini veren Amadis'i örnek al- 
dı ve “iyi bir şövalye olarak, o da kendi vatanının adını ekleyip 
kendine La Mancha'lı Don Quijote adını taktı. Soyunu ve yurdu- 
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nu çok canlı bir şekilde ifade ettiğini düşündüğü bu ismi taşı- 
yarak, vatanını şereflendirdiği kanısındaydı.” Ama sonra “âşık 
olacağı bir kadını bulmaktan başka bir eksiği kalmamıştı; çün- 
kü sevdasız bir gezgin şövalye, meyvesiz bir ağaç, ruhsuz bir 
beden gibiydi.” (54) Sonra bir zamanlar vurulduğu, ama onu 
hiç fark etmemiş güzel bir çiftçi kızı aklına gelir ve “Asıl adıyla 
tamamen ilgisiz olmayacak, bir prensesi, soylu hanımefendiyi 
hatırlatacak bir isim aradı ve Dulcinea del Toboso'da karar kıldı, 
kız El Tobosoluydu.” (55) 


2. bölüm 


“Bu ön hazırlıkları yaptıktan sonra, düşündüklerini gerçekleş- 
tirmek için daha fazla beklemek istemedi; gecikmesinin dünya- 
da bir eksiklik doğurduğunu düşünerek acele ediyordu; karşı 
koyulacak saldırılar, düzeltilecek hatalar, giderilecek haksızlık- 
lar, cezalandırılacak suçlar, ödenecek borçlar çoktu. Ve bir sa- 
bah güneş doğmadan (temmuz ayının sıcak günlerinden biriy- 
di), niyetinden hiç kimseyi haberdar etmeden, kimseye görün- 
meden |...| kırlara çıktı.” (55) Şövalye kitapları üzerine güldü- 
rü, okuduğu kitapların üslubuyla kendi kendine konuşmasıy- 
la devam eder. 


“Gelecekte hatırlanmak üzere tunca kazılmaya, mermeye 
oyulmaya, tablolara resmedilmeye lâyık kahramanlıklarımın 
yayımlandığı yüzyıl, ne mutlu bir çağ olacak. Bu eşsiz öyküyü 
nakledecek olan ey bilge büyücü, kim olursan ol, sana yalva- 
rırım, sevgili Rocinante'mi, bütün yolculuklarimda bana eşlik 
eden ezeli dostumu unutma.’ Sonra da, (gerçekten âşıkmış gi- 
bi) şöyle dedi: “Ey Prenses Dulcinea! Bahtsız yüreğimin efen- 
disi, beni kovmakla, şiddetle, acımasızca sitem etmekle, güzel 
huzurunuza bir daha çıkmamı menetmekle, çok büyük baht- 
sızlık ettiniz. Lütfen hanımefendi, sizin aşkınız yüzünden acı- 
lara gömülen, köleniz olan bu yüreği hatırlayın. 

“Bu gibi saçmalıkları art arda sıralıyordu; hep kitapların- 
dan öğrendiklerini örnek alıyor, becerebildikçe, dillerini taklit 
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ediyordu. Bu arada o kadar yavaş yürüyor, güneş de öyle hız- 
la ve kızgın, yükseliyordu ki, bir beyni olsa, sulandırmaya ye- 
terdi.” (56) 


Şövalye unvanı almamış olduğunu fark eden Quijote karşı- 
laştığı ilk kimseden bu iyiliği istemeye karar verir. Bir hana ge- 
lir, hanı şato, hancıyı da sahibi zanneder. 


3. bölüm 


Leziz bir yemek sandığı korkunç öğünden sonra, şaşkına dö- 
nen hancının önünde diz çöker. “Cömertçe kabul ettiğiniz ri- 
cam şudur: Yarın bana şövalye unvanı bağışlayın; bu gece şa- 
tonuzun kilisesinde silâhların başında nöbet tutayım; yarın da, 
dediğim gibi, en büyük isteğim yerine gelsin ki, gerektiği şe- 
kilde dünyanın dört bir yanına serüven aramaya, şövalyeliğe, 
bir gezgin şövalyeye yakışır şekilde, yardıma muhtaç olanla- 
ra hizmet etmeye gideyim; istidadım bu yöndedir.” (61) Don 
Ouijote'nin dileği gerçek olur, çünkü hancı acımasız bir mi- 
zah anlayışı olan hınzır ve adi bir adamdır. Şövalye edebiya- 
tı parodisini Cervantes yeni bir biçimde devam ettirir. Burada 
hınzır hancı, rüyaci Quijote'yi kandırır ve ona sözümona ba- 
zı ince noktaları hatırlatır: şövalyeler, ne kadar cesur da olsa- 
lar -hatta cesaretine yardımcı olması için— “başlarına ne gele- 
ceğini bilmediklerinden, keseleri dolu” gezmelidirler; “Aynı 
şekilde çamaşır da taşırlardı yanlarında, bir de yaralarını sar- 
mak için merhemlerle dolu küçük bir kutu.” (61) Silah nöbe- 
ti başlar, arada tekneye bıraktığı zırhını kurcalayan birkaç ka- 
urcıyla kavga eder. Nihayet hancının sahte bir merasimle şö- 
valye ilan ettiği Don Quijote, hancıya bu unvan için teşekkür 
ederek serüven peşinde yola çıkar. “Hancı bir an önce handan 
çıkıp gitsin diye, daha kısa sözlerle de olsa, iltifatta kusur et- 
medi ve onu, konaklama parası istemeden memnuniyetle gön- 
derdi.” (64) 
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4. bölüm 


Quijote, gaddar bir çiftçinin kayışla dövdüğü hizmetçi çocuğu 
kurtardığını zanneder; ama haksızlığı düzeltmiş olarak kendin- 
den memnun ayrılan şövalye gider gitmez çiftçi cezayı iki mis- 
line çıkarır. Quijote bir silahtar bulmak amacıyla köyüne ge- 
ri döner. Yanında hizmetkârlarıyla altı tüccar görür. Serüve- 
ne başlama hevesiyle yollarını keser ve kibirli bir edayla haykı- 
rir: “Dünya yüzünde La Mancha imparatoriçesi, eşsiz Dulcinea 
del Toboso'dan daha güzel bir kadın olmadığını herkes itiraf 
etmedikçe kimse kıpırdamasın.” (68) Tüccarlardan bir tanesi, 
karşılarında bir deli olduğunu fark eder ve böyle bir yemin et- 
meden önce soylu hanımı görmek istediğini söyler. “Onu si- 
ze gósterirsem, dedi Don Quijote, “apaçık bir gerçeği itiraf et- 
miş olacaksınız. Önemli olan, kendisini görmeden inanmanız, 
itiraf etmeniz, onaylamanız, yemin etmeniz ve savunmanızdır. 
Aksi takdirde, benimle savaşacaksınız, kibirli beyler.” (68-69) 
Tüccarla ağız dalaşını sürdürürler ve nihayet hiddetlenen Don 
mızrağını doğrultup adama saldırır, maalesef Rocinante yolun 
ortasında tökezler ve şövalye yere kapaklanır, orada katırcılar- 
dan biri onu bir güzel benzetir ve yolun ortasında kıpırdaya- 
maz halde bırakıp gider. 


5. bölüm 


Komşusu olan bir çiftçi onu bulur ve evine kadar ona eşlik 
eder. 


“Hepiniz durun, çünkü atım yüzünden çok kötü yaralandım. 
Beni yatağıma götürün ve mümkünse Bilge Urganda'yı çağırın, 
yaralarımı sarsın, iyilestirsin.' 

“Aman Tanrım), dedi kâhya kadın, bana yüreğim söylemişti 
zaten, efendimin başına bir iş geldiğini. Efendim, siz hele yu- 
karı çıkın da, o Hurgada gelmeden de biz yaralarınızı sararız. 
Tekrar söylüyorum, yüz kere de söylerim, efendimi bu hale 
getiren o şövalye kitaplarına lânet olsun. 
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Don Quijote'yi hemen yatağına götürdüler, yaralarına bak- 
tılar, ama hiçbir yara görmediler. Don Quijote, atı Rocinan- 
te'yle birlikte pek kötü düştüğü için bu kadar ağrı çektiğini 
söyledi; dünyanın en küstah, en kocaman on deviyle çarpışır- 
ken olmuştu.” (75) 


6. bölüm 


Don Quijote'nin dostu rahip ile berber kütüphanesini inceler- 
ler. Kâhya kadın ve yeğen, rahipten de daha sert önlemler tek- 
lif ederler: rahip bazı kitapların affedilerek avluda çoktan hazır- 
lanmış olan ateşte yakılmaktan kurtulabileceğini düşünmekte- 
dir; berber ise ondan bile hoşgörülüdür. (Bu sahneyi sesli oku- 
ması çok zevklidir.) İki adamın ateşe gönderdiği ya da saklan- 
ması için kenara koyduğu kitapların arasında Cervantes'in La 
Galatea'sının da ismi geçer. Rahibin neyi beğenip neyi beğen- 
mediği pek belli değildir; ancak düzyazı ve şiirin ağdalı olma- 
sını sevdiği bellidir. 6. bölümdeki diyalogda tuhaf bir Shakes- 
peare havası olduğu söylenebilir. Edebi misillemeler eminim ki 
şimdi bize göründüğünden daha komik ve inceydi. 


“Berber bir kitap daha alıp dedi ki: 'Bu, Şövalyeliğin Aynası. 

“Gayet iyi tanıyorum, dedi rahip, 'Senor Renaud de Monta- 
uban ve arkadaşları; hırsızlıkta Cacus'tan aşağı kalmazlar. Ay- 
rıca On İki Asilzade'yle birlikte gerçek tarihçi Turpin. Doğru- 
su onları ömür boyu sürgün cezasına çarptırmaktan yanayım, 
hiç değilse ünlü Matteo Boiardo'nun icadında onların da payı 
olduğu için. Hıristiyan şair Ludovico Ariosto da konusunu ay- 
nı yerden almıştır; kendisi şu anda karşıma çıksa, kendi dilin- 
den başka bir dilde konuşsa hiç saygı duymam, ama kendi di- 
linden konuşsa, başımın üstünde yeri olur.” 

“Bende İtalyanca'sı var, dedi berber, 'ama hiç anlamıyorum. 

“Anlasanız iyi olmazdı zaten, dedi rahip. “Sayın Kaptan keş- 
ke onu hiç İspanya'ya getirip bir Kastilyalı yapmasaydı, bu ha- 
liyle değerinden çok şey kaybettirdi. Şiir kitaplarını başka di- 
le çevirmeye çalışan herkes de aynı şeyi yapacaktır, çünkü ne 
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kadar büyük dikkat ve beceriyle çevrilseler de, doğdukları dil- 
de taşıdıkları değere erişemezler. Hattâ ben diyorum ki, bu ki- 
tap ve Fransa olaylarıyla ilgili bütün kitaplar kurumuş bir ku- 
yuya atılsın, sonra iyice düşünüp ne yapılacağına karar veril- 
siniz) 


Tercüme hakkında çok matrak sözlerdir bunlar. 


7. bölüm 


Bu bölümde, rahibin tüm müsamahasına rağmen cehaletin, 
ucuz sağduyunun ve ihtiyar kadın aptallığının canlı bir simgesi 
olan kâhya kadın evde bulunan bütün kitapları yaktığında, ya- 
zarın bu “tuhaf kaçkın”a duyduğu merak nedeniyle şövalye ro- 
mansi parodisini seyrelttiği ve sindirdiğini söylemek mümkün- 
dür. Hikâyenin bu noktasında, 6. ve 7. bölümler arasında üs- 
lupta meydana gelen değişikliği belirtmemiz önemlidir. Bir şey 
daha var tabii: rahip ve berberin kafa kafaya verip kitapların ol- 
duğu odanın kapısını duvar örüp kapatması pahalı ve zor bir iş 
olduğu gibi, Don Quijote'nin etrafında gördüğü büyüler kadar 
gerçekdışı ve anlamsız bir olaydır. Anlatılmak istenen şey şu- 
dur: Arkadaşlarının onun deliliğinden istifade ettikleri düşünü- 
lebilir, ancak insanın böyle bir işe kalkışması için kendisinin de 
biraz çatlatmış olması gerekir; aynısı ikinci kısımda dük ve dü- 
şesin şövalye ve silahtarına oynadığı ürkütücü büyüler için de 
söylenebilir. Don Quijote çalışma odasının ve kitaplarının ne- 
reye kaybolduğunu sorduğunda, 


“Vereceği cevap konusunda önceden iyice uyarılmış olan kâh- 
ya kadın dedi ki: 'Ne odası, ne kitabı? Bu evde artık ne oda kal- 
di, ne kitap, hepsini şeytan aldı götürdü.’ 

“Şeytan değildi, dedi yeğeni, büyücüydü; zat-ı âliniz evden 
ayrıldıktan sonra bir gece, bir bulutun üzerinde geldi; üstüne 
bindiği yılandan inip odaya girdi. İçeride ne yaptığını bilmiyo- 
rum, ama kısa bir süre sonra uçarak çatıdan çıktı gitti. Ev du- 
man içinde kaldı. Acaba içeride ne yaptı diye bakmak aklımı- 
za geldiğinde, ne kitap görebildik ne de oda. Yalnız hem ben, 
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hem de kâhya hanım, çok iyi hatırlıyoruz, o kötü yürekli ihti- 
yar giderken yüksek sesle, o kitapların ve odanın sahibine olan 
gizli düşmanlığı sebebiyle, sonradan ortaya çıkacak kötülüğü 
yaptığını söyledi. Adının Bilge Mufiatón olduğunu da söyledi. 

'Freston demiştir, dedi Don Quijote. 

“Adı Freston mu Fritön mu bilmem, dedi kâhya kadın, ‘ama 
tón'la bitiyordu.’ 

“Evet, dedi Don Quijote, “bilge bir büyücüdür o ve benim 
can düşmanımdır. Bana hıncı vardır, çünkü ilmi sayesinde bi- 
liyor ki, ilerideki bir tarihte, ben onun tuttuğu bir şövalyey- 
le büyük bir çatışmaya gireceğim ve kazanacağım, buna engel 
olamayacak. İşte bu yüzden, bana her türlü cefayı çektirmeye 
çalışıyor; ben de ona diyorum ki, Tanrı'nın emrine ne karşı ge- 
lebilir ne de engelleyebilir.” (81) 


“Freston demiştir”i söyleyişindeki sakinlik ve sanatlılık, el- 
de doyasıya dolaştırılası ve her bir lokmasının tadına varılası 
bir şeftali gibidir. 

Kitapta karşımıza çıkan üçüncü çiftçi, Don Quijote'nin silah- 
tarı olmaya ikna ettiği Sancho Panza'dır. Sancho Panza bir an- 
lamda Don Çuijote'nin yontulmamis bir hali gibidir. Fark ettiy- 
seniz bir rüya uğruna karısı ve çocuklarını bırakır: bir cezire- 
ye yönetici olma hayali, ki onu da Don Quijote müthiş etkileyi- 
ci bir dille anlatmış ve sersem adamcağızın aklına girmiş olma- 
lı. Sancho Panza bize akılsız bir adam gibi takdim edilir. İleride 
değişecektir. Bölümün sonuna geldiğimizde bile sözleri bir bu- 
dalanın konuşmasına benzemez. 


8. bölüm 


Meşhur yel değirmenleri bölümüne geldik. Yeni hazırlıklar ya- 
pan (yeni bir kalkan, silahtar, silahtarın bineği — boz bir eşek) 
Don Quijote yeni serüvenlerin peşinde yola çıkar. Yazarın ni- 
yeti bu yeni partiye önceki tüm serüvenleri gölgede bırakacak, 
dudak uçuklatıcı bir cesaret örneğiyle başlamaktı. Cervantes'in 
yel değirmenlerini nasıl bir canlılıkla tasvir ettiğine bakın. Don 
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Quijote taarruza geçtiği sırada “hafif bir rüzgâr çıktı ve iri ka- 
natlar hareket etmeye başladılar” (84) — tam zamanında. Yel 
değirmeninin çarpmasıyla aklı başına gelen Don Quijote, haya- 
linde ona kollarını savurmakta olan devlerin Sancho'nun baş- 
tan beri söylediği şeye —yani yel değirmenlerine— dönüşmüş ol- 
duğunu fark eder. Köylü silahtarı dinlemişlerdir. Büyücü Fres- 
tön gene yapacağını yapmıştır. 

İlginçtir ki, Sancho Panza'nın bir lafına Don Quijote'nin kah- 
kaha attığına şahit oluruz. 


“Tanrı biliyor, zat-ı âlinizin bir tarafı ağrıdığında yakınsanız, 
benim için daha rahat ederdi. Kendi adıma konuşayım, ben en 
hafif bir ağrıdan bile şikâyet ederim mutlaka; eğer bu şikâyet 
etmeme meselesi gezgin şövalyelerin silâhtarları için de geçer- 
li değilse.” 

Don Quijote, silâhtarının saflığına gülmekten kendini ala- 
madı; istediği zaman, istediği şekilde, ister hevesle, ister heves- 
siz pekâlâ şikâyet edebileceğini bildirdi; şövalyelik yasalarında 
buna karşı hiçbir şey okumamıştı o güne dek.” (85) 


Bir sonraki maceranın nasıl başladığına bakın — hecin deve- 
leri, yol maskeleri, Hint Adaları'na yapılan gönderme; tamamı 
sanatsal açıdan birinci sınıftır: 
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“yolda iki Benedikten keşişi göründü; sanki hecin develerine 
binmiş gibilerdi; bindikleri iki katır, deveden ufak değildi. To- 
za karşı yol maskeleri ve şemsiyeleri vardı. Arkalarından bir 
arabayla dört beş atlı, iki de yaya katırcı oğlan geliyordu. Ara- 
bada, sonradan anlaşıldığına göre, Vizcayalı bir hanım vardı; 
çok önemli bir görevle Amerika'ya gidecek olan kocasının ya- 
nına, Sevilla'ya gidiyordu. Keşişler aynı yolda ilerledikleri hal- 
de, onunla birlikte değillerdi. Ama Don Quijote onları görür 
görmez, silâhtarına dedi ki: 

“Ya ben yanılıyorum ya da bu, şimdiye dek görülmüş en 
muhteşem serüven, çünkü şu görünen kara kütleler, herhal- 
de bir prensesi kaçırmış, götürmekte olan büyücüler, buna 
hiç şüphe yok. Bu haksızlığı benim düzeltmem şart.” (86-87) 


Yazar dehşet yel değirmeni sahnesini romantik bir sahney- 
le dengelemek istemektedir. Don Quijote'nin tüm gece uydur- 
ma sevgilisini düşlediğini unutmayın. Bu olay beklenen şekil- 
de devam eder. Katırcılar tekrar araya girer ama bu kez Sancho 
Panza'ya yüklenirler, Don Quijote de keşişleri hezimete uğra- 
ur. Hanımın silahtarı olan Vizcayalı'nın saldırmasına rağmen 
Don Quijote galip gelir. Sert bir darbe alan Don Quijote, Vizca- 
yalı'nın üzerine kararlılıkla, düşmanını öldürmek için kılıcı ha- 
vada, ilerler; o sırada arabadaki hanım ve hizmetçi kızlar, ken- 
dilerini kurtarsın diye Tanrı'ya dua etmektedir. 


"Tam bu noktada ve bu yerde, bu hikâyenin yazarı, Don Qu- 
ijote'nin bu kahramanlıklarıyla ilgili, aktardıkları dışında bir 
kayıt bulamadığından ötürü, özür dileyerek, bu çarpışmayı as- 
kıda bırakıyor. Gerçek şu ki, bu eserin ikinci yazarı | Cervan- 
tes'in kendisi], bu kadar ilginç bir öykünün, unutuluşa terk 
edildiğine, La Mancha'h dâhilerin bu kadar meraksız olup ar- 
şivlerinde, kütüphanelerinde, bu ünlü şövalyeye dair birtakım 
belgeler bulundurmadıklarına inanamadı ve bu düşünceyle, 
bu hoş öykünün sonunu bulmaktan ümidi kesmedi. Tanrı'nın 
yardımıyla, öykünün sonunu, ikinci kısımda aktarılacağı şe- 
kilde buldu...” (89-90) 


9. bölüm 


Toledo'da Cervantes, Arap tarihçi Seyyid Hâmid Badincani'ye 
ait Arapça bir el yazması bulur; tercümeye verdiği bu metin 
Vizcayalı ile kılıcını kaldırmış Don'un bir illüstrasyonunu da 
içermektedir ve Don, Sancho ve Rocinante hakkında ayrıntılar- 
la doludur. Cervantes araya bir edebi araç daha sıkıştırır (“yarı- 
da kesilen tarihçe” şövalye romanslarının kalıplarından biri ol- 
muştur): “doğru olduğu sürece hiçbir öykü kötü diye nitelene- 
mez” der ve şöyle devam eder: “Bu öykünün gerçekliği konu- 
sunda tek itiraz, yazarının Arap olması olabilir” ve Don Quijo- 
te'yi öveceği yerde Badincani'nin “galiba kasten sessiz kalmış” 
olduğunu belirterek, “kesin ve doğru olmaları, taraf tutmama- 
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ları” gereken bir tarihçi olarak “kötü etmiş” olduğunun Cer- 
vantes altını çizer. (94) Her neyse, resimden sonra anlatı Don 
Quijote'nin çarpışmasını muhteşem bir zaferle bitirir; Don, 
Vizcayalı'yı hanımların yalvarmalarından sonra tek bir şart- 
la affeder: hizmetkâr Dulcinea del Toboso'nun huzuruna çıka- 
cak ve kaderini ona teslim edecektir. “Korku ve üzüntü için- 
deki hanımlar, Don Quijote'nin ricasını pek anlamadan, Dul- 
cinea'nın kim olduğunu sormadan, hizmetkârın bütün emirle- 
rini yerine getireceğine söz verdiler.” (95) Bu metni sózümo- 
na bulan kişinin iddia ettiği gibi, Don Quijote'nin bu sózümo- 
na Arapça anlatının sözümona çevirisinde o kadar kötü resme- 
dilmemiş olduğunu ileride göreceğiz. 


10. bölüm 


Bu keyifli karşılaşmadan sonra (kulağının yarısını kaybetmiş 
olsa da) Don Quijote yoluna “hızla” devam eder. (95) Şövalye, 
hiçbir tarihçenin hiçbir savaş hikâyesinde az önce gösterdiği 
maharet gibisinin anlatılmadığından övgüyle bahseder. 


“Doğrusunu isterseniz, dedi Sancho, ‘ben hayatımda hiç öykü 
okumadım; çünkü ne okumayı bilirim ne de yazmayı. Ama bir 
konuda bahse girmeye cesaret ederim: Ömrüm boyunca zat-ı 
âlinizden atak bir efendiye hizmet etmedim. Tanrı vere de bu 
ataklığınızın bedeli söylediğim yerde [hapis] ódenmesin. Siz- 
den ricam, yaranızı sarmanız; kulağınızdan çok fazla kan akı- 
yor, benim heybemde sargı beziyle biraz beyaz merhem var.” 
(96-97) Bu konuşan bir budala değil, cana yakın bir göze ve 
pratik zekâya sahip bir adamdır. Don Quijote sahiden cesur- 
dur, sargı bezi ve merheme de sahiden o sırada ihtiyacı vardır. 

Şövalye romanslarinin parodisine yeni bir madde Don Qu- 
ijote'nin sihirli bir iksirden bahsetmesiyle eklenir. “Reçetesi- 
ni ezbere bildiğim bir balsam [...] bu balsamla ölümden kork- 
maya, herhangi bir yara yüzünden öleceğini düşünmeye ge- 
rek yoktur. Balsamı hazırlayıp sana verdiğim zaman, yapaca- 
gın tek sey var. Bir çarpışmada vücudumu ortadan ikiye böl- 
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düklerini görecek olursan (ki sık sık olan bir durumdur), vü- 
cudun yere düşen yarısını yavaşça, çok dikkatlice, kan pıh- 
ulaşmadan, hâlâ eyerin üstünde olan yarısına bitistireceksin; 
tam yerine denk gelecek şekilde. Sonra söylediğim balsamdan 
sadece iki damla içireceksin bana ve turp gibi olduğumu gö- 
receksin.” (97) 


Biraz ileride, Cervantes şövalye romanslarına göndermeler 
oyununa Don Quijoteyle devam eder. Don Quijote'nin idare 
etmesi gereken öğle yemeğine bakın: 


“Yanımda bir soğan, biraz peynir, birkaç parça da kuru ekmek 
var, dedi Sancho, 'Ama bunlar zat-ı âliniz gibi gözü pek bir şö- 
valyeye yaraşır yiyecekler değil. 

“Çok yanlış anlamışsın!” diye cevap verdi Don Quijote. 'Su- 
nu bil ki Sancho, bir ay hiçbir şey yememek, yediği zaman da 
elinin altında ne bulursa onu yemek, bir gezgin şövalye için şe- 
reftir. Sen de benim kadar çok öykü okusaydın, gayet iyi bilir- 
din bunu.” (98-99) 


Mütevazı bir yemek, gerçekten de. Bir vitamin ziyafeti. Bölü- 
mün güzel sonunu dikkatlice okuyun: 


“Sonra hayvanlarına binip akşam olmadan önce bir köye va- 
rabilmek için acele ettiler. Ama keçi çobanlarına ait kulübe- 
lere vardıklarında ne güneş kalmıştı ne de bir köye varabilme 
umutları; onlar da orada konaklamaya karar verdiler, Bir kö- 
ye varamamak Sancho'ya ne kadar sıkıntı verdiyse, göğün al- 
tında uyumak efendisine o kadar memnuniyet verdi; çünkü bu 
olayın her tekrarında, şövalyeliğini kanıtlamasını kolaylaştıran 
bir şey yapmış olduğunu düşünüyordu.” (99) 


11. bölüm 


Keçi çobanları peynir ve fındıkla tamamlanan enfes bir sofra 
düzdükten sonra Don Quijote birden duygulanarak, altın çağın 
güzelliklerini ve pastoral hayatın erdemlerini övmeye başlar. 
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“Şövalyemiz, pekâlâ kaçınabileceği halde bu uzun söylevi ver- 
di, çünkü kendisine verilen fındıklar ona altın çağı hatırlatmış 
ve aklına, keçi çobanlarına bu gereksiz açıklamayı yapmak es- 
mişti. Çobanlar ise, tek kelime etmeden, şaşkına dönmüş, ka- 
faları karışmış halde dinlediler. Sancho da susuyor, fındık yi- 
yor ve şarap soğusun diye bir mantar meşesine astıkları ikinci 
tulumu sık sık ziyaret ediyordu. 

Don Quijote'nin konuşması yemekten daha uzun sürmüştü; 
bittiğinde çobanlardan biri dedi ki: 

“Saygıdeğer gezgin şövalye, hiç düşünmeden, canla başla ik- 
ramda bulunduğumuzu gerçekten söyleyebilmeniz için, biraz- 
dan buraya gelecek olan bir arkadaşımıza şarkı söyleterek sizi 
eğlendirmek, neşelendirmek istiyoruz. Kendisi pek bilgili, pek 
âşık bir delikanlıdır, üstelik okuma yazması da vardır ve çok 
güzel rebek çalar.” (102) 


Antonio adlı delikanlı gelir ve bir aşk baladı söyler. Don Qui- 
jote kulağındaki ağrıdanşikâyet edince, sihirli balsamın yerine 
keçi çobanlarından biri biberiye, tükürüğü ile tuzdan bir mer- 
hem yapar ve şövalyenin tüm sızısı kesilir. Don Quijote sarhoş 
olmuş ve sessizleşmiştir, bölümün sonunda bunu hissederiz; 
yazarın fazla üstüne düşmesi gerekmeden. 


12. bölüm 


Bir oğlan daha gelir. Grisöstomo'nun Marcela'ya olan aşkının 
ve ölümünün hikâyesi, Don Quijote'nin kız çobanlar hakkın- 
da söyledikleriyle tesadüf eseri örtüşür; Grisöstomo'nun meza- 
rının kazıldığı pınara ismini veren bir mantar meşesi de vardır. 
Köylü oğlan Pedro özensizce konuşmaya başlar, ama Cervantes 
sürekli yaptırdığı gaflarla başta hikaye içi düzeni devam ettirir- 
ken, sonunda Pedro'nun ağzından dökülen sözler Don Quijo- 
te'ninki kadar ağdalı, kelimeler de onunki kadar uzundur. 11 
ve 12. bölümlerin romanda huzurlu bir istirahat olduğu söyle- 
nebilir. Bu arada biz oğlanın lirik hikâyesinin en güzel kısmına 
bakalım; üç yüz yıl sonra genç Romantikler benzer durumları 
tasvir etmekte hâlâ eline su dökemezler: 
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“Buradan biraz ileride bir yerde, yirmi, yirmi beş tane ulu gür- 
gen vardır; aralarında tek ağaç yoktur ki, pürüzsüz kabuğu- 
nun üstüne Marcela adı kazılmamış olsun. Bazılarının üzerine 
bir de taç resmi kazılmıştır; sevdalısı sanki Marcela'nın bir in- 
sanın sahip olabileceği tüm güzellikleri kendinde topladığını 
ve bu tacı hak ettiğini açıkça söyler gibidir. Şurada bir çoban iç 
çeker, ötede bir başkası sızlanır; bir yanda aşk şarkıları işitilir, 
öte yanda umutsuz ağıtlar. Kimileri bütün bir geceyi bir meşe- 
nin, bir kayanın dibinde oturup yaşlı gözlerini kırpmadan ha- 
yallere dalıp kaybolarak geçirmiş, doğan güneşi böyle karşıla- 
mıştır. Kimileri de aralıksız iç çekip yaz mevsimi tam öğle vak- 
ti, güneşin altında, kızgın kumların üzerine yatıp yana yakıla 
Tanrı'nın merhametine sığınırlar.” (109) 


13. ve 14. bölüm 


Bu bölümlere geldiğimizde, kendisini zararsız bir kaçkın ola- 
rak gören birkaç mutlu gezginle konuştuğu sırada Don Quijo- 
te mesleğini anlatmaya başladığında kitaptaki parodi —eğer bu- 
na parodi denebilirse— nihayet acıklı bir durumla tamamen yer 
değiştirir. Don Quijote çoktan okurun gönlünü çalmıştır; acı- 
ma ve güzellik duygusuna (gerçek bir sanat duyarlılığının bile- 
şenlerine) sahip olan herkes Don Quijote'nin tarafına geçmiş- 
tir. Şövalyenin mesleğini din adamlarınınkine, bilhassa da ke- 
şişlerinkine benzettiği pasaja dikkat edin: 


“Din adamları, huzur ve barış içinde, Tanrı'ya dünyanın iyi- 
liği için yakarırlar; ama onların yakarısını, askerler ve biz şö- 
valyeler uygulamaya geçirir, bileğimizin gücü ve kılıcımızın 
keskinliğiyle savunuruz; bir çatı altında değil, gökyüzünün 
altında, yazın güneşin acımasız ışınlarına, kışın dondurucu 
soğuklara maruz kalarak. Yani bizler, Tanrı'nın dünya üze- 
rindeki temsilcileri ve Tanrı adaletinin dünya üzerindeki uy- 
gulayıcılarıyız. Savaş ve savaşa ilişkin her şey, terlemeksizin, 
uğraşıp didinmeksizin gerçekleştirilmediği için de, bu mesle- 
gi icra edenlerin işi, şüphesiz, rahat rahat, huzur içinde, Tan- 
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rr ya, muhtaçlara yardım etmesi için dua edenlerin işinden da- 
ha zordur. 

Gezgin şövalyeliğin, mevki olarak inzivadaki din adamlı- 
ğından üstün olduğunu söylemek istemiyorum, bunu söyle- 
mek aklımdan bile geçmez; sadece kendi çektiklerimden yo- 
la çıkarak, şüphesiz daha zor, daha zahmetli, aç ve susuz, se- 
fil ve yoksul olduğu sonucuna varıyorum; çünkü geçmişteki 
gezgin şövalyelerin, hayatları boyunca başlarına birçok felâ- 
ket geldiği, su götürmez bir gerçektir. Aralarından bazıları yü- 
reklilikleriyle imparatorluğa kadar yükselebildilerse, hiç şüp- 
he yok ki, bu mevkiye gelebilmek için epeyce kan ve ter dök- 
tüler; ayrıca onlara yardım eden âlimler ve büyücüler olma- 
saydı, çok hayal kırıklığına uğrarlar, istekleri, umutları boşa 
çıkardı.” (112-113) 


Bu ve sonraki 14. bölümün bir perde arası olduğu söyle- 
nebilir. Talebe çoban ve çoban kız vakası gerçek bir olay ol- 
masına rağmen, Don Ouijote'nin hayallerinden bile acayiptir. 
Grisöstomo'nun hikâyesi buram buram pastoral, yapay ve san- 
timantaldır; ancak Don Quijote'nin hevesi ve yüreğini, düşleri- 
nin zenginliğini vurgulamak için önemlidir de. Kitabın bir di- 
ger parçası 14. bölümle birlikte sessizce sona erer. Çoban kız 
Marcela ümitsizce aşkını arayan adamın mezarına gelir ve ma- 
kul bir dille olayları kendi açısından dile getirir. Grisöstomo- 
Marcela meselesinde Don Quijote'nin oynadığı rol en sondadir: 
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“Don Quijote, şövalyeliğini bu durumda kullanmanın uygun 
düşeceğini, yardıma muhtaç genç kızların imdadına koşmak 
gerektiğini düşünerek, elini kılıcına attı ve yüksek sesle, rahat- 
ça anlaşılacak şekilde dedi ki: Konumu ve durumu ne olursa 
olsun, hiç kimse, güzel Marcela'nın peşinden gitmeye kalkma- 
sın, yoksa karşısında benim öfkemi, gazabımı bulur. Kendisi, 
Grisöstomo'nun ölümünde ne kadar az suçu olduğunu, hattâ 
hiç suçu olmadığını, sevdalılarının herhangi birinin istekleri- 
ne boyun eğmekten ne kadar uzak olduğunu açıkça, yeterince 
gösterdi; bu sebeple, izlenmeye, baskı altında tutulmaya değil, 
dünyanın bütün iyi insanları tarafından sayılmaya, takdir edil- 


meye hak kazandı; çünkü dünyada böyle namuslu yaşayan tek 
kadın olduğunu gösterdi.” (124-125) 


Grisöstomo'nun cenazesi bitene kadar kimse yerinden kıpır- 
damaz. 


15. bölüm 


Yeni bir serüveni bize takdim etmek için çare arayan Cervan- 
tes'in aklına kahramanının düldülü gelir ve birkaç katırcıya 
(kuzey Kastilyalı Yanguaslılar) Rocinante'yi dövdürür ve at, 
“yediği dayakla yere serillir|.” (128) Saldırıya geçen Don Qui- 
jote'ye sopalarıyla vururlar, böylece şövalye de sıradan bir atın 
öleceği vaziyette yere serilen bineği gibi mağlup edilir; ancak 
sağ kurtulmayı başardıkları muazzam dayakları düşünecek 
olursak Rocinante sihirli bir hayvandır, sahibinin sihirli bir be- 
dene sahip olduğu gibi. Ne var ki, Don Ouijote'nin de belirtti- 
ği gibi, Galyalı Amadis bir keresinde iki yüz kırbaç yemiştir, bir 
diğer şövalye de kar suyu ve kumdan bir lavmana göğüs ger- 
miştir. Bu arada biz de Sancho Panza'nın büsbütün ödleğin te- 
ki olmadığını anlarız; ümitsiz olduğunu bildiği bir kavgaya ka- 
tlr çünkü; “Ne intikamı alacağız, dedi Sancho. “Onlar yir- 
mi kişiden fazla, bizse sadece iki kişiyiz, hattâ belki de bir bu- 
çuk.” (128) 

Don Quijote'nin bu bölümde eli sopalı katırcıları kargısı- 
nı kuşanmış şövalyeler sanmadığına dikkat edin. Aksine ak- 
lı bir hayli başındadır; şövalyelik unvanı almamış ve bu sebep- 


ten dengi olmayan adamlara kılıç çektiği için kendisine sitem 
de eder. 


16. bölüm 


Bu romanda birkaç iyi kalpli, canayakın insan vardır: Don Qu- 
ijote'yi romanın başında köyüne geri götüren komşusu onlar- 
dan biriydi. Şimdi üçüyle daha karşılaşırız: Bir hancının karı- 
sı, kızı ve bir de hizmetçi kız, üçü de şefkatli insanlardır. Ma- 
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ritornes adındaki çirkin, çarpık bacaklı hizmetçi için kullanı- 
lan yakıştırma, “işte bu güzel kız”dır. (133) Yalnız 63. bölüm- 
de şövalyeyi çarmıha gereceğini ve iki saat işkence yapacağı- 
nı kenara not düşün. Bu noktaya kadar Cervantes hikâyesine 
müstehcenlik karıştırmamıştır, ancak bu bölümde Maritornes 
üzerinde bir gömlekle Don Quijote ve Sancho'yla aynı oda- 
yı paylaşan katırcının yatağını aramaktayken birden kendisi- 
ne doğru ilerleyen bir prenses olduğunu sanan Don Ouijote'ye 
yakalanır; katırcı şövalyeyi döverek kızı kurtarırken, San- 
cho'nun üzerine düşen Maritornes de bir yandan dayak yer- 
ken, bir yandan da Sancho'ya dayak atar. Aşüfteli ve arbede- 
li sahne, yazarın döneminin edebi zırvalıklarıyla örtüşür. Yal- 
nız sizden ricam bölüm üstüne bölümü kaleme almak için ge- 
reken zihinsel emekten ayrı olarak, okuyucunun ilgisini fark- 
lı motiflere başvurarak çekmeye yönelik kurnaz, maharetli ve 
biraz da ümitsiz çabayı gözlemlemeniz. Cervantes'in kurma- 
cada daha renkli ve kesin ayrıntılara yaptığı enfes çağrıyı da 
gözlemleyin lütfen. Gerçek Romantiklerin öncüsü olan da 18. 
yüzyılın yalın ahlâkçı hikâyeler anlatan tatsız ve özelliksiz ro- 
manları değil, burasıdır: 


“Seyyid Hâmid Badincani [sözümona tarihçi], çok meraklı ve 
her konuda titiz bir tarihçiydi ve görüldüğü gibi, ne kadar kü- 
çük ve önemsiz olsa da, hiçbir ayrıntıyı (şövalye, silahtar ve 
katırcının uyuduğu yıldızlarla bezenmiş ahırda yatakların sı- 
rası gibi] atlamaz, her şeyi her şeyi kaydederdi. 

Olayları bize kısa ve öz şekilde anlatan, biz daha tadına 
varmaya başlarken, dikkatsizliklerinden, kötülüklerinden ya 
da cehaletlerinden, meselenin önemli kısmını es geçen cid- 
di tarihçiler, kendisini örnek almalıdır. Taulat de Rogimont'un 
(1531) yazarı (anonim) ve Kont Tomillas'ın kahramanlıkları- 
nın anlatıldığı kitabın (1498) yazarı (aslında birden fazla ya- 
zarı vardı), bin yaşasın! Her şeyi ne kadar titizlikle tasvir eder- 
ler.” (135) 


Bu arada şövalye romanslarına ilişkin tutum da epey rahat- 
lamıştır. Moliere için “iyi” Précieuseler ve “kötü” [mesela “gü- 
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lünç”| Precieuse'ler olduğu gibi, Cervantes ve sözde tarihçisi 
Badincani —ve ilk bölümlerdeki rahip- için de “iyi” ve “kötü” 
şövalyelik romanları vardır. Don Quijote “tuhaf deliliği” yü- 
zünden hem iyisi hem de kötüsünden etkilenmiş olduğu için 
—ancak tecrübeli, sanatçı ruhlu ve zevk sahibi bir okuyucu ol- 
duğu için iyilerine daha meyilli olmuştur— bu türün parodisi 
eğreti durmaya başlamıştır; diğer bir deyişle, hikâye boyunca 
en az altı kisveye giren parodi şimdi ya ortadan kaybolacak ya 
da yeni bir albeni edinecektir. 


17. bölüm 


Don Quijote, Santa Hermandad'dan (yol devriyeleri) bir kolluk 
ile tartışınca demirden bir kandili kafasına yer. Yaralarını teda- 
vi etmek için ezberlemiş olduğu Fierabrâs'ın sihirli balsamını 
biberiye (bir çeşit nane), yağ, tuz, ve şarap kullanarak yapmaya 
koyulur. Denemeye değer bence. Yarım şişenin Don Ouijote ve 
Sancho Panza'nın farklı bünyelerine olan etkisinin tasviri —biri- 
nin kusması, uyandığında tamamen kendine gelmiş olması; di- 
gerininse karın ağrısı çekmesi, arkasından kusması, mide spaz- 
mı ve havale geçirmekten uyuyamaması— olağanüstü bir klinik 
gözlemdir. Elbette asıl bozguncu burada yağdır. 

Sancho'nun battaniyeyle hoplatıldığı, çirkin ve ağzı bozuk 
hizmetçi kızın ince hareketinin anlatıldığı- bölüm baştan sona 
olağanüstüdür. 


18. bölüm 


Don Quijote gene “tuhaf deliliği”nin gazabına uğrar ve iki ko- 
yun sürüsü ve kaldırdıkları tozu iki muazzam ordu zanneder. 
Sancho itiraza başlar: 


“Efendim, zat-ı âlinizin söylediği lânet olası adamlardan, dev- 
lerden, şövalyelerden hiçbiri görünmüyor ki; en azından ben 
görmüyorum; belki bütün bunlar, dün geceki hayaletler gi- 
bi büyüdür. 
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“Nasıl böyle söylersin’ dedi Don Quijote. ‘Atların kişneme- 
sini, borazanların sesini, trampetlerin gürültüsünü duymu- 
yor musun?” 

‘Ben bol bol koyun melemesinden başka bir sey duymuyo- 
rum, dedi Sancho.” (149-150) 


Don Quijote'nin çarpışmalarını sonlandırmak için katırcı- 
ları, arabacıları ve çobanları deli adamı taşlayıp, dişlerini dö- 
küp ve muhtemelen canını alıp yere sermelerinden sonra sah- 
ne dışına yollamak, aynen burada olduğu gibi, bir hayli işe ya- 
rayan bir araç olmuştur. Bu bölümdeki bir diğer ilginç şey de 
gerçeklik ve dönüşüm motifidir. Don Quijote, büyünün yapıl- 
dığını kesin olarak kanıtlayacak bir bilimsel deney teklifinde 
bile bulunur. 


“Don Quijote, efendim, dedi Sancho, ‘ben size dönün deme- 
dim mi? Saldırdığınız ordu değil, koyun sürüsü demedim mi?” 

“Düşmanım olan o kurnaz büyücü işte böyle yok oluverir, 
kılık değiştirir. Şunu bil ki Sancho, bu gibiler için, bizim gö- 
zümüze istedikleri şekilde görünmek, çok kolay bir şeydir. Pe- 
şimi bırakmayan o açıkgöz, bu savaşta kazanacağım galibiye- 
ti görüp kıskandı ve düşman ordusunu koyun sürüsüne dö- 
nüştürdü. İnanmıyorsan, yalvarırım dediğimi yap Sancho, o 
zaman söylediklerimin doğru olduğunu göreceksin. Eşeğine 
bin ve usulca peşlerinden git, göreceksin, buradan biraz uzak- 
laşınca eski hallerine dönecekler, koyun olmaktan çıkıp sana 
tarif ettiğim gibi, etten kemikten adamlar olacaklar... Ama he- 
men gitme, çünkü yardımına ihtiyacım var. Gel de bak baka- 
lım, kaç dişim eksik, bana ağzımda hiç diş kalmamış gibi ge- 
liyor.” (151) 


Don Quijote tekrar sihirli iksire başvurduğunda gerçekle- 
şen kusma sahnesi, özellikle bir önceki bölümün kaba güldü- 
rüsü düşünüldüğünde biraz kabak tadı verir. Şövalye ve silah- 
tarı çok fena bir durumdadırlar. 
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19. bölüm 


Don Quijote, bir cenaze alayının ölü yada yaralı bir şövalyenin 
bedenini taşıyan iblisler olduğunu sanarak yolunu keser. 


“Beyaz gömleklilerin hepsi ürkek, silâhsız kimselerdi; bu yüz- 
den bir anda savaşı bırakıp kaçmaya başladılar. Yanan meşa- 
leleriyle, tören geceleri koşan maskelilere benziyorlardı. Ma- 
temdekiler ise, topuklarına kadar inen rahip giysilerine sarınıp 
sarmalanmış halde, kıpırdayamıyorlardı. Böylece Don Quijote 
hepsini rahatça dağıtıp istemeye istemeye orayı terk etmeleri- 
ni sağladı [...]" (156) 


Birinci sınıf betimlemeli bir yazıdır bu. Çevirmene güven- 
memiz gerekir: Ne yazık ki İspanyolcasından okuyamadığımız 
için saf Kastilya üslubunu yakından göremeyiz. 


“Sancho, efendisinin gözü pekliğine hayret ederek olup biteni 
seyrediyor, kendi kendine, “Benim efendim gerçekten de dedi- 
gi kadar cesur ve kuvvetli, diyordu.” (156) 


20. bölüm 


Cervantes'in kahramanının serüvenlerini farklı açılardan gös- 
termekte kullandığı sinsilik ve sanat gerçekten övgüye değer- 
dir. Hikâyenin dengesi açısından şövalyenin 19. bölümde ko- 
lay ve endamlı bir galibiyet elde etmesi gerekiyordu. Cena- 
ze alayının ellerinde meşalelerle Ku Klux Klan gibi gezmesi- 
nin bir anlamı yoktu, hak ettiklerini de gördüler. Don Quijo- 
te'nin bacağını kırdığı genç rahibe aktardığı gözlemleri kısaca 
böyledir. Okur cenaze alayındaki beyaz gömleklilere hiç üzül- 
mez; yalnız Don Quijote'nin bu soyut galibiyetine değil, San- 
cho Panza'nın maskeli papazların dolgun erzağını çalmış ol- 
masına da sevinir. 

20. bölüm Sancho Panza'dan inanılmaz bir bilimsel gözlem 
ile başlar: “Saygıdeğer efendim, bu çimenlerin, bu yakınlar- 
da otları sulayan bir pınar ya da dere olduğuna işaret etmeme- 
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si mümkün değil. Biraz ileri gitsek iyi olur; bizi mahveden, hiç 
şüphesiz açlıktan daha beter olan bu korkunç susuzlugumu- 
zu giderecek bir yer buluruz.” (160) Silahtar da, şövalye de son 
gördüğümüzden beri epey akıllanmışlardır. Bu bölümde San- 
cho'nun hikâye anlatma maharetinin de bir örneğine şahit olu- 
ruz; keçilerin nehrin karşısına taşındığı hikâye son derece es- 
prilidir. 

Bir keçi çobanı, ona ihanet eden kızı bir daha görmek isteme- 
diği bir yere sürüsüyle birlikte gider. Nihayet yatağından taş- 
mış olan Guadiana ırmağına gelir ve karşıya geçemez. 
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“Ama o kadar çok bakınmış ki, sonunda bir balıkçı görmüş; 
yanında o kadar küçük bir sandal varmış ki, ancak bir insan- 
la bir keçi sığarmış içine. Her şeye rağmen, balıkçıyla konuş- 
muş ve hem kendisini, hem üç yüz keçisini karşıya geçirmesi 
için anlaşmış. Balıkçı sandala binip bir keçiyi karşıya geçirmiş; 
sonra dönüp bir keçiyi daha geçirmiş, tekrar dönüp bir keçi- 
yi daha geçirmiş. Balıkçının karşıya geçirdiği keçilerin hesabı- 
nı tutunuz efendim; çünkü bir tanesini atlarsanız, hikâye biter, 
tek kelime bile anlatmam mümkün olmaz. 

Hikâyeye devam ediyorum; karşı kıyı balçıklı ve kaygan ol- 
duğu için, balıkçının gidip dönmesi çok uzun sürüyormuş. 
Buna rağmen, dönüp bir keçi daha almış, bir tane daha, bir ta- 
ne daha... 

“Hepsini karşıya geçirdiğini farz et, dedi Don Quijote. “Bu 
şekilde gidip gelmeye devam edersen, bir yılda bile geçiremez- 
sin hepsini. 

‘Şu ana kadar kaç tanesi geçti? diye sordu Sancho. 

‘Ben ne bileyim?” dedi Don Quijote. 

‘Ben size söylemiştim ya, hesabı şaşırmayın diye. Tanrı bili- 
yor, hikâye bitti işte, devam etmek imkânsız artık. 

“Nasıl olur canım? dedi Don Quijote. ‘Kaç keçinin karşıya 
geçtiğini tam olarak bilmek hikâyenin özüyle o kadar ilgili mi 
ki, bir sayı şaşsa hikâyeye devam edemiyorsun” 

“Hayır efendim, katiyen devam edemem, diye cevap verdi 
Sancho. ‘Ben zat-ı âlinize kaç keçi geçtiğini sorup da bilmedi- 


ginizi söylediğiniz an, anlatacaklarımın hepsi aklımdan silinip 
gitti. Üstelik de çok hoş, çok eğitici bir hikâyeydi. 
“Yani, dedi Don Quijote, “öldü bitti mi hikâye?” (164-165) 


Bitmiştir. Ancak Sancho'nun anlatmaya koyulduğu hikâye, 
muhtemelen Doğu kökenli eski bir fıkradır. Bu konuşmadan 
sonra her gün olduğu gibi gene Sancho'nun dışkısını tutamadı- 
ğı geleneksel bir sahne başlar; sonra da altı tokaç (demiri bük- 
mek ve yaymak için kullanılan bir araç) serüveni ya da serü- 
vensizliği vardır ki, bayağı yavandır. 


21. bölüm 


Yolda giderlerken uzakta, atlı bir adamın yağmurun ve güneşin 
altında parlayan bir nesneyle kendilerine doğru geldiğini gö- 
rürler. Don Quijote sorar, 


“Söyle, şu baklakırı at üzerinde bize doğru gelen şövalyeyi 
görmüyor musun? Başında altın bir tolga var. 

“Benim görüp görebildiğim, dedi Sancho, “benimki gibi boz 
bir eşeğe binmiş bir adam, kafasında parıltılı bir şey var. 

“İşte o Mambrino'nun tolgası, dedi Don Quijote. “Bir kenara 
çekil ve beni onunla yalnız bırak; göreceksin, tek kelime ko- 
nuşup vakit kaybetmeden bu serüveni nasıl sonuçlandırıyo- 
rum, o kadar istediğim tolga nasıl benim oluyor.” (171) 


Don Ouijote'nin iki numaralı berberi atından düşürerek al- 
dığı tolga, adamın kötü havadan korunmak için başına geçir- 
diği bir leğendir. Bölüm Don Quijote'nin bir gezgin sóvalyenin 
sarayda nasıl karşılandığını uzun uzun anlatmasıyla sona erer, 
Cervantes abartılı bir karikatüre kaçmayan, son derece hoş bir 
tipik şövalye romansı özeti sunar. “Her bir olayın arkasında,” 
demiştir Don Quijote'nin 19. yüzyılda çevirmenliğini yapan ve 
Putnam'ın alıntıladığı John Ormsby, “romanslar konusunda 
muazzam bir yetkinlik mevcuttur.” Lirik ve dokunaklı bir bö- 
lümdür, yakından incelenmeye layıktır. 
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22. bölüm 


Don Quijote “yolun karşı tarafından, on, on beş adamın yürü- 
yerek gelmekte olduklarını” görür. “İri bir zincire, tespih tane- 
leri gibi boyunlarından dizilmişlerdi, hepsinin de elleri kelep- 
çeliydi. Yanlarında iki atlıyla iki de yaya vardı. Atların arkebüz- 
leri, yayalarınsa mızrak ve kılıçları vardı.” (180) Bir dizi forsa, 
yani kürek çekmeye mâhkum edildikleri gemilere götürülen 
kölelerdir bunlar: (1) Bir sepet dolusu çamaşırı çalarken yaka- 
lanmış bir genç adam (bir çamaşır âşığı); (2) Hayvan hırsızlı- 
ğı yaptığını “ötmüş” —yani işkence sırasında itiraf etmiş— dert- 
li bir adamcağız (ipe dizilmiş bir şarkıcı); (3) beş duka borcu- 
nu (yaklaşık on iki dolar) ödeyemediği için küreğe çarptırı- 
lan bir adam; (4) Giyinmiş kuşanmış halde, at üstünde dolaştı- 
rılmış nur yüzlü bir adam, bir “aracı” (yani muhabbet tellalı); 
(5) Etrafındakilerle çok fazla alay etmiş bir öğrenci (bir Latin- 
ce âlimi); (6) Mahpusta hayat hikâyesini kaleme alan gizemli 
hırsız ve hapsedilmiş dâhi Ginés de Pasamonte; daha sonra da 
Sancho Panza'nm eşeğini çalarak Don Quijote'nin zaferine göl- 
ge düşürecektir. 

Don Quijote onlara “sevgili kardeşlerim” diye hitap eder. 
"Gücsüzlere ve ezilenlere yardım” etmek için oradadır (185- 
186). Ancak muhafızlara saldırdığında kazandığı galibiyet, ser- 
best bıraktığı insanlarca mağlubiyete dönüşür. Serbest kalan 
mahkümların kendisini taşlaması, deliliğinin (Dulcinea'nın 
huzuruna çıkmalarını emreder) onları serbest bırakmaya zorla- 
ması kadar makul bir neticesidir. 


23. bölüm 


Morena Dağları'nda Don Quijote, Asık Yüzlü Hirpani Carde- 
nio'yla karşılaşır. (Sancho'nun bineğinin çalınması Cervan- 
tes'in bir eklemesidir, ancak Sancho Panza'mn sonraki bólüm- 
lerde halen eşeğini sürdüğü yerleri değiştirmemiştir.) Şimdi 
buldukları, reddedilmiş âşık Cardenio'ya ait not defterinin se- 
rüveni başlar. El yazması başka bir el yazmasının içindedir; bir 
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noktadan (kesin söylememiz gerekirse, 9. bölümün başından) 
itibaren tüm hikâyenin Arap bir tarihçinin elinden çıkmış ol- 
duğunun söylendiğini unutmayalım. 


“(Don Quijote] defterin hemen bütün sayfalarını çevirerek, 
başka şiirler ve mektuplar buldu; kimini okuyabildi, kimini 
okuyamadı. Ama hepsinde, yakınmalar, sitemler, şüpheler, öz- 
lemler, üzüntüler, lütuflar, küçümsemeler vardı; bazıları kut- 
lanıyor, bazılarının yası tutuluyordu. Don Quijote defteri ta- 
rarken, Sancho da bavulu tarıyordu; bavulda da, çıkında da 
aramadığı, didiklemediği, kurcalamadığı köşe, sökmediği di- 
kiş, tiftmediği bir tutam yün kalmamıştı. Dikkatsizlik ya da 
tembellik yüzünden bir şey kalsın istemiyordu; bulduğu yü- 
zü aşkın altın, onda böyle bir açgözlülük yaratmıştı. Daha ön- 
ce bulduklarından başka bir şey bulamamakla birlikte, efendi- 
sinin hizmetindeyken maruz kaldığı altı okkayı, iksirin kusul- 
masını, sopaların hayır duasını, katırcının yumruklarını, hey- 
belerin çalınmasını, ceketinin aşırılmasını, bütün açlık, susuz- 
luk ve yorgunlukları, telâfi edilmiş saydı.” (193) 


Önemli bir yorumda bulunayım: Don Çuijote'nin “ne kadar 
cansız” olursa olsun, her türlü gerçekliği renkli ve süslü bir ha- 
yale dönüştürmeye hazır olduğunu biliyoruz. Ancak hikâyenin 
geldiğimiz noktasında gerçeklik de bizzat onun verdiği romans 
renklerine bürünmeye başlar. Bu bölümdeki dertli âşığın hikâ- 
yesi, o romansların tüm özelliklerine sahiptir. Dağ geçidinde 
ilerleyen Don Quijote, gerçekle hayalin kaynaştığı bir kayalığa 
gelmiştir. Burada herhangi bir gezgin şövalyelik parodisi oldu- 
gunu söylemek mümkün değildir. 


“Delikanlı [Cardenio], yanlarına geldiğinde onları çatlak, bo- 
guk bir sesle, fakat çok kibarca selâmladı. Don Quijote de ki- 
barlıkta geri kalmayarak selâm verdi ve Rocinante'den inip 
dostça, sevgiyle kucakladı; kendisini çok uzun zamandır ta- 
nırmış gibi uzun bir süre kollarının arasında sıktı. Adına (Don 
Quijote'ye Mahzun Yüzlü dediğimiz gibi) Asık Yüzlü Hırpani 
diyebileceğimiz delikanlı, bir süre kucaklandıktan sonra bi- 
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raz çekildi ve elleri Don Quijote'nin omuzlarında, tanıyıp ta- 
nımadığını anlamak ister gibi baktı. Don Quijote onu górün- 
ce ne kadar şaşırmışsa, o da Don Quijote'nin görünüşüne, zır- 
hına, herhalde daha az şaşırmamıştı. Sonuçta, kucaklaşmadan 
sonra ilk konuşan, Hırpani oldu ve ileride aktarılacak sözleri 
söyledi.” (197) 


24. bölüm 


Asık Yüzlü Hırpani'nin hikâyesi bu bölümde anlatılır; Don Qu- 
ijote de mesleki bir ilgiyle bu hikâyeyi dinler. Delikanlı namı- 
diğer “Dağlar” ya da “Orman Şövalyesi”dir. Her ikisi de kendi 
gerçeklikleriyle baş başadır ve gezgin şövalyelik uğraşının hak- 
kını vermektedir. 


“Benim isteğimse, dedi Don Quijote, ‘size hizmet etmektir; 
[...] bu hayatta en çok sevmiş olduğunuz, sevdiğiniz şey adına 
yalvarırım size, beyefendi, bana kim olduğunuzu ve sizi bu ıs- 
sız yerlerde vahşi bir hayvan gibi yaşayıp ölmeye, kıyafetinizin 
ve şahsınızın ortaya koyduğu gibi, kendinize bile yabancı bir 
şekilde buralarda yaşamaya neyin sevkettiğini söyleyin. Lâyık 
olmadığım halde bu günahkâra verilen şövalyelik unvanı adı- 
na ve gezgin şövalyelik mesleği adına yemin ederim ki, diye 
yemin etti Don Quijote, 'bu isteğimi yerine getirirseniz, müm- 
künse bahtsızlığınızın çaresini bularak, değilse dediğim gibi 
acınızı paylaşarak, konumumun gerektirdiği şevkle size hiz- 
met edeceğim.” (198) 


Don Quijote'nin aklının başında olduğuna dikkat edin: Car- 
denio'nun hikâyesinin bölünmemesine dair isteği, “Don Quijo- 
te'nin hatırına, silâhtarının anlattığı hikâyeyi, nehri geçen keçi- 
lerin sayısını bilemeyince öykünün yarım kalışını getirdi.” (199) 

Cardenio aşkını haykırır: “Yüce Tanrım, ne çok mektup yaz- 
dım! Ne tatlı, dürüst cevaplar aldım! Kaç şarkı, kaç aşk şiiri 
yazdım; hepsinde kalbim duygularını ilân etti, aktardı, ateşli 
arzularını dile getirdi; hâtıralarını canlandırdı, tutkusunu can- 
landırdı,” (200) vesaire, vesaire. “Bir gün, Luscinda benden, 
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okumak üzere bir şövalye kitabı istemişti, çok sevdiği Galya- 
lı Amadis'i...” (202) 

“Don Quijote, şövalyelik kitabı lâfını duyar duymaz dedi ki: 
“Zat-ı âliniz, hikâyenizin başında saygıdeğer Senora Luscin- 
da'nın şövalyelik kitaplarına meraklı olduğunu söyleseydiniz, 
ne keskin bir zekâsı olduğunu uzun uzun anlatmanız gerek- 
mezdi.” Sonra kendi tavsiye edeceği birkaç eseri sayar. 


“Don Quijote bunları söylerken, Cardenio'nun başı göğsüne 
düşmüş, derin düşüncelere dalmış gibiydi. (Aslında gene deli- 
liği tutmuştur.) Don Quijote, iki kere öyküsüne devam etme- 
sini söylediği halde, ne başını kaldırmış, ne bir cevap vermişti. 
Epeyce bir süre sonra kafasını kaldırıp dedi ki: 

“Aklımdan bir türlü çıkmıyor, dünyada hiç kimse de, bu- 
nu ne aklımdan çıkarabilir, ne başka şeye inandırabilir; tersini 
düşünen, aksine inanan kişi de ahmağın tekidir: Üstat Elisabat 
denen o hergele, Kraliçe Madâsima'nın âşığıydı.' 

‘Ne münasebet, katiyen!” diye cevap verdi Don Quijote öf- 
keyle; âdeti olduğu üzere, bir de küfür savurdu. 'Cok bü- 
yük bir kötülük bu, daha doğrusu kalleşlik... Kraliçe Madâsi- 
ma çok soylu bir hanımefendiydi; böyle soylu bir prensesin, 
bir baytarla ilişki kurmuş olması düşünülemez; tersini iddia 
eden, yalancı düzenbazın tekidir. Bunu size yerde veya at üs- 
tünde, silâhlı veya silâhsız, gece veya gündüz, ne şekilde ister- 
seniz anlatırım. 

Cardenio büyük bir dikkatle ona bakıyordu; deliliği yine 
tutmuştu; hikâyesine devam edecek durumda değildi. Do Qu- 
ijote de Madâsima konusunda duyduğu şeyden öyle rahatsız 
olmuştu ki, dinleyemezdi zaten. Tuhaf şey, sanki gerçekten 
kendi efendisiymiş gibi Madâsima'yı savunmaya koyulmuştu; 
uğursuz kitapları işte bu hale getirmişti onu! Her neyse, Car- 
denio'nun deliliği tuttuğundan, kendisine yalancı, düzenbaz 
dendiğini ve buna benzer hakaretler edildiğini duyunca, şaka- 
dan hoşlanmadı ve yanında bulduğu bir taşı alıp Don Quijo- 
te'nin göğsüne öyle bir şiddetle fırlattı ki, sırtüstü yere devir- 
di.” (203-204) 
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Yazarın ustalığını konuşturduğu bir sahnedir bu! Şövalyelik 
romanslarının hayal dünyasını sarp dağların ve hırpani sefale- 
tin gerçekliğiyle birleştiren Cervantes bir anda vites değiştire- 
rek şövalyelik hikâyelerindeki tiplemelerin duygularından kay- 
naklanan delilikten (ki Don Quijote de, Cardenio da bu nokta- 
da böyle tiplemelerdir), bu hikâyeleri okumanın sebep olduğu 
deliliğe geçer. Cardenio'nun nazik soyutlaması Luscinda, daha 
da soyut bir temsil olan eski romanslardan Kraliçe Madâmasi- 
ma'yla yer değiştirir. Don Quijote'nin serüvenlerinin hikâyesi 
tekrar ilk önermesine dönmüştür: ucuz romanlar beyni sulan- 
dırır. Bölümün sonunda Sancho efendisinin yardımına koşar, 
ancak Cardenio'dan yediği yumrukla sendeler; Sancho'yu kur- 
tarmaya teşebbüs eden keçi çobanı da aynı muameleyi görür. 
Sancho ve keçi çobanı birbirine girdiği sırada Cardenio kaçar. 


25. bölüm 


Şövalye ile silahtarı dağı tırmanmaya koyuldukları sırada, Ma- 
dásima ve Elisabat bahsine devam edilir. Amadis, Don Qui- 
jote'nin gözbebeği olan şövalyedir: “dünyanın en mükemmel 
gezgin şövalyelerinden biriydi. [...] tekti, ilkti, biricikti, ken- 
di zamanında, dünyadaki bütün şövalyelerin efendisiydi.” Ho- 
meros, Odysseus'u ve Vergilius, Aineias'ı “oldukları gibi değil, 
faziletleri gelecek nesillere örnek olsun diye, olmaları gerekti- 
ği gibi çizmişler, tasvir etmişlerdir. Aynı şekilde, Amadis de, yi- 
git ve âşık şövalyelerin pusulası, yolgösterici yıldızı, güneşi ol- 
muştur; aşk ve şövalyelik sancağı altında savaşan hepimiz, onu 
taklit etmeliyiz.” (207) 

Don Quijote de, çaresiz ve dertli bir deli kılığına bürünerek 
Amadis'i taklit etmeyi amaçlamaktadır. 


“Bana öyle geliyor ki, dedi Sancho, “bunları yapan şövalyele- 
ri, bu delilikleri, kefaretleri yapmaya iten sebepler vardı. Ama 
zat-ı âlinizin delirmek için ne sebebi var? Sizi hangi hanım 
reddetti, Señora Dulcinea del Toboso'nun, bir Magripli ya da 
Hıristiyan'la oynaştığına dair hangi işareti buldunuz ki? 
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“Mesele de bu işte, dedi Don Quijote. 'Benim tasarımın in- 
celiği burada. Belli bir sebeple çıldıran gezgin şövalye, özel bir 
övgüyü haketmez, mesele sebepsiz delirmek ve sevgilime, se- 
bepsiz yere bunu yapıyorsam, sebebi olunca ne yapacağımı 
düşündürmek.” (208) 


Aşk acısı çeken şövalyeyle olan münasebeti, Don Quijote'yi 
Dulcinea'ya bir mektup göndermeye sevk eder. Sancho Panza 
gerçekte kim olduğunu çözdüğünde onu şu şekilde tarif eder: 


“Vay vay, dedi Sancho. ‘Demek Señora Dulcinea del Tobo- 
so Lorenzo Corchuelo'nun kızı, yanidiğer adıyla, Aldonza Lo- 
renzo. 

“Evet, o, dedi Don Quijote. ‘Bütün dünyanın hanımefendi- 
si olmaya lâyıktır. 

“Onu iyi tanırım, dedi Sancho. “Köyün en kuvvetli delikan- 
lısı kadar iyi cirit attığını söyleyebilirim size. Tanrı hakkı için, 
kusursuz bir kızdır, kanlı canlı, sağlam yapılıdır, sevgilisi ol- 
duğu gezgin şövalyeyi her dertten kurtarır. Yüce Tanrım, ne 
kas vardır onda, ne ses vardır! Derler ki bir gün, babasının 
tarlasında çalışan oğlanları çağırmak için, köyün çan kulesi- 
nin tepesine çıkmış; yarım fersah ötede oldukları halde, kule- 
nin dibindeymiş gibi duymuşlar. En iyi tarafı da, hiç nazlı ol- 
mamasıdır, çok hoş sohbettir; herkesle şakalaşır, her şeyle alay 
eder, eğlenir. |...) Ben bir an önce yola düşmek istiyorum, sırf 
onu görebilmek için; günlerdir görmedim kendisini, çok de- 
gişmiş olmalı; çünkü sürekli kırlarda, güneşte, rüzgârda dolaş- 
mak, kadınları çok yıpratır.” (213) 


Don Ouijote'nin harikulade, asaletli ve son derece makul ya- 
nıtı ise şöyle olur: 


“Eğer bilmiyorsan öğren, Sancho: İnsanı sevmeye sevkeden, 
her şeyden önemli iki şey vardır; güzellik ve iyi şöhret, bun- 
ların ikisi de Dulcinea'da bol bol var; çünkü güzellikte kimse 
onunla rekabet edemez, şöhretine de ulaşan az bulunur. Sonuç 
olarak, ben bütün söylediklerimin doğru olduğunu hayal edi- 
yorum, ne bir eksik, ne bir fazla; onu hayalimde istediğim şe- 
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kilde canlandırıyorum, güzelliğini de, soyluluğunu da; onunla 
ne Helena rekabet edebilir, ne Lucretia, ne de geçmiş çağların 
ünlü Yunanlı, barbar ve Latin kadınlarının herhangi biri. Kim 
ne derse desin, cahiller bu yüzden beni kınasa da, aklı başında 
kimseler suçlamayacaktır.” (214-215) 


Don Quijote, mektubunu Cardenio'nun not defterine ya- 
zar ve Sancho, (kendi eşeğini Gines de Pasamonte'ye kaptırdığı 
için) Rocinante'ye binip oradan ayrılır. 


26. bölüm 


Hikâye sicimlerini birer birer toplamış, olaylara bölünmüş an- 
latıdan ilerlemiştir. Sancho Panza'ya El Toboso'da eşlik etme- 
ye can atarız. Yolda köyün rahibi ve berberle karşılaşır ve on- 
lara: “Efendim bu dağın ortasında kefaret çekiyor, keyfi yerin- 
de,” der ki durumu kelimesi kelimesine özetler. “Sonra birbi- 
ri ardına, hiç ara vermeden, efendisinin içinde bulunduğu du- 
rumu, başından geçen serüvenleri ve sırılsıklam âşık olduğu 
Senora Dulcinea del Toboso'ya [...] kendisiyle bir mektup gön- 
derdiğini anlattı. |...) Sancho Panza elini bağrına soktu, defte- 
ri aradı, ama bulamadı; şu ana kadar da arasa bulamazdı zaten, 
çünkü defter Don Quijote'de kalmıştı; Sancho'ya vermemiş, 
Sancho da istemeyi unutmuştu.” (221) Sancho'nun defteri ve 
mektubu unutması dâhiyane bir buluştur. Mektubu yalan yan- 
lış hatırladığı haliyle aktarır ve kendisi, Sancho Panza'yı bekle- 
yen zenginlikleri ballandırarak anlatır. “Sancho bunları, arasıra 
burnunu temizleyerek, öyle bir rahatlıkla söylüyor, öyle man- 
tiksiz konuşuyordu ki, rahiple berber yine afalladilar; Don Qui- 
jote'nin deliliğinin vahim boyutlarda olduğunu düşündüler; bu 
zavallı adamcağızın da aklını başından almıştı.” (223) 

Don Quijote'yi dağdan indirmek için rahip kadın kılığına 
girmeyi, berberi de hizmetkârı kılığına sokmayı akıl eder; kötü 
kalpli bir şövalyenin kendisine yaptığı haksızlığın acısını çıkar- 
ması için Don'a yalvaracaklardır. 
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27. bölüm 


Hikâye şimdi iki yönlü olarak gelişmeye başlar: Sancho Panza'yla 
Dulcinea'nın bir araya gelmesini isteriz ama, pederle berberin 
Don Ouijote'yi eve getirmek için girdiği maskaralığı da merak 
ederiz. Ancak Sancho Panza geri döner ve ikilinin peşine takılır. 

Rahip ılımlı bir adamdır; onu rahatsız eden Don Quijote'nin 
kefaret ödeme biçiminin Hıristiyanlıkdışı ve gerçekdışı olma- 
sı değil, adamın yardım ve tedaviye muhtaç bir deli olmasıdır. 
Don Quijote'nin kütüphanesine duvar örülme hikâyesinde gö- 
rüldüğü gibi, rahibin hareketleri (kadın kılığına girmesi, vs.) 
adamcağızda da birkaç tahtanın eksik olduğunu belli eder. 

Don Quijote, Cardenio'nun hikâyesinin sonunu duymamis- 
tır, ancak iki arkadaş dağı tırmanırlarken onunla karşılaşır ve 
Luscinda'yı dostu Don Fernando'ya kaptırmasının hikâyesini 
dinlerler. Bir dizi ciddi anlamda romantik ve dramatik olayın 
Don Quijote'nin kitaplarının ardında gerçekleşiyor olması ga- 
yet ilginçtir aslında. Kötü adam Dou Fernando tam kahrama- 
nımıza denk bir adamdır ama şu sırada başka şeylerle meşgul- 
dür. Cardenio, Luscinda'nın düğündeki halini anlatırken renk 
ve ışıkların ne hoş bir dille anlatıldığına bakın: 


“Asaletine ve güzelliğine yaraşır şekilde giyinip süslenmişti, 
saray zarafetinin ve ihtişamının mükemmel bir örneğiydi. Ger- 
ginliğim ve şaşkınlığım yüzünden, kıyafetinin ayrıntılarına ba- 
kıp inceleyemedim; sadece kırmızı ve beyaz renklerde olduğu- 
nu, bir de saçlarındaki, elbisesindeki taşların, mücevherlerin 
yansımalarını farkedebildim; her şeyden çok dikkati çeken, sa- 
rı saçlarının olağanüstü güzelliğiydi; öyle ki, kıymetli taşların 
ve salondaki dört avizenin ışıltıları, onun güzelliğinin yanında 
sönük kalıyorlardı.” (234) 


28. bölüm 


Yazar hikâyesinin sardığı parlak renkli bir yumak olduğunu 
fark eder — bölümün başında da eserin “çentmeli, dolambaçlı” 
yapısından bahseder. 
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İkinci bir romantik deli olan Dorotea'yla erkek kılığında kar- 
şılaşırız. Don Quijote'yle beraber, Morena Dağları'nın ortasın- 
da dolaşan üçüncü karakterdir bu.' Dorotea bir aşırı incelik ve 
laf kalabalıklığı örneği verir — kızın girizgâhı beş basit ifadeye 
indirilebilir. Dorotea'yı baştan çıkaran adamın dostumuz Car- 
denio'nun düşmanı Fernando oluşuyla gördüğümüz, roman- 
tik hikâyelerin vazgeçilmez bir özelliği olan şık tesadüfe dik- 
kat edin. Luscinda'nın adı geçtiğinde Cardenio'nun davranış- 
larına da dikkat edin: “omuzlarını büzdü, dudaklarını ısırdı ve 
birazdan, gözlerinden iki çeşme gibi gözyaşları akmaya başla- 
dı.” (247) 

Dorotea, “Beautiful Tennessee Waltz”un (Tennessee Valsi) 
güftesine epey benzeyen hikâyesine devam eder. Dorotea, Lus- 
cinda'nın düğününü anlatırken Cardenio mutlu bir şaşkınlık 
yaşayacaktır: “Adamın anlattığına göre, Don Fernando'yla Lus- 
cinda evlendikleri gece, Luscinda evet deyip karısı olmayı ka- 
bul ettikten sonra, düşüp bayılmış, kocası hava alması için göğ- 
sünü çözdüğünde, Luscinda'nın yazısıyla kaleme alınmış bir 
not bulmuş, yazıda Luscinda, Don Fernando'nun karısı olama- 
yacağını, çünkü Cardenio'nun karısı olduğunu açıklıyormuş. 
Bana bunları anlatan adamın dediğine göre, Cardenio, o şehrin 
ileri gelen soylu ailelerinden birine mensupmuş; Luscinda'nın 
Don Fernando'ya evet demesinin tek sebebi, ailesine itaatsiz- 
lik etmemekmiş.” (248) Cardenio ve Luscinda serüveninin alt- 
mışsayfa boyunca (bu sayfalara kadar) nasıl özenle yayılmış ol- 
duğuna dikkat edin; başta okur Fernando'nun Cardenio'ya ne 
yaptığını öğrenmeyi beklerken, sonra Fernando'nun gelininin 
üzerinde bulduğu mektupta ne yazdığını merak eder. Bu küçük 
eklentiler, sanatsal ve yapısal düzlemde sadece Don Quijote ve 
romanın genel gelişimiüzerindeki etkileri bakımından önem- 
lidir. Don Quijotenin okumuş olduğu romanlarla olan alaka- 


l Morena Dağları hakkında VN şu notu iliştirmiştir: “İspanya'nın güneybatısın- 
da bir sıradağ; en yüksek noktası 2.450 metredir ve Philadelphia ve San Fran- 
cisco arasındaki enlemlerde yer alır; eğer ki hiç coğrafya dersi görmediyseniz 
ve dünyanın şekli hakkında hiç fikriniz yoksa. Rio de Janeiro'nun meridyenin- 
den doğruca kuzeye doğru ilerlerseniz nereye ulaşırsınız? Grönland'ın ucuna; 
Kuzey Amerika kıtasını tamamen iskalarsiniz." 
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sı üzerinde durmuştum. Aslında Dorotea ile sizin gayet iyi bil- 
diğiniz, yırtık pırtık şortu, armut şeklindeki gözyaşları ve deniz 
seviyesinin altındaki dekoltesiyle Daisy Mae? arasında pek bir 
fark yoktur. Ancak Dorotea ve onun gibiler dört yüz yıl önce, 
Avrupa edebiyatının emekleme çağında ortaya çıkmış olan bi- 
rer ilktir; onları isteğimiz dışında günümüzün bayat ticari ıvır 
zıvırları üzerinden okumak durumunda oluşumuz üzücüdür. 


29. bölüm 


Cardenio-Luscinda-Fernando-Dorotea meselesi devam eder. 
Cardenio, Dorotea'ya der ki: “Size bir asilzade ve Hıristiyan 
olarak yemin ediyorum; sizi Don Fernando'nun eşi olarak gö- 
rünceye kadar terk etmeyeceğim. Size olan borcunu, ikna ede- 
rek kabul ettiremezsem de, asilzade olarak hakkımı kullanıp si- 
ze yaptığı haksızlığa karşı, kendisini düelloya davet edeceğim; 
bana yapılan hakareti unutup, intikamını gökyüzündeki Tan- 
riya bırakarak, yeryüzünde sizin intikamınızı almakla ilgilene- 
ceğim.” (251) Bunlar Don Quijote'nin söyleyeceği sözlerin ay- 
nısıdır. İnsana gülünç geliyor ama şövalyelik romansının paro- 
disi bir şövalye romansının içinde kaybolmuştur. Hayat Don 
Ouijote ve kitaplarına yetişir, her ne kadar romandaki yel de- 
ğirmenleri ve hancılar bize inandırıcı, yani bir okurun yel de- 
ğirmenleri ve hancılardan beklediğine uygun gelse de, aşkını 
kaybetmiş gençler bize tam da Don Quijote yi delirten şeyin — 
yani santimantal edebiyatın— bir ürünü gibi görünürler. Bunu 
çok iyi anlamanızı istiyorum. 

Don Çuijote'ye geri döneriz. Dorotea akıllı davranarak “yar- 
dıma muhtaç kız rolünü berberden daha iyi oynayabileceği- 
ni söyledi; üstelik yanında buna uygun bir kıyafet de vardı; ro- 
lü gereği söyleyeceği şeyleri ona bırakabilirlerdi, çünkü kendi- 
si epeyce şövalye kitabı okumuştu ve yardıma muhtaç bakire- 
lerin, gezgin şövalyelerden bir ihsan istediklerinde kullandık- 
ları üslübu gayet iyi biliyordu.” (252) 


2 Nabokov'un dersi verdiği yıllarda gazetede yayımlanan çizgi dizi Lil Abner 
içinde yer alan ana karakterlerden birisi. — ç.n. 
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Dorotea'nın gerçek derdi ile şövalyelik kitaplarında yardı- 
ma muhtaç kızın derdi arasındaki nüansı fark etmeyiz. Iki- 
si de bir görünür bize; Dorotea gerçekten yardıma muhtaç bir 
kız olduğu için de Don Quijote gerçek bir gezgin şövalyeye, 
gerçek bir yardım ve intikam neferine dönüşür. Yazarın 17. 
yüzyılın başındaki okuyucuları için bu fark daha açıktı; on- 
ların gözünde diğerlerini gölgede bırakan gerçek (1) İspan- 
yol taşrasında demir zırhlı gezgin şövalyelerin olmayışı ve (2) 
çağdaş romanlarda Fernando ile Dorotea'nın ve onların aşkı- 
nın anlatılmasıydı. Rahibin Dorotea'nın derdinden Don Qu- 
ijote-Sancho Panza ekibine hitap edecek bir hikâyeye geçişi 
nasıl incelikle sağladığına bakın. “Bu güzel hanımefendi,” der 
Sancho'ya, “büyük Micomicon krallığının, baba tarafından 
doğrudan mirasçısı. Kendisi, efendinizden bir ihsan isteyecek; 
o da, büyük bir devin kendisine yapmış olduğu kötülüğün in- 
tikamını alması. Efendiniz bütün dünyada öyle iyi bir şövalye 
olarak ün yapmış ki, bu prenses onu aramaya, Gine'den gel- 
miş buraya.” (253) 

Sancho Panza'nın rahibin uydurduklarına inanarak Don Ou- 
ijote'yi eve döndürme hikâyesinde yer almasına dikkat edin. 
Fernando olayının yerine katil dev fantezisinin geçmesi ve bir 
olayın kurbanının diğer olayın kurbanı olarak rol alması yapı- 
sal bir bakış açısından son derece matraktir. Don Quijote'nin 
onun anlattığı şekliyle gerçek derdine de aynı hevesle koşacağı- 
nı düşünürüz. Ne de olsa elinden alınan tahtın çalınan bekâre- 
tini üstü kapalı işaret ettiği söylenebilir. Don Quijote'yi kandır- 
mak için kullanılan şövalyelik kitabı motifi, okuduğumuz za- 
man belki biraz daha absürd bulunabilir. Ancak bu absürd du- 
ruma verilen yanıt —yaratıcısının sanatsal ve ahlâki dehasının 
bir sonucu olarak Don Quijote her devirde okurlar için bir ede- 
bi gerçekliğe sahiptir- tüm davranışlarının olduğu gibi hem in- 
sani, hem ilahi, hem keyifli hem de acıklıdır ve bu, metindeki 
bütün ufak tefek değişikliklerin bedelini öder. “Kim olursa ol- 
sun, dedi Don Quijote, “ben mecbur olduğum, vicdanımın em- 
rettiği şeyi, yeminime uygun şekilde yapacağım.' Sonra genç kı- 
za dönüp dedi ki: 'Kalkiniz eşsiz güzel, benden istediğiniz ney- 
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se, yapacağıma söz veriyorum.” Şövalye ile Dorotea arasinda- 
ki bu görüşme sırasında “Berber hâlâ diz çökmüş durumdaydı; 
gülmesini tutmak için büyük gayret sarfediyor, [sahte] saka- 
lı düşmesin diye dikkatle, tek eliyle tutuyordu; sakalın düşme- 
si, niyetlerini de suya düşürebilirdi.” (255) Ancak bu plan hiç 
akıllıca değildir ve gülünecek bir şey de yoktur. Bir anda fark 
ederiz: gerçekten yardıma muhtaç bir kız ile gerçek bir şöval- 
yeyle karşı karşıyayızdır. 

Sancho Panza'nın hayal ürünü vasalları olan zenciler konu- 
sundaki hayalperest düşünceleri sanıldığı kadar hayalci değil- 
dir. Eşeğinin eksikliğini hisseden Sancho dağdan inenlerin pe- 
şine yaya olarak takılır; 


“keyfini bozmadı, çünkü efendisinin artık doğru yolda oldu- 
gunu, imparator olmasına ramak kaldığını düşünüyordu. O 
prensesle evleneceğinden ve en azından Micomicon kralı ola- 
cağından hiç kuşkusu yoktu. Canını sıkan tek şey, bu krallığın 
zenciler ülkesinde olması, dolayısıyla kendisine verilecek va- 
salların hepsinin, mecburen zenci olacağıydı. Buna hemen ka- 
fasından bir çare buldu ve kendi kendine dedi ki: 

“Vasallarımın zenci olmasından bana ne? Hepsini alıp İspan- 
ya'ya getirir, anında sauveririm; o parayla da bir soyluluk un- 
vanı ya da mevki satın alır, hayatımın geri kalanını huzur için- 
de geçiririm. Bundan ötesi var mı? Yok; ben uyanık adamım, 
becerikliyim de, ister otuz, ister on bin vasalı göz açıp kapayın- 
caya kadar satıveririm. Yaşlısını gencini şıpınişi ucuruveririm; 
istedikleri kadar siyah olsunlar, çil çil altına çeviririm ben on- 
ları. Enayi değilim ya! 

Bu düşüncelerle öyle hız kazanıp öyle memnun yürüyordu 
ki, yaya kalmanın sıkıntısını unutmuştu.” (255-256) 


Sancho'nun reçetesine birebir uyarak Hollanda ve güney eya- 
letlerinde kendine servet toplayan birçok insan olmuştur; eski 
devirlerde sağduyulu insanlar da başka yerlerde aynısını yap- 
mıştır. Sancho Panza tüm para babalarının dedesidir. 
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30. bölüm 


Önceki bir olaya -Don Çuijote'nin kürek mahkümlarını ser- 
best bırakması- bir önceki bölümün sonu ve bu bölümün ba- 
şında dönülür ve olayların birbiriyle bütünlüğü sağlanır. Ra- 
hip, serbest kalan suçluların Don Quijote'yi soyduklarını (ifti- 
ra ederek) söyler. Don Quijote basta utansa da sonra karakteri- 
ne uygun, sağlam ve asil bir ifadede bulunur: 


“Yollarda rastladıkları dertli, zincire vurulmuş, ezilen kimse- 
lerin, suçları yüzünden mi, yetenekleri yüzünden mi o halde, 
o belâda olduklarını araştırmak, gezgin şövalyelere düşmez. 
Gezgin şövalyelere düşen tek şey, onların haydutluklarına de- 
Bil, kederlerine bakıp, muhtaç kimseler olarak onlara yardım 
etmektir.” (259) 


Bir falso daha: Genç Dorotea'nın gönül dertleri devam eder- 
ken eğlenceye katılması ve hikâyeler uydurması başta pek 
inandırıcı gelmeyebilir. Uydurduğu hikâye de gerçekte başına 
gelenlerden daha uçuk değildir. 
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“Nihayet talih yüzüme güldü, Senor Don Quijote'yi buldum. 
Artık kendimi bütün krallığımın kraliçesi ve hükümdarı sayı- 
yorum; çünkü kendisi sonsuz nezaketi ve yücegönüllülüğüy- 
le, götüreceğim yere gelmeye söz verdi; yani Karanlık Bakışlı 
Pandafilando'nun karşısına çıkıp onu öldürmeyi ve böyle hak- 
sızca elimden aldığı şeyi bana iade etmeyi vaat etti. Bütün bun- 
ların harfiyen olması gerekiyor, çünkü sevgili babam Bilge Ti- 
nacrio'nun kehaneti böyleydi. Babam ayrıca bir şey daha söy- 
ledi ve Keldani ya da Yunan harfleriyle yazdı (ben okuyamıyo- 
rum); o da su: Kehanetteki bu şövalye, devi öldürdükten son- 
ra benimle evlenmek isterse, ben hiç düşünmeden meşru karı- 
sı olmayı kabul etmeli ve şahsımla birlikte krallığımın da mül- 
kiyetini ellerine teslim etmeliymişim.” 

Bunun üzerine Don Quijote, 'Ne diyorsun, dostum Sancho?’ 
dedi. Duydun mu? Ben sana dememiş miydim? İşte bak, hem 
hükmedecek krallığımız, hem de evlenecek kraliçemiz oldu.” 
(262-263) 


İki konu yazarın canını sıkmaktadır: (1) Sancho Panza'nın 
bineğinin yokluğu (zaten baştan lüzumsuz bir mahrumiyet ol- 
muştur), ve (2) Dorotea meselesinin karmaşıklığı ve kızın Don 
Quijote'yi eve götürmek için rahibin planına katılmış olmasıy- 
la, yazarın Don Quijote ve Sancho Panza'nın Dulcinea hakkin- 
da konuşmalarına fırsat bulamaması; ki bu olay Don Quijo- 
te'nin beynindeki keşmekeşin içinde en tepede duruyor olmalı- 
dır (gerçi Dulcinea'nın mektup yollanacak gerçek bir insandan 
ziyade şövalyelik aynasındaki güzel bir hayal olarak kalmasını 
tercih ettiği de söylenebilir). Bölümün sonunda boz eşek geri 
döner (ikinci baskıda yapılan bir eklemeyle), Don Quijote de 
Dulcinea'yı ve Sancho Panza'nın başına gelenleri sorar. 


31. bölüm 


“Vardığında o güzeller güzeli ne yapıyordu? Herhalde onu in- 
ci dizerken ya da bu bedbaht şövalyesi için altın iplikle arma 
işlerken buldun.” 

“Hayır, evinin avlusunda iki küp buğdayı kalburdan geçirir- 
ken buldum, diye [tamamen uydurarak] cevap verdi Sancho. 

“O buğday tanelerinin, onun eli değince inciye dönüştüğün- 
den emin olabilirsin, dedi Don Quijote. “Pekâlâ dostum, dik- 
kat ettin mi, buğday ekmeklik miydi, yazlık mıydı? 

“Esmer buğdaydı, diye cevap verdi Sancho. 

‘Emin ol ki; dedi Don Quijote, “onun elinden geçip kalbur- 
laninca, hiç şüphe yok, beyaz ekmek olmuştur. Neyse, devam 
et; mektubumu verdiğinde öptü mü? Alıp başının üstüne koy- 
du mu? Böyle bir mektuba yaraşır bir merasim yaptı mı, ne 
yaptı” 

‘Ben mektubu uzattigimda,' dedi Sancho, 'kalburda epeyce 
buğday vardı, onunla meşguldü, dedi ki: “Arkadaşım, o mek- 
tubu ya çuvalın üzerine bırakıverin, şunu kalburdan geçirip 
bitirmeden okuyamam.” 

‘Ne akıllı kadın! dedi Don Quijote. “Rahat rahat okuyabil- 
mek, tadını çıkarabilmek için öyle yapmış olmalı.” (268) 
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Yapı üzerine düşülmesi gereken önemli bir not Romanı bir 
arada tutmak adına (şu anda yayılmaya müsait haldedir) Cer- 
vantes karakterlerine ya geçmiş olayları hatırlatır ya da önceki 
bölümlerden karakterleri tekrar karşımıza çıkarır. Bu yüzden 
Dulcinea'ya giderken, Sancho battaniyeyle hoplatıldığı köyden 
geçer. Bu yüzden rahip kürek mahkümlarından bahseder; San- 
cho'nun eşeğini yürüten hırsız, çingene kıyafetiyle tekrar beli- 
rir, bu yüzden Don Quijote'nin gaddar çiftçiden kurtarmaya ça- 
lıştığı delikanlı tekrar iyi kalpli şövalyenin ayaklarına kapanır. 
Bu olayların hikâyenin ana akıntısında devam etmesi (ne de ol- 
sa parodi kabarcıkları olarak başlamış, acıklı ve asil bir tiple- 
menin deli saçmaları olarak devam etmişlerdir) — bu sahnele- 
rin ana akıntı içerisinde devam etmesi ve gelişmesi, hikâyeye 
zihinlerimizde romanın biçimiyle özdeşleştirdiğimiz uçsuz bu- 
caksız bütünlüğü kazandırır. 


32. bölüm 


Karman çorman grubun mola verdiği handa şövalyelik kitapla- 
rına dair enfes bir tartışma başlar; bu, kitabın yapısal bütünlü- 
günü oluşturmak ve korumak için Cervantes'in beceriyle kul- 
landığı diğer bir konudur. Keyifsiz mi keyifsiz, suratsız mı su- 
ratsız hizmetçi kız Maritornes'in konu hakkında söyledikleri 
alıntılanmaya değerdir: 


“Doğrusu benim de çok hoşuma gidıyor o kitapları dinlemek; 
çok güzel. Hele hanımın biri portakal ağaçlarının altında şö- 
valyesine sarılmışken, bir nedime de hem kıskançlıktan ölüp 
hem de korku içinde nöbet tutarken. Balla kaymak sanki, di- 
yorum ben. [Portakal ağaçlarına ve kıskanç nedimeye dik- 
kat edin.] 

Siz nasıl buluyorsunuz peki, küçük hanım” dedi rahip, 
hancının kızına dönerek. 

“İnanın bilemiyorum efendim, diye cevap verdi kız. ‘Ben de 
dinliyorum, aslında, anlamadığım halde dinlemek hoşuma gi- 
diyor. Ama babamın sevdiği kavgaları sevmiyorum ben; şöval- 
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yelerin, sevgililerinden ayrı olduklarında yakınmaları hoşuma 
gidiyor. Hattâ bazen öyle acıyorum ki, ağlıyorum. 

‘Peki, sizin için ağlasalar, teselli eder miydiniz? dedi Do- 
rotea. 

‘Ne yapardım, bilemiyorum, diye cevap verdi kız. 'Ama o 
hanımlardan bazıları öyle zalim ki, şövalyeleri onlara kaplan 
diyor, aslan diyor, daha bin türlü hakaret ediyorlar. Yüce İsa 
hakkına, anlamıyorum, bunlar ne kadar kalpsiz, vicdansız in- 
sanlar ki, şerefli bir adama bir kere bakmamak için ölmesine, 
delirmesine razı oluyorlar. Bu kadar naz niye, ben anlamıyo- 
rum, iffetli olduklarından yapıyorlarsa, evlensinler, zaten şö- 
valyelerin istediği o.” (276-277) 


Tüm sohbet böyle eğlencelidir. Rahibin hancıda kalan ba- 
zı şövalyelik kitaplarını yakmaya teşebbüs etmesiyle ilk kitap 
yakma sahnesine göndermede bulunulur. Rahip içinde gerçek- 
lik ya da tarihsellik olmalarını yeğlediğini dile getirir. 


33-35. bölüm 


Bir ilave kısım. Hancının küçük ama seçkin kitaplığında bu- 
lunan el yazması halinde bir hikâye. Rahip, zamanı uyuyarak 
geçirmenin daha faydalı olduğunu düşünmese okumayı teklif 
edecektir; ancak Cervantes, Dorotea'nın uykusunun olmadığı- 
nı tam zamanında hatırlar: “Vakti bir hikâye olarak geçirmek 
benim için dinlenmek olacak, dedi Dorotea. “Çünkü içim, ma- 
kul bir saatte uyuyabilecek kadar huzura kavuşmadı henüz.” 
(280) Bu sözlerle yüreklenen rahip, 33. bölümde Münasebetsiz 
Meraklının Hikâyesi'ni okumaya başlar. Anselmo ve Lotario ad- 
lı iki arkadaş ile Anselmo'nun bağlılığını sınamak istediği karısı 
Camila arasındaki talihsizliklerle sonlanacak olan aşk üçgeni, 
Rönesans geleneklerinden bir tanesidir. Entrika dolu bu hikâ- 
yelere çağdaş okurlar doyamıyordu. Madenin uzatmalı bir ben- 
zetmede nasıl kullanıldığına bakın: “Bu namus, güzellik, dü- 
rüstlük ve sadakat madeni, sahip olduğu, senin de isteyebile- 
ceğin bütün zenginlikleri hiç zahmetsiz sana bağışlamışken, ne 
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diye toprağı kazmaya, hiç görülmemiş servet damarları arama- 
ya kalkıyorsun? Zaten kadının zayıf tabiatının cılız dayanakla- 
rı üzerinde duran her şeyin yıkılıvermesi tehlikesini niye göze 
alıyorsun? Dikkat et; imkânsızın peşine düşersen, imkânı olan 
bile, haklı olarak senden esirgenebilir." Buna Madencinin Me- 
cazı adını vereceğiz. 

Kumpas dolambaçlı bir şekilde ilerler. Akıl almaz saçmalık- 
lar, kandırmacalar ve kulak misafiri olmalar hikâyenin yatağı- 
nın yaylarını oluşturur. 


36. bölüm 


Dört maskeli adam, ağlamakta olan bir hanımla birlikte ha- 
na girerler. Karşılıklı düşen maskeler ve birbirini tanımalar so- 
nucu bu hanım, yani Luscinda, Cardenio'ya, Don Fernando da 
Dorotea'ya kavuşur; tüm bunlar olduğu sırada Don Quijote üst 
katta uyumaktadır. 


37. bölüm 


35. bölümün başında rahibin okuduğu hikâyeye ara verilmiş; 
Don Quijote'nin Dorotea'yı toprağından eden devi öldürdü- 
günü sandığı, aslında duvarda asılı şarap tulumlarını kılıcıy- 
la biçtiği rüya anlatılmıştı. Şimdi, Don'un hayallerinin devam 
etmesine karar verilir, sıradan bir genç kıza dönüştürülüp dö- 
nüştürülmediği sorulduktan sonra Dorotea'nın tekrar Mico- 
micon Kraliçesi olduğu anlaşılır. İçeri Mağriplilerin tutsak et- 
tiği bir yabancı girer, yanında peçeli bir Mağripli genç kız var- 
dır. Don Quijote, gezgin şövalyelik üzerine uzun bir konuşma- 
ya koyulur. 


38. bölüm 


Don Quijote konuşmasını sürdürür. İspanyolca metinde ise bir 
yorumcu şöyle bir gözlemde bulunur: “askerlik ve edebiyat ko- 
nusundaki —parasız âlimin mi, savaşçının mı daha çok ıstırap 
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çektiğine dair— bu tartışmanın kökeni Ortaçağ edebiyatıdır ve 
16. yüzyıl yazarlarınca sıkça değinilen bir konu haline gelmiş- 
tir.” Bu örnekte ise yapısal bir öneme sahiptir: Don Quijote'nin 
kişiliğinin doğru zamanda ve doğru yerde pekiştirilmesini ve 
serpilmesini sağlar. İcadıyla birlikte Don Quijote'nin temsil et- 
tiği şövalyeliği ve çarpışma biçimini de ortadan kaldıran top 
hakkında söylediği şu sert sözlere bir bakın: 


“O şeytanca âletlerin, yani topların korkunç gazabından mah- 
rum olan yüzyıllar, ne mutlu çağlarmış! Mucidi, bana kalırsa, 
şeytanca icadinin mükâfatını cehennemde görüyordur, onun 
yüzünden, korkak, sefil bir yaratık, yiğit bir şövalyenin canını 
alabiliyor; cesur yürekleri tutuşturan, canlandıran heyecanın 
ortasında, nasıl, nereden geldiği belli olmadan, isyankâr bir 
mermi, belki de lânet olası âlet ateşlenirken çıkan parıltıdan 
korkup kaçan biri tarafından gönderilerek, bir anda, uzun yıl- 
lar yaşamayı hak etmiş bütün düşüncelerini kesiveriyor, óm- 
rünü noktalıyor. 

Bunu düşündüğüm zaman, şu yaşadığımız iğrenç çağda, 
gezgin şövalyelik mesleğini seçmiş olmam, neredeyse yüreği- 
mi sıkıştırıyor. Her ne kadar hiçbir tehlike beni korkutamasa 
da, acaba barutla kurşun, bütün dünyada bileğimin gücü ve kı- 
lıcımın keskinliğiyle ün yapma fırsatını elimden alacak mı dü- 
şüncesi, yine de beni ürkütüyor. Her neyse, Tanrı nasıl isterse 
öyle olsun; amacıma ulaşırsam eğer, geçmiş çağlarda yaşamış 
gezgin şövalyelerden çok daha büyük tehlikelere atılmış olaca- 
gımdan, daha çok takdir edilirim.” (337) 


39-41. bölüm 


Don Çuijote'nin sözlerinden sonra, Esirin Hikâyesi başlar. Ar- 
ka planda Türkler'e (Türkler, Mağripliler, Araplar) karşı sava- 
şan Müttefikler (Flandra, Venedik ve İspanya) anlatılır, dönem 
ise 16. yüzyılın altmışlı, yetmişli yıllarıdır. İspanyolca metnin 
yorumcusu ise üç oğlunu meslek seçmeleri için uzak diyarla- 
ra gönderen babanın hikâyesinin, Avrupa'nın halk edebiyatın- 
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da sıkça rastlanan bir motif olduğunu belirtir. Burada ise bu üç 
meslek “Ya kilise, ya deniz ya da saray”dır (339) ya da yalınlaş- 
urmak gerekirse, Âlimlik, Ticaret, Askeriye. Askeriyeyi seçmiş 
olan esirin hikâyesi ilginçtir, çünkü Cervantes'in hayat hikâye- 
sini andırır. İnebahtı'da “düşman kadırgasına atladım; gemi o 
sırada, kendisine saldıran bizim gemiden uzaklaşarak askerleri- 
min beni izlemesini engelledi, böylece, düşmanlarımın arasın- 
da kendimi tek başıma buldum ve sayıları çok fazla olduğu için 
karşı koyamadım; sonunda, çeşitli yerlerimden yaralayıp teslim 
aldılar beni.” (340-341) Bu ilave hikâye daha önce okudukla- 
rımızdan tamamıyla farklıdır. Peki bu “gerçekçi” üslup devam 
edecek midir? 

Yazar da, Saavedra adında İspanyol bir asker olarak bizzat 
karşımıza çıkar: 


“Bu adam, hürriyetine kavuşabilmek için, o insanların hatırın- 
da uzun yıllar kalacak şeyler yaptığı halde, sahibim ona asla 
sopa vurmadı, vurdurtmadı, kötü bir söz de söylemedi. Yaptı- 
ğı onca şeyden en ufağında bile, bizler kazığa vurulmasından 
korkardık, kendisi de çeşitli olaylarda aynı korkuya kapılmıştı. 
Zamanımız olsaydı, o askerin yaptıklarını size anlatırdım; be- 


nim hikâyemden çok daha eğlenceli ve şaşırtıcı bulurdunuz.”İ 


40. bölümde esirin hikâyesi talihsiz bir romantik yola sapar. 
Hatta bayağı kötü bir hale gelir. 41. bölümde de genç İspan- 
yolun kaçmasına yardım eden ve onunla birlikte firar eden gü- 
zel Süreyya'nın hikâyesi uzadıkça uzar. (Not: Babasının adı Ha- 
cı Murad'dır.) Yalnız, yaşlı Mağriplinin firar eden kızının ardın- 
dan savurduğu küfürler sırasında biraz canlılık kazanır: “Rezil, 
namussuz kız! Böyle kör gibi, deli gibi, can düşmanımız olan 
bu köpeklerin emrinde nereye gidiyorsun? Doğduğun güne la- 
net olsun; sana verdiğim sevgi, şefkat haram olsun.” (362) An- 


3 Bualıntıdan sonra VN kısa bir paragraf eklemiştir: “Gerisi, insana suçları yü- 
zünden mahkemeye çıkarılan Nazilerin kendisini savunma biçimini çarpıcı bir 
şekilde hatırlatıyor.” Bu, esirin hikâyesinde, Hıristiyanlıktan dönen bazı kişi- 
lerin belki bir gün memleketlerine geri gönderilirler diye ellerindeki esirlerin 
tanıklıklarıyla kendilerini savunmalarına bir gönderme gibidir. Bu dinden dö- 
nen adam da esire yardım eder ve onunla birlikte kaçar. 
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cak şu aşamada, bu hikâye önceki ilavelerdeki İtalyan entrika- 
larının ancak bir miktar üstündedir. Öte yandan cesur Fransız 
korsan gibi hoş betimlemeler de yok değildir: “Herhalde öğle- 
ne doğruydu, bizi kayıkla denize bırakıp iki fıçı su ve biraz pek- 
simet verdiler. Kaptan, bilmem nasıl olup da merhamet duya- 
rak, güzel Süreyya kayığa binerken, ona kırk kadar İspanyol al- 
tını verdi ve askerlerinin şu anda üzerinde bulunan giysileri al- 
malarına izin vermedi.” (364) Memleketine adım attıktan son- 
ra karşılaştığı ilk İspanyol'u anlatma biçimi de çok sevimlidir: 
“Çeyrek fersah gitmemistik ki, küçük bir çanın sesi geldi kula- 
ğımıza; civarda bir sürü olduğunun açık işaretiydi bu. Hepimiz 
dikkatle bakındık ve bir mantar meşesinin dibinde, genç bir ço- 
banın, rahat rahat, kaygısızca, bir bıçakla bir sopayı yontmakta 
olduğunu gördük.” (365) 


42. bölüm 


Asker hikâyesini tamamladıktan hemen sonra handa başka 
olaylar meydana gelmeye başlar. Bir at arabası hana yanaşır ve 


“Bu arada arabadan bir adam çıkmıştı; görevi, mevkii, kıya- 
fetinden hemen belli oluyordu; kolları volanlı, uzun cüppesi, 
hizmetkârının da belirttiği gibi, hâkim olduğunu gösteriyor- 
du. Yanında da, elinden tuttuğu bir genç kız vardı; kız on al- 
u yaşlarında gösteriyordu; yol kıyafeti giymişti; o kadar alım- 
lı, o kadar güzel ve zarifti ki, görenlerin hepsi hayran oldular. 
Handa bulunan Dorotea, Luscinda ve Süreyya'yı görmemiş ol- 
salar, bu genç kız kadar güzelinin zor bulunabileceğini düşü- 
nürlerdi.” (368) 


Sürpriz, sürpriz! Gelen askerin kardeşi ve kızıdır. Yargıcın 
gideceği yer de, başka yer kalmamış gibi, Meksika'dır. Cervan- 
tes pervasızca olayları ardı ardına dizer ve herkesi akşam yeme- 
ği için sofraya oturttuğunda, handakilerin çoktan yemiş oldu- 
£u aklından gider. Üç erkek kardeşten üçüncüsü Peru'dadır ve 
müthiş zengin olmuştur. Son birkaç bölümün ne kadar uzak- 
lara gittiğini düşünün: Belçika, Fransa, İtalya, Anadolu, Afrika, 
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Orta ve Güney Amerika. İki kardeş kucaklaştığında, “arasından 
geçen konuşmaları, karşılıklı duygularını, değil yazmak, hayal 
bile etmek mümkün değildir sanırım.” (372) Yazar, eserin iti- 
barını epey düşürmüştür. Gene de Don Quijote'nin düzeyine 
çıkmak için bir teşebbüste bulunur: “Don Quijote de tek keli- 
me konuşmadan dikkatle olanları izleyip bu tuhaf olayları de- 
gerlendiriyor, hepsini gezgin şövalyeliğin sihrine yoruyordu.” 
Sonra, hepsi gece için odalarına cekildiklerinde, “Don Quijote 
kale nöbeti tutmaya gönüllü oldu; kaledeki büyük servete, on- 
ca güzelliğe göz diken bir dev veya kötü niyetli haydut, saldırı- 
da bulunabilirdi.” (372) 

Don Quijote uyumakta olan hanın önünde nöbet tutarken, 
bölüm karanlıktan gelen bir şarkıyla tatlı bir şekilde sona erer. 


“Şarkının kâh avludan geldiğini sanıyorlardı, kâh ahırdan; on- 
lar [genç kızlar] dikkatle bu karışıklığı çözmeye çalışırken, 
Cardenio odanın kapısına gelip konuştu: 

"Uyumuyorsaniz dinleyin; bir katırcı oğlanın sesini duya- 
caksınız; harikulâde şarkı söylüyor. 

“Duyduk zaten efendim, dedi Dorotea. Cardenio bunun 
üzerine gitti.” (372-373) 


43. bölüm 


Han giderek kalabalıklaşmaktadır. Cervantes'in karakterlerin 
etraftan uzak, kapalı bir yerde —bir ada, otel, gemi, uçak, taş- 
ra malikânesi, tren vagonu gibi— toplandığı “ada” motifinin ko- 
laylığına düştüğünü de belirtelim. Aslına bakacak olursanız, bu 
motife Dostoyevski de onun o mesuliyetsiz, biraz da köhne- 
miş romanlarında başvurur; on, on beş insan bir trenin ufacık 
bir kompartımanında muazzam bir kavgaya tutuşurlar — üste- 
lik kalkmamış olan bir trende. Devam edecek olursak, insanları 
tek bir yerde toplama numarası elbette modern polisiye hikâye- 
lerde de bolca kullanılır; bütün şüpheliler kar altında kalmış bir 
otelde ya da ücra bir taşra malikânesinde filan mahsur kalırlar 
ki, zavallı okurun zihnindeki ipuçları derli toplu olarak dursun. 
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Luscinda, Dorotea ve Süreyya okurla hesaplaşmışlardır; an- 
cak yargıcın kızı Clara'nın durumu hâlâ meçhuldür. Beklenil- 
diği gibi, dışarıda şarkı söyleyen katırcı oğlanın âşığı olduğu or- 
taya çıkar. Ha, katırcı matırcı da değildir, bir beyefendinin oğ- 
ludur. Clara hikâyesini Dorotea'nın kulağına fısıldar. 

Hizmetçi kız Maritornes ve hancının kızı Don Çuijote'ye bir 
oyun oynar. Sanatsal bir açıdan olağanüstü bir sahne olsa da, 
gaddarlığı cidden dudak uçuklatıcıdır. Don Quijote, Rocinan- 
te'nin eyerine basarak muhayyilesinde bedbaht bir genç kızın 
durduğu pencere pervazına uzanır. 


“Hanımefendi, alin bu eli, daha doğrusu, dünyadaki bütün al- 
çakların cellâdını, hiçbir kadının, bütün bedenime sahip olan 
kadının bile elinin değmediği bu eli alın. Onu size, öpün diye 
değil, sinirlerin bağlantılarına, kasların birleşmesine, damarla- 
rın genişliğine bakın ve böyle bir ele sahip olan kolun kuvveti- 
ni tahmin edin diye veriyorum. 

‘Birazdan göreceğiz, dedi Maritornes. [Sancho'nun eşeğin- 
den aldigi] Yulara bir düğüm atıp Don Quijote'nin bileğine 
geçirdi; delikten aşağı inip yuların ucunu samanlık kapısının 
sürgüsüne sıkıca bağladı.” (378-379) 


Sonra birkaç atlı gelince Rocinante uzaklaşır ve Don Quijo- 
te asılı halde kalır, muhtemelen çarmıha asılmış gibi bir silu- 
et bırakarak. 


44. bölüm 


Clara-Luis aşkı devam eder; delikanlının hikâyesi yeni bir olay- 
la bir arada ilerler: iki misafir, hancıyı tartaklamaktadır. Don 
Ouijote nihayet araya girer ve mülayim, ikna edici bir dille an- 
laşmazlığı sona erdirir. Luis, Clara'ya olan aşkını babasına ilan 
eder; babası da, her ne kadar aklı karışmış da olsa, bu beraber- 
liğe rıza gösterir. Geçmiş bazı olayların devamı gelir: yolda kar- 


4 Putnam ikinci siirin, yani baladın “1591 yılında, Don Qui jote'nin yayımlanma- 
sından on dört yıl önce Don Salvatore Luis tarafından bestelendiğini” belirtir. 
-VN 
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şılaştıkları berber gelir ve Don Çuijote'yi legenini, Sancho Pan- 
za'yı da semerini çalmakla suçlar. 


45. bölüm 


Don Quijote'nin ahbabı olan berber, rahip ve diğerleri, biraz 
gönül eğlendirmek için diğer berberin leğeninin gerçekten de 
tolga olduğuna katılırlar. Şahane bir sahnedir bu. 


“Aksini iddia eden çıkarsa, dedi Don Quijote, 'sóvalyeyse, ya- 
lanını itiraf ettiririm; silâhtarsa, bin kere itiraf ettiririm.” 

Bütün bunlara şahit olan berberimiz, Don Quijotennin sap- 
lantısını çok iyi bildiğinden, saçmalığı artırıp herkesi güldür- 
mek isteyerek, diğer berbere şöyle dedi: 

“Sayın berber, her kimseniz, şunu bilin ki, ben de aynı mes- 
lektenimdir; yirmi yılı aşkın süredir lonca üyesiyim ve berber- 
lik mesleğinin bütün gereçlerini, tek tek, gayet iyi bilirim. Ay- 
rıca, gençliğimde bir süre askerlik de yaptığımdan, tolganın, 
miğferin, siperliğin ve askerlikle, yani askerlerin zırhlarıyla il- 
gili diğer şeylerin ne olduğunu da bilirim. Ben naçizane fikrimi 
söyleyeyim: Şu karşımızda gördüğümüz, şu beyefendinin elin- 
de gördüğümüz şey, berber leğeni olmadığı gibi, beyaz siyah- 
tan, gerçek yalandan ne kadar uzakta, leğen olmaktan o kadar 
uzaktır. Ayrıca şunu da söyleyeyim: Bu bir tolga olmakla bir- 
likte, tam bir tolga da değildir.” (388) 


Handaki herkes bu berbere katılarakleğenin gerçekten de bir 
tolga olduğunu belirtir. 
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“Bana semer gibi görünüyor, dedi Don Quijote; 'ama dedi- 
gim gibi, ben o meseleye karışmıyorum.” (388) Handakiler 
Fernando'nun kapalı oylama yapması gerektiğine karar ve- 
rir. “Don Quijote'nin akli durumundan harberdar olanlar için, 
bütün bunlar gülme malzemesiydi; ama haberdar olmayan- 
lar, dünyanın en büyük saçmalığı olarak görüyorlardı; özel- 
likle Don Luis'in dört hizmetkârı, Don Luis'in kendisi ve te- 
sadüfen hana gelmiş bulunan, kolluk gibi görünen, gerçek- 


ten de öyle olan üç yolcu. En çaresiz durumdaki kişi ise, leğe- 
ni gözlerinin önünde Mambrino'nun tolgasına dönüşen, seme- 
rinin de şüphesiz, zengin at koşumlarına dönüşeceğini düşü- 
nen berberdi.” (389) 


Don Fernando oyları sayarak semerin gerçekten at koşumla- 
rı olduğunu ilan eder; fakat Don Luis'in hizmetkârlarından bi- 
ri itiraz eder ve içeri giren kolluklardan biri de öfkeyle söze ka- 


rışır: 


“Babam nasıl babamsa, bu da semerdir; başka bir şey söyleyen 
de zom olmuş demektir. 

“Alçakça yalan söylüyorsunuz, dedi Don Quijote. Ve elin- 
den hiç eksik etmediği kargısını kavrayarak, kafasına doğru 
öyle bir hamle yaptı ki, kolluk çekilmese, upuzun yere serile- 
cekti.” (390) 


Bir anda herkes kavgaya tutuşur; ta ki Don Quijote herkesi 
bir anda durdurup, kimsenin niçin kavga ettiğini bilmediğini 
söyleyince kadar. Kavga sona erdikten sonra, kolluk ekipleri- 
nin hevesli üyelerinden birisi, kürek mahkümlarını serbest bı- 
rakmış bir haydut olduğu suçlamasıyla şövalyeyi tutuklamaya 
çalışır. Don Quijote bu suçlamaya dudak büker: 


“Tekrar sorarım, bir gezgin şövalyenin, şövalyelik unvanını al- 
dığı ve çetin şövalyelik mesleğine kendini adadığı gün elde et- 
tiği imtiyaz ve muafiyetlere hiçbir soyluluk unvanının sahip 
olmadığını bilmeyen ahmak kim? Hangi gezgin şövalye serf- 
lik, rant, saray düğünü, kralın senyörlüğünü tanıma, karada 
veya nehirde geçiş vergisi vermiştir? Hangi terzi, bir şövalyeye 
diktiği kıyafetin faturasını çıkarmıştır? Hangi şato sahibi, şato- 
sunda ağırlayıp ücret almıştır? Hangi kral sofrasına oturtma- 
mıştır? Hangi genç kız ona âşık olmamış, kendisini bütünüyle 
onun istek ve iradesine teslim etmemiştir? Son olarak da, dün- 
yada bir tek gezgin şövalye var mıdır, olmuş mudur, olacak 
mıdır ki, karşısına çıkacak dört yüz kolluğa, tek başına dört 
yüz sopa indirecek cesarete sahip olmasın?” (393-394) 
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46. bölüm 


Rahibin askerleri Don Quijote'nin deli olduğuna ikna etmesi 
ve berberin eline leğeni için para tutuşturmasıyla tatsızlık sona 
erer. Don Quijote'nin hâlâ Dorotea'yı “dev”den kurtarması ge- 
rekmektedir; Don Fernando'nun Dorotea'dan bir öpücük ko- 
pardığını gören Sancho kendisine onun bir kraliçe olmadığını 
söylediğinde Don Quijote küplere biner. Don Fernando uzlaş- 
tırıcı olarak Sancho'nun büyülendiğini söyler ki, şövalye de bu 
açıklamayı hemen kabul eder. Kraliçe Micomicona'ya sundu- 
gu hizmetler nazik bir dille kabul edilir, ancak sonunda rahip 
ile berberin Don Fernando ve gelinine sıkıntı vermeden Don 
Ouijote'yi köyüne geri götürmesine karar verilir. Grup, kılık 
değiştirdikten sonra, “gayet sessizce, Don Quijote'nin, gecir- 
diği çarpışmaların yorgunluğunu atmak üzere uyuduğu ye- 
re geldiler. Böyle bir olaya ihtimal bile vermeyerek uyumakta 
olan Don Quijote'nin yanına yaklaşıp, sımsıkı tuttuktan son- 
ra, ellerini ve ayaklarını güzelce bağladılar. Öyle ki, sıçrayarak 
uyandığında hiç kıpırdayamadı, karşısındaki bunca yabancı 
yüze şaşırıp kalmaktan başka bir şey yapamadı. Sonra, hep ha- 
reket halindeki sapkın hayalinde canlanan şeyi kavradı; kar- 
şısındakilerin o büyülü şatonun hayaletleri olduklarını düşü- 
nüp kendisine de büyü yapılmış olduğundan hiç kuşkusu kal- 
madı; çünkü ne kıpırdayabiliyor, ne kendini savunabiliyordu. 
Her şey, bütün bu olayı tasarlayan rahibin düşündüğü şekilde 
olmuştu.” (399) Hazırlanan kafesin içine yerleştirildiği sırada 
berber, kasvetli bir sesle, bu hapsin La Mancha'nın aslanıyla El 
Toboso'nun beyaz güvercininin vuslatını yakınlaştırdığı keha- 
netinde bulunur. “Don Quijote kehaneti duyunca teselli bul- 
du; çünkü anlamını derhal, kesin olarak kavradı. Sevgili Dul- 
cinea del Toboso'suyla, kutsal ve gerekli evlilik bağıyla birleşe- 
ceğine ve bu mutlu birleşmeden çıkan yavruların, yani çocuk- 
larının, La Mancha'ya ebedi şöhret kazandıracaklarına söz ver- 
diğini anladı.” (400) 
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47. bölüm 


Sonunda ve yalnızca bu noktada, yazar 23. bölümde sahneye 
çıkardığı kuklaların ipini bırakmayı başarır. “Hepsi birbiriy- 
le kucaklaştılar ve haberleşmeye karar verdiler.” (403) Zavallı 
Don Quijote artık kimsenin umurunda değildir. Büyülü şöval- 
yeyi taşıyan kafes yolda giderken, rahip bir katedral heyeti üye- 
siyle karşılaşır; şövalye kitaplarının Don Quijote'nin deliliginin 
sebebi olduğuna dair bir konuşma başlar ve iki taraf da, estetik 
zevke yalancılık ve saçmalık karıştırılamayacağını kabul eder. 
Bu sözleri daha az ayrıntılı bir biçimde kitap yakılan bölümde 
rahipten dinlemiştik zaten. 


48. bölüm 


Katedral heyeti üyesi şövalyelik romanslarının hataları üze- 
rinde durmaya devam eder ve sohbetin konusu dönemin saç- 
ma güldürülerine kayar. “Şu anda rağbet edilenlerin, ister uy- 
durulmuş, ister tarihi olsunlar, hepsi ya da çoğu, ipe sapa gel- 
mez zırvalıklar ve başı sonu olmayan şeylerse ve bütün bunlara 
rağmen, yığınlar bunları zevkle dinliyor, takdir edilecek yanla- 
rı olmadığı halde beğeniyor, değer veriyorsa, bunları yazan ya- 
zarlar ve temsil eden oyuncular, yığınların başka şey değil, bu- 
nu istediğini, onun için böyle olmaları gerektiğini söylüyor- 
sa, hikâyeyi sanatın gerektirdiği şekilde, bir düzen içinde geliş- 
tirenler, ancak dört beş akıllı kişi tarafından anlaşılıyorsa, ge- 
ri kalanların hepsi, içerdikleri sanatı anlamaktan mahrum ka- 
lıyorsa”. (409) Rahip katedral heyeti üyesinin hakaretlerinden 
cesaret alıp oyunlarda zaman ve mekân birliğinin ihlaline karşı 
hiddetini gösterir: “Ben öyle bir oyun gördüm ki, ilk perde Av- 
rupa'da açılıyordu, ikincisi Asya'da, üçüncüsü de Afrika'da ka- 
panıyordu. Dört perdelik olsaydı, dördüncüsü de Amerika'da 
son bulacak, böylece dünyanın dört bir yanı tamamlanmış ola- 
caktı.” (410) Rahip, edebiyatta hakikati savunmaktadır (aynı 
Tolstoy gibi). Katedral heyeti üyesiyse Lope de Vega'yı eleşti- 
rir: “Bunun (yani, oyunların belirli bir düzene uymadıkça satın 
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alınmayacağı) doğruluğu, bu memleketin doğurduğu en bü- 
yük dehalardan birinin yazdığı sayısız oyunla da kanıtlanmış- 
tır; bunlar öyle zarif, öyle hoştur, öyle güzel dizeler ve konuş- 
malarla, ciddi cümlelerle doludur, öyle akıcıdırlar ve öyle zen- 
gin bir üslüba sahiptirler ki, ünü bütün dünyaya yayılmıştır. 
Oyuncuların zevkine uymak zorunda olduklarından, bu oyun- 
ların bazılarının ulaşmış olduğu mükemmeliyete, hepsi ulaşa- 
bilmiş değildir.” (411-412) Son olarak da modern polis devlet- 
lerinde sıkça rastlanan, Platon'dan beri var olan bir sansür tü- 
rünü teklif eder. 


49. bölüm 


Sancho, Don Quijote'ye kendisinin büyülenmediğini, çünkü 
doğanın mütevazı ve sıradan gereksinimlerini yerine getirmek 
durumunda olduğunu söyler. Don Quijote buna cevaben, belki 
de büyüleme biçiminin değişmiş olduğunu söyler. 


“Konumuzla ilgili olduğu için şunu sormak istiyorum [der 
Sanchol; özür dileyerek soruyorum efendim: Acaba zat-ı âli- 
niz hapsedildiğinden, size kalırsa büyülendiğinizden beri, kü- 
çüğünüz ya da büyüğünüz geldi mi” 

“Bu küçük, büyük ne demek anlamıyorum Sancho; doğru 
dürüst cevap vermemi istiyorsan daha açık konuş. 

“Küçüğü veya büyüğü gelmemeyi zat-ı âlinizin anlamaması 
mümkün mü? Okula yeni başlayan çocuklara öğretirler bunu. 
Şunu demek istiyorum: Karşılamaya mecbur olduğunuz ihti- 
yacınız geldi mi hiç? 

“Tamam, anladım şimdi Sancho! Hem de çok kere, şu anda 
da var. Beni bu felâketten kurtar, çünkü işler pislesti! 

‘Hah! dedi Sancho (49. bölümün başında]. “Yakaladım iste 
sizi. Ben de canı gönülden bunu öğrenmeyi istiyordum. Bakı- 
nız efendim; bir insan rahatsız olduğu zaman herkesin söyle- 
diği şey yanlış olabilir mi? “Falancanın nesi var bilmiyorum, 
ne yiyor, ne içiyor, ne uyuyor, ne de sorulana doğru dürüst bir 
cevap verebiliyor, sanki büyülenmiş,” denir. Buradan da anlı- 
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yoruz ki, yemeyen, içmeyen, uyumayan ve söylediğim tabii ih- 
tiyaçları yapmayanlar, büyülenmiştir; zat-ı âlinizde olan ihti- 
yacı hissedenler, verildiğinde su içen, olduğunda yemek yiyen 
ve bütün sorulara cevap verenler ise, büyülenmiş değillerdir. 

“Doğru söylüyorsun, Sancho; dedi Don Quijote. “Ama sana 
söylediğim gibi, büyünün birçok çeşidi vardır; belki de zaman- 
la büyüler değişmiştir; artık büyü etkisindekiler, eskiden yap- 
madıkları halde, şimdi benim yaptığım her şeyi yapıyorlardır. 
Yani, zamanın âdetlerine karşı tartışmanın, sonuç çıkarmanın 
anlamı yok. Ben bana büyü yapıldığını kesinlikle biliyorum, 
bu sayede de vicdanım rahat. Bana büyü yapılmadığını düşün- 
sem ve bu kafeste tembel tembel, korkak korkak otursam, şu 
anda eminim benim yardımıma, korumama, âcilen, çok ciddi 
ihtiyaç duyan birçok zavallıyı bu yardımdan mahrum etsem, 
çok büyük vicdan azabı duyardım.” (415) 


Don Quijote katedral heyeti üyesiyle gezgin sóvalyeligin ger- 
çekliği ve şövalyelik kitaplarındaki serüvenleri konusunda tar- 
tışır; “Heyet üyesi, Don Quijote'nin gerçekle yalanı bu şekilde 
karıştırmasına, gezgin şövalyelik olaylarına ilişkin her şeyde ne 
kadar bilgili olduğuna şaşırdı”. (419) 


50. bölüm 


Don Quijote ölümüne sevdiği şövalyelik kitaplarını savunmayı 
sürdürür. “Kralların izniyle, ithaf edildikleri kişilerin onayıyla 
basılan, büyük, küçük, fakir, zengin, okumuş, cahil, serf, soy- 
lu, kısacası hangi mevki ve nitelikte olursa olsun her türlü in- 
san tarafından büyük bir zevkle okunan ve beğenilen kitaplar 
yalan, öyle mi? Üstelik de o kadar gerçek göründükleri, falanca 
şövalyenin ya da şövalyelerin babasını, annesini, memleketini, 
akrabalarını, zamanını, yerini ve kahramanlıklarını ince ince, 
günü gününe anlattıkları halde? Lütfen susunuz efendim, söy- 
lediğiniz sey bir küfürdür”. (420) III. Ders için alıntılamış ol- 
duğuın, Göllü Şövalye'nin ağırlanması sahnesini enfes bir şekil- 
de anlatmaya koyulur ve sözlerini şöyle noktalar: 
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“Kendi adıma şunu söyleyebilirim; ben gezgin şövalye oldu- 
gumdan beri, cesur, kibar, cömert, terbiyeli, yardımsever, na- 
zik, korkusuz, yumuşak ve sabırlıyım; güçlüklere, hapislere, 
büyülere katlanıyorum. Bir deli misali kafese kapatılalı he- 
nüz fazla zaman geçmediği halde, ben bileğimin gücü ve Tan- 
rrnm yardımıyla, kader bir oyun oynamazsa, birkaç gün son- 
ra bir krallığın hükümdarı olmayı ve o zaman, içimdeki min- 
neti, cömertliği kanıtlamayı düşünüyorum. |...| İşte bu yüz- 
den, kaderin bir an önce karşıma imparator olma fırsatını çı- 
karmasını istiyorum; gönlümün yüceliğini, dostlarıma lütuf- 
lar yaparak göstermek istiyorum, özellikle de şu zavallı San- 
cho Panza'ya, dünyanın en iyi insanı olan silâhtarıma, kendi- 
sine uzun zaman önce vaat etmiş olduğum kontluğu vermek 
istiyorum; tek korkum, kontluğunu yönetecek kabiliyete sa- 
hip olmaması. 

Sancho efendisinin bu son sözlerini işitir işitmez dedi ki: 
‘Señor Don Quijote, zat-ı aliniz tarafından çok vaat edilen, be- 
nim tarafımdan da çok arzulanan şu kontluğu siz bana verme- 
ye gayret edin; ben size yemin ediyorum, yönetecek kabiliye- 
tim olur. Olmazsa da, duyduğuma göre senyörlerin mülkleri- 
ni kiralayan adamlar varmış, her yıl belli bir kira karşılığında 
yönetimi üstlerine alıyorlarmış, senyör de ayağını uzatıp hiç- 
bir şeyle ilgilenmeden, aldığı kiranın keyfini sürüyormuş. Ben 
de öyle yaparım; ufak tefek hesabı yapmayıp, derhal her şey- 
den vazgeçer, dükler gibi gelirimin keyfini sürerim, kim ne ya- 
parsa yapsın.” (422) 


51. bölüm 


Kafile yemek yediği sırada, bir keçi çobanı gene aşkını kaybet- 
miş çobanlar ve zulüm gören genç kızlar hakkında bir hikâye 
anlatır. Askerle yaptığı kaçamak sonrası babasının bir manas- 
tıra kapattığı vefasız Leandra'nın arkasından ağıtlar yakan di- 
ger çobanların aksine, keçi çobanı kadın düşmanı kesilmiştir. 
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52. bölüm 


Daha kudretli bir sihirbaza dua eden Don Quijote, eğer bu bü- 
yüden kurtarılacak olursa, keçi çobanı Eugenio'ya hizmeti- 
ni sunarak Leandra'yı manastırdan kurtarmasına yardım ede- 
cektir. 


“Keçi çobanı Don Ouijote'ye baktı ve korkunç kıyafetine, yü- 
züne şaşırıp yanındaki berbere sordu: 

“Beyefendi, bu tuhaf görüntülü, tuhaf konuşan adam kim? 

'Kim olacak” dedi berber. “Meşhur La Mancha'lı Don Quijo- 
te; kötülük ve haksızlığın düşmanı, genç kızların koruyucusu, 
devlerin korkusu ve savaşların galibi. 

“Bu bana tıpkı gezgin şövalyelerle ilgili kitaplardaki gibi gel- 
di, dedi keçi çobanı. ‘Zat-ı âlinizin bu adam için söylediğiniz 
her şeyi yapardı onlar. Doğrusunu isterseniz, bana öyle geliyor 
ki, ya zat-ı âliniz şaka ediyorsunuz ya da bu beyefendinin ka- 
fasından birkaç tahta eksilmiş. 

‘Seni alçak!” dedi bunun üzerine Don Quijote. “Tahtası ek- 
sik olan da sensin, sakat olan da. Benim tahtalarım, seni doğu- 
ran orospunun anası olan orospudan daha yerinde. Bu sözle- 
ri söylerken, yanında duran bir ekmek somununu alıp çoba- 
nın yüzünün ortasına öyle bir öfkeyle vurdu ki, burnunu ya- 
multtu." (430) 


İkisi kavgaya tutuşurlar, Don Quijote fena dayak yemek- 
tedir; o sırada Meryem Ana'nın bir heykelini taşıyarak ilerle- 
yen kafileyi gören Don Quijote kavgaya ara verir ve gördüğünü 
soylu bir hanımı kaçırmakta olan birkaç eşkıya zanneder. Kı- 
lıcıyla taarruza geçtiği gibi tövbekârlardan birinin yapıştırdığı 
sopayla yere düşüp bayılır. 


“Don Quijote, Sancho'nun yakınmalarıyla, inlemeleriyle ken- 
dine geldi ve ilk söylediği şu oldu: ‘Tatlılar tatlısı Dulcinea, siz- 
den ayrı yaşayan, bundan çok daha büyük işkencelere katla- 
nır. Sancho, dostum, bana yardım et de, büyülü arabaya bine- 
yim; Rocinante'nin eyerini işgal edecek durumda değilim, om- 
zum paramparça oldu. 
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‘Seve seve yardım ederim size, sevgili efendim, diye cevap 
verdi Sancho. “İyiliğinizi isteyen bu beylerle birlikte köyümüze 
dönelim; sonra, oradan, bize daha fazla fayda ve şöhret kazan- 
dıracak bir sefere çıkarız.” 

“Güzel konuştun Sancho, dedi Don Quijote. “Yıldızların şu 
andaki kötü etkisinin geçmesini beklemek, yerinde olur.” (433) 


Cervantes ilk kısmı böylece bitirir ve Don Çuijote'nin ikin- 
ci seferi böylece sona erer. Evine dönecek ve en az bir ay istira- 
hat edecek ve rüyalar kuracaktır. Geçtiğimiz elli iki bölüm (dört 
yüz sayfanın üzerinde) boyunca Dulcinea'yı henüz görmemiş 
olduğumuzu da unutmayın. Don Quijote, Sancho, Rocinante 
ve Dulcinea'yı övmek amacıyla yazılmış üç mezar kitabesinin ve 
birkaç sonenin kötü tercümeleri ve Cervantes'in üçüncü bir se- 
fere dair üstü kapalı vaatleriyle ilk kısmın sonuna geliriz. 
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“Galibiyetler ve Maglubiyetler" için Nabokov'un notları 
ve yorumlarında üzerinden geçtiği bir sayfa. 


ANLATI VE YORUM: 
İKİNCİ KISIM (1615) 


Bu bölüme sunuş vazifesi gören “tasdikler” modern faşist ve 
Sovyet diktatörlüklerden çıkmış gibidir; usta bir sanatçı-filo- 
zof olduğu kadar acımasız bir sosyolog olan Platon'un da tas- 
vip edeceği yazılardır. 

Kendisi de eğitimli olan Cervantes, bugün bu ülkede ya da 
İngiltere'de kesinlikle imkânsız olacak ve elbette modern za- 
manlarda tüm medeni kimselerce kınanacak olan “gülünç” iş- 
kence biçimleri uydurmuştur. Rahiplerin, berberlerin, hancıla- 
rın, vs. Don Ouijote'ye kıyasla ne kadar mide bulandırıcı dere- 
cede gaddar olduklarını yazarın pek fark etmediğini insan ara- 
da sırada düşünmeden edemiyor. 


1. bölüm 


Berber ve rahip Don Ouijote'yi ziyarete geldiklerinde, “kendisi- 
ni üzerinde yeşil, kısa kollu bir fanila, başında kırmızı bir Tole- 
do beresiyle, yatağında oturur halde buldular; o kadar zayıf ve 
süzgündü ki, mumya gibiydi. Kendilerini çok iyi karşıladı; sağ- 
lığının nasıl olduğunu sorduklarında, kendisi ve sağlığı hak- 
kında çok mantıklı, güzel kelimelerle bilgi verdi.” (453) Devlet 
yönetimi konusuna geldiklerinde bile, “Don Quijote, değindik- 


219 


leri bütün konularda o kadar mantıklı konuştu ki, iki denetçi, 
hiç kuşkuya yer bırakmayacak şekilde, tamamen iyileşmiş ve 
şuurunun da yerinde olduğuna kanaat getirdiler.” (454) Ancak 
sınavı tamamlamak için rahip, Osmanlılar'ım Hıristiyan âlemi- 
ne saldırmak üzere olduğunu belirtir. 


“Don Quijote bunun üzerine, ‘Tanrı aşkına! dedi. “Tek yapıla- 
cak şey, Majestelerinin çığırtkanlarla, İspanya'da dolaşan bü- 
tün gezgin şövalyeleri, belli bir günde sarayda toplanmak üze- 
re çağırması; sadece beş altı gezgin şövalye gelse bile, Osmanlı- 
ların bütün gücüne tek başına karşı koyabilecek bir tanesi ola- 
bilir aralarında. Beni dikkatle dinleyin, izleyin lütfen. Bir tek 
gezgin şövalyenin, iki yüz bin kişilik bir orduyu, tek bir bo- 
gazmışçasına, badem ezmesinden yapılmışçasına yok etmesi, 
duyulmamış bir şey mi? Söyler misiniz, kaç öykü böyle mu- 
cizelerle doludur? Meşhur Don Belianis veya Galyalı Ama- 
dis'in soyundan gelen onca gezgin şövalyeden biri bugün ya- 
şasaydı [...]' 

Bunun üzerine yeğen, “Eyvah! dedi. Efendim tekrar gezgin 
şövalye olmak istemiyorsa, canım çıksın" 

Don Quijote şöyle konuştu: ‘Ben gezgin şövalye olarak öle- 
ceğim; Osmanlı ne zaman isterse, istediği güçle, çıkartma da 
yapabilir, indirme de. Tekrar söylüyorum: Tanrı dediklerimi 
anlıyor.” (455) 


Berber, aklını kaçırmış Sevillalı bir hukuk mezununun hikâ- 
yesini anlatır; tam tedavi olup taburcu edilecekken, bu durumu 
kıskanan bir diğer deli Jüpiter olduğunu söyler ve Sevilla'ya bir 
daha yağmur yağmasına izin vermeyeceğini söyler. 
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“Delinin bağıra çağıra söylediği bu sözleri, etraftakiler dikkat- 
le dinlemiş; bizim hukuk mezunu ise, başpiskopos yardımcı- 
sına dönüp ellerini tutarak demiş ki, “Sakın üzülmeyin, saygı- 
değer efendim, bu delinin sözlerine de kulak asmayın; o Jüpi- 
ter'se ve yağmur yağdırmak istemiyorsa, ben de suların babası 
ve tanrısı Neptün'üm ve canım ne zaman isterse, ne zaman ge- 
rekirse yağmur yağdırırım. 


Başpiskopos yardımcısı buna şöyle cevap vermis: “Her şe- 
ye rağmen, Senor Neptün, Senor Jüpiteri kızdırmak doğru ol- 
maz. Zat-ı âliniz şimdilik burada kalın; biz daha rahat bir gün- 
de tekrar gelip alırız sizi.” (458) 


Don Quijote hikâyenin hissesini anlasa da kendisine pay çı- 
karmaz. 


“Sayın berber, ben sular tanrısı Neptün değilim; akıllı olma- 
dığım halde kimsenin beni akıllı sanması için de uğraşmıyo- 
rum. Ben sadece, dünyaya, gezgin şövalyelik tarikatının san- 
caklarının dalgalandığı o mutlu çağı canlandırmamakla düş- 
tüğü büyük hatayı anlatmak için uğraşıyorum. Fakat bizim 
yoz çağımız, gezgin şövalyelerin krallıkların savunmasını, ba- 
kirelerin korunmasını, öksüzlerle yetimlere yardımı, kibirlile- 
rin cezalandırılmasını ve alçakgönüllülerin mükâfatlandırı!- 
masını üstlendiği, görev bildiği çağların mutluluğunu yaşama- 
yı hak etmiyor. 

Şimdiki şövalyelerin çoğunu, örme zırhlarının halkaları de- 
gil, giydikleri damasko, brokar ve diğer zengin kumaşlar ok- 
suyor; kırlarda, gökyüzünün bütün şiddetine maruz, tepeden 
tırnağa zırhlı uyuyan şövalye yok; gezgin şövalyelerin yaptı- 
ğı gibi, ayakları üzengide, mızrağına yaslanıp sadece bir şeker- 
leme yapan da yok. Bir ormandan çıkıp dağa girecek, oradan 
ıssız, bomboş, muhtemelen fırtınalı, dalgalı bir deniz kıyısı- 
na varıp, sahilde ne küreği, ne yelkeni, ne direği, ne de dona- 
nımı olan küçük bir sandal bulunca gözünü budaktan sakın- 
madan içine atlayacak, derin denizlerin kendisini kâh gökyü- 
züne yükseltip kâh uçurumlara düşüren, dinmeyen dalgaları- 
na teslim edecek, göğsünü karşı koyulmaz fırtınaya karşı gerip 
hiç beklemediği bir anda, kendini bindiği yerden üç bin fersah 
uzakta bulunca bu uzak, bilinmedik toprağa atlayıp değil par- 
şömene, tunca kazılmaya lâyık kahramanlıklar gösterecek şö- 
valye yok.” (458-459) 


Harikulade bir bölümdür bu. 
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2. bölüm 


Kâhya kadının ve yeğeninin itirazlarına rağmen, Sancho Panza 
Don Quijote'nin yanına girmeyi başarır. Eski serüvenlerinden 
bahsederler, sonra Don Quijote sorar: “Sen şimdi söyle baka- 
lim, Sancho, dostum, köyde benim hakkımda ne deniyor? Halk 
ne düşünüyor hakkımda, asilzadeler, şövalyeler ne düşünüyor? 
niyor? Unutulmuş olan şövalyelik tarikatını canlandırma, dün- 
yaya geri getirme kararım hakkında neler konuşuluyor?” (464) 

Biraz ısrardan sonra, Sancho baklayı ağzından çıkarır. “Halk 
zat-ı âlinizi zırdeli, beni de en az o kadar sersem kabul edi- 
yor. Asilzadeler, zat-ı âlinizin asilzadelik sınırları dışına taşarak 
Don lâkabı aldığınızı, üç bağ kütüğü, iki dönüm arazi, sırtınız- 
da bir çulla, şövalyeliğe kalkıştığınızı söylüyorlar.” 

Don Quijote'in süngüsü düşmez. “Bunun benimle bir ilgisi 
yok, dedi Don Quijote. “Ben her zaman iyi giyinirim; katiyen 
yamalı giyinmem; yırtık olabilir tabii, o da, zamanın değil, zırh- 
ların aşındırmasından.” (464) (Putnam şu İspanyol atasözünü 
dipnot olarak eklemiş: “Saygın bir beyefendi giysisini yamala- 
yacağına yırtık pırtık gezer.” ) 

Sancho aynı zamanda Salamancalı Bartolomé Carrasco'nun 
oğlu olan bir öğrencinin bakalorya sahibi olup memleketine 
döndüğü ve Don Quijote ile Sancho Panza'nın kitabının yazıl- 
dığı haberini getirdiğini de söyler. Sóvalyenin ricasıyla, Sancho 
bu delikanlıyı aramaya gider. 


3. bölüm 


Bakalorya sahibi, “adı Sansön olduğu halde fazla iriyarı değil- 
di; ama hinoğluhindi; teni pek solgun, ama zekiydi; herhalde 
yirmi dört yaşlarındaydı; yuvarlak yüzlü, yassı burunlu ve bü- 
yük ağızlıydı; bunların hepsi fesat mizaçlı, şakaya, alaya me- 
raklı olduğunun işaretiydi”. (467) Böyle bir kitabın gerçekten 
de yazılmış olduğunu söyler. Putnam buraya bir dipnot ek- 
lemistir: “Don Çuijote'nin seyahatlerinden dönmesinden be- 
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ri sözümona yalnız bir ay geçmiş olmasına rağmen, serüven- 
lerinin hikâyesi çoktan yazılmış ve yayımlanmış olup, yakın- 
da öğreneceğimiz gibi, on iki bin adet kişiye dağıtılmıştır da. 
Bu tip çelişkiler Cervantes'in istifini hiç bozmaz; bu durumda 
da meseleyi büyücünün işi diyerek halleder.” Badincani'nin ve 
anlattığı Arap masalının mucidi olarak baş büyücü halen ken- 
disidir. 

“Peki, saygıdeğer Carrasco, söyler misiniz, bu hikâyede en 

çok övülen kahramanlıklarını hangileri?” 

‘Bu konuda, dedi bakalorya sahibi, ‘değişik fikirler var; de- 
gişiık zevkler olduğu gibi. Kimileri, zat-ı âlinize Briareus gi- 
bi, devler gibi görünen yeldeğirmenleri serüveni üzerinde du- 
ruyor; kimileri tokaçlar serüveni üzerinde, kimileri de, sonra 
iki koyun sürüsü olduğu görülen iki ordunun tarifi üzerinde; 
bazıları Segovia'ya gömülmeye götürülen ölüyle ilgili serüve- 
ni göklere çıkarıyor; bazıları kürek mahkümlarının serbest bı- 
rakılışı serüvenini hepsinden üstün tutuyor; bazılarıysa iki Be- 
nedikten devi ve yiğit Vizcayalıyla çarpışması serüveniyle, hiç- 
birinin kıyaslanamayacağını savunuyor.” (468) 


Carrasco kitaba eklenen uzun öykünün eleştirildiğini dile 
getirir ve yazarın Sancho'nun eşeğinin çalınması gibi meselele- 
ri unutmasından da bahseder. 


4. bölüm 


Sancho meseleyi açıklığa kavuşturmaya çalışır ama beceremez 
ve nihayetitiraf eder: “O konuda bir cevap veremem, [...] yazar 
yanılmış olmalı veya basımcının bir dikkatsizliğidir.” 

Don Quijote merak eder. 


““Peki, yazar acaba ardından ikinci kısmın da geleceğini müj- 
deliyor mu? |...) 

“Müjdeliyor, diye cevap verdi Sansón; ‘ama ikinci kısmı bu- 
lamadığını, kimde olduğunu da bilmediğini söylüyor; bu yüz- 
den, ikinci kısmın çıkıp çıkmayacağı şüpheli. Hem bu yüzden, 
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hem de bazıları, “İkinci kısımlar hiçbir zaman iyi olmaz,” ba- 
zıları da, “Don Ouijote'yle ilgili yazılmış olanlar yeter,” dedi- 
ginden, ikinci bir kısım olmayacağı düşünülüyor. Yine de, Sa- 
türn'ün etkisi altında doğan hüzünlü kimseler değil de, Jüpi- 
terin etkisi altında doğan neşeli insanlar, “Ouijotelikler de- 
vam etsin; Don Quijote saldirsin, Sancho Panza konuşsun; ne 
olursa olsun, biz memnun oluruz,” diyorlar. 

“Yazar ne düşünüyor” 

‘Ne düşünecek” dedi Sansón. “Olağanüstü çabalarla aradı- 
ğı hikâyeyi bulur bulmaz, baskıya vermeyi düşünüyor. Alacağı 
övgüleri değil, kazanacağı parayı düşünüyor.” (474) 


Sancho hemen lafa girer: 


“Bu beyefendi, Magripli mi, neyse, ne yaptığına dikkat etsin; 
efendimle ben, o kadar çok serüven, o kadar çok ilginç olay ve- 
receğiz ki eline, değil yalnız ikinci kısmı, yüz kısım daha yaza- 
bilir. Adamcağız herhalde bizi burada yan gelip yatıyoruz sa- 
nıyor; methetmeden önce kusurlarımızı öğrensin de, nasıl in- 
sanlar olduğumuzu anlasın. Benim diyeceğim şu: Efendim be- 
nim nasihatimi tutsa, şimdiye çoktan yollardaydık; iyi bir gez- 
gin şövalyeye yakışır şekilde, haksızlıkları düzeltiyor, kötü- 
lükle mücadele ediyorduk.’ 

Sancho sözünü daha yeni bitirmişti ki, kulaklarına Roci- 
nante'nin kişnemeleri geldi. Don Quijote bu kişnemeleri hay- 
ra alâmet saydı ve üç, dört gün sonra, yeni bir sefere çıkmaya 
karar verdi.” (474-475) 


5. bölüm 


Bu bölüm tamamen Sancho ile kocasının Don Quijoteye yeni 
serüvenlerinde eşlik edeceğini öğrenen karısı Teresa arasındaki 
sohbetten oluşmaktadır. Daha sonra aklına gelmiş de iliştirmiş 
gibi, Cervantes bölüme şu şekilde başlar: “Bu hikâyenin tercü- 
manı, bu beşinci bölüme geldiğinde, gerçekliğinden şüphe etti- 
ğini, çünkü bu kısımda, Sancho Panza'nın, kıt aklından beklen- 
meyecek bir üslüpla konuştuğunu ve bunca inceliği bilmesinin 
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mümkün olmadığını, ancak, görevi böyle gerektirdiği için, yi- 
ne de tercüme ettiğini belirtir ve hikâyeye devam eder.” (477) 

Sancho'nun karısı konuya girizgâh olarak şunu söyler: “Bak 
Sancho, |...| sen gezgin şövalye mensubu olduğundan beri o 
kadar dolambaçlı konuşuyorsun ki, ne dediğini kimse anlamı- 
yor.” (478) 

Sancho vali olduktan sonra, kızını da bir kontla evlendirme- 
ye niyetlidir. “Talih şimdi kapımızı calmisken kapıyı yüzüne 
kapatmamız doğru olmaz. Bırakalım bu esen talih rüzgârı bi- 
zi alıp götürsün. (İşte bu konuşma şekli ve Sancho'nun ileri- 
de söyleyecekleri yüzünden, bu hikâyenin tercümanı, bu bö- 
lümün gerçekliğinden şüphe ettiğini söylemiştir.)” (479) Da- 
ha sonra, “Yanlış hatırlamıyorsam, (rahip) demişti ki: Gözü- 
müzle gördüğümüz her şey, hâfızamıza, geçmişteki olaylardan 
çok daha iyi, çok daha canlı bir şekilde yerleşir, kazınır” (San- 
cho'nun burada söylediği bütün bu sözler, tercümanı bu bö- 
lümün gerçekliğinden şüpheye düşüren, Sancho'nun zekâsını 
aşan ikinci konuşmadır.) |...) “Talihin, sefaletin paçavraların- 
dan kurtarıp (rahip aynı bu sözleri kullanmıştı) refahın kucağı- 
na oturttuğu bu kişi, eğer herkese karşı terbiyeli, cömert ve ki- 
bar olursa, eskiden beri soylu olanlara bulaşmazsa, emin ol Te- 
resa, hiç kimse onun eskiden ne olduğunu hatırlamaz, herkes 
saygı gösterir; kıskanç insanlar hariç, zaten onların karşısında 
hiçbir talih emniyette değildir.” (481) 

Ancak sohbetin asıl konusu Sancho'nun istikbalidir. 


“Biz düğüne değil, dünyayı dolaşmaya gidiyoruz; işimiz dev- 
lerle, ejderhalarla, canavarlarla; ıslıklar, kükremeler, hiriltilar, 
ulumalar duymaya gidiyoruz; bunlar hiçbir şey değil, bir de 
Yanguaslılar, büyücü Magripliler çıkıyor başımıza. 

‘Bana da sorarsan kocacığım, dedi Teresa, “gezgin silâhtar- 
lar bedava ekmek yemiyorlar. Seni bunca felâketten bir an ön- 
ce kurtarsın diye Tanrı'ya dua edeceğim. 

“Söyledim ya karıcığım, diye cevap verdi Sancho, “fazla za- 
man geçmeden kendimi bir cezirenin valisi olarak göreceğimi 
düşünmesem, şuracıkta düşüp ölürdüm. 
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“Öyle deme kocacığım, dedi Teresa; tavuğun dilinin altın- 
da kurbağacık olsa da öldürülmez. Sen ayakta kal da, dünya- 
nın bütün valiliklerini şeytan alsın. Ananın karnından çıktı- 
ğında vali değildin; şimdiye kadar vali olmadan yaşadın; Tan- 
rı istediği zaman mezara da gittiğinde, götürdüklerinde vali ol- 
mayacaksın. Dünyada vali olmadan yaşayan çok insan var; ge- 
ne yaşıyorlar, gene diğer insanlarla birlikte insan diye sayılı- 
yorlar. Bu dünyada en güzel katık açlıktır; yoksullarda açlık 
hiçbir zaman eksik olmadığı için de, her yedikleri lezzetli olur. 
Ama bak Sancho, olur da vali filan olursan, beni ve çocuklarını 
unutma. Bak Sanchico on beş yaşını bitirdi, okula gitmesi lâ- 
zım; papaz amcası onu kilise adamı yapacaksa eğer. Kızın Ma- 
ri Sancha'yı da, evlendirsek fena olmaz; sen vali olmayı ne ka- 
dar istiyorsan, o da kocaya varmayı o kadar istiyor gibi geliyor 
bana. Zaten kız evlâda kötü koca, iyi âşıktan yeğdir.” (478) 


Ancak Sancho'nun kızını kontes yapma bir asilzadeyle ev- 
lendirme hayalleri Teresa'nın aklına yatmaz, iki gözü iki çeş- 
me ağlamaya başlar. “Sancho, kızı kontes yapmak zorunda ol- 
sa da, elinden geldiğince geciktireceğini söyleyerek karısını te- 
selli etti. Sohbet böylece sona erdi ve Sancho sefer hazırlıkları- 
nı konuşmak üzere, tekrar efendisi Don Quijoteyi görmeye git- 
ti.” (482) 


6. bölüm 


Don Quijote de yeğeniyle benzer bir sohbetin ortasındadır, ye- 
geni ona der ki: “Zat-ı âlinizin gezgin şövalyeler hakkında bü- 
tün bu anlattıkları uydurma, yalan aslında; onları anlatan ki- 
taplar da, yakılmasalar bile, her birine tövbekâr hırkası! giydi- 
rilmeli veya aşağılık olduklarını, ahlâkı bozduklarını gösteren 
bir işaret konmalı.” Don'un buna verdiği cevabı tahmin edebi- 
liriz. 


1] VN, Putnam'ın dipnotunu da eklemiş: “Sambenito |tövbekâr hırkası], Engizis- 
yon Mahkemesi'ne çıkan, suçunu itiraf eden ve tövbe edenlere özgü bir giy- 
siydi. Üzerine iblis ve ateş resimleri yapılmış sarı çarşaf bezinden bir kıyafetti; 
suçlular yakılarak öldürülmeye giderken bunu giyerdi.” 
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“Yüce Tanrı adına, dedi Don Quijote, ‘öz yeğenim, kendi ab- 
lamın kızı olmasaydın, bu ettiğin küfürler yüzünden öyle bir 
ceza verirdim ki sana, bütün dünyanın haberi olurdu. On ta- 
ne iği bir arada kullanmayı zor beceren bir kız çocuğu, gezgin 
şövalyelerin hikâyelerine dil uzatmaya, karalamaya nasıl cü- 
ret eder? Señor Amadis bunu duysa ne derdi? Ama o mutlaka 
affederdi seni; çünkü o, çağının en mütevazı, en kibar şöval- 
yesiydi; üstelik de genç kızların koruyucusuydu.” (483-484) 


Bu dünyada yaşayan insanların dörde ayrılabileceğini söyler: 
(1) mütevazı bir dünyadan gelip yüceliğe ulaşmış olanlar; (2) 
yüce olanlar ve yüce kalanlar; (3) başta sahip oldukları yüceliği 
de aşarak piramidin en sivri ucuna erişenler ve (4) sıradan do- 
gup sıradan kalanlar. Sonra yeğeniyle kâhya kadına konuşur: 


“Zengini talihli kılan, bir servete sahip olmak değil, o serve- 
ti harcamak, üstelik de keyfine göre değil, doğru bir şekil- 
de harcamayı bilmektir. Yoksul şövalyeye, şövalyeliğini gös- 
termek için tek yol kalır, o da faziletli olmak: nazik, terbiye- 
li, kibar, tatlı dilli ve ince olmak, kurumlu, kibirli, dedikodu- 
cu olmamak, her şeyden önemlisi de, merhametli olmak. |...| 
İnsanlar, iki yoldan zengin ve şerefli olabilirler hanımlar; bi- 
rincisi kalem, ikincisi silâh. Ben kalemden çok silâha meyil- 
liyim; silâhlara olan eğilimime bakılırsa, Mars gezegeninin al- 
tında doğmuşum. İşte bu yüzden, bu yolu izlemeye neredey- 
se mecburum; bütün dünyayı karşıma alsam da bu yolda iler- 
lemeliyim”. (485) 


7. bölüm 
Don Quijote ve Sancho maaş meselesini konuşurlar. 


“Teresa diyor ki, zat-ı âlinize karşı gözümü açık tutmalymi- 
şım, dedi Sancho. “Âlim unutmuş, kalem unutmamış; önce- 
den pazarlık yapan sonra pişman olmaz; bugünkü tavuk ya- 
rınki kazdan iyidir, diyor. Ben de diyorum ki, kadının nasiha- 
tı bellidir, tutmayan da delidir. 
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“Ben de öyle diyorum, diye cevap verdi Don Quijote. 'De- 
vam et konuşmaya, dostum Sancho; bugün inciler döktürü- 
yorsun. 

“Mesele şu: Zat-ı âlinizin benden iyi bildiği gibi, dedi San- 
cho, ‘hepimiz ölüme mahkümuz; bugün varız, yarın yokuz; 
koyun ne çabuk giderse, kuzu da o kadar çabuk gider ve bu 
dünyada hiç kimse, Tanrı'nın vermek isteyeceğinden daha 
uzun bir ömür vaat edemez kendine. Çünkü ölüm sağırdır; ka- 
pımızı çaldığında hep acelesi vardır ve yalvararak, zor kullana- 
rak, kılıçla, duayla oyalamak mümkün değildir, bunu herkes 
söyler, kürsülerden vaaz edilir.” (488) 


Sancho'nun atasözlerini sayıp durması biraz can sıkıcıdır. 
Ancak Don Quijote bir dizi atasözünü mahsus saydığı zaman, 
yine eğlendirmeyi başarır. “Kısacası, sevgili Sancho, evinize dö- 
nün ve Teresa'nıza niyetimi açıklayın; benim lütfuma bağlan- 
mak isterse, siz de isterseniz, ne âlâ; istemezseniz, eskisi gibi 
dost kalırız, güvercinlikte yem eksik olmazsa, güvercin de ek- 
sik olmaz. Ne demişler: Alacağım olsun da, alakargada olsun. 
Benim de sizin gibi atasözlerini peşpeşe dizebileceğimi anlayın 
diye bu şekilde konuşuyorum Sancho.” (489) Carrasco'nun si- 
lahtar olarak gelmesi korkusu Sancho'yu hizaya getirir. Don 
Quijote'yle kucaklaşırlar ve Carrasco'nun da yüreklendirmesiy- 
le üç gün sonra El Toboso'ya yola çıkarlar. 


8. bölüm 


“Yüce Allah'ım, sana şükürler olsun! der (Seyyid) Hâmid Ba- 
dincani, sekizinci bölümün başında. “Şükürler olsun Allah'ım" 
diye üç kere tekrarlar v e Don Quijote'yle Sancho'nun artık yo- 
la çıktığını gördüğü için şükrettiğini belirterek, bu hoş hikâye- 
nin okurlarının, bu noktadan itibaren, Don Ouijote'yle silâh- 
tarının kahramanlıklarıyla nüktelerinin başlayacağından emin 
olabileceklerini söyler. Okurlara, Yaratıcı Asilzade'nin geçmiş- 
teki şövalyeliklerini unutmalarını, gelecek olanları dikkatle iz- 
lemelerini tavsiye eder. Tıpkı önceki şövalyeliklerinin Monti- 
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el Ovası'nda başladığı gibi, şimdikiler de, şu andan itibaren, El 
Toboso yakınında başlamaktadır”. (492) 


Cervantes işi şansa bırakmamaktadır: okurun geri dönüp tüm 
uyuşmazlıkları ve tekrarları tespit edecek olmasını istemez. 
İkinci kısımda Cervantes'in kiliseye olan bakışı da ilk kısma na- 
zaran daha temkinlidir. O yüzden Dulcinea'ya giderlerken Don 
Ouijote'nin yaptığı şöyle konuşmaların nedeni anlaşılabilir: 


“Yine de Hıristiyan, Katolik ve gezgin şövalye olan bizler [...] 
göksel, tanrısal ebediyete sahip olan, gelecek yüzyılların şe- 
refiyle ilgilenmeliyiz. Bu hayatta kazanılan şöhret, ne kadar 
uzun süreli olursa olsun, belli bir sonu olan dünyayla sona er- 
mek zorundadır. 

İşte bu sebeple Sancho, yaptıklarımızın, inandığımız Hıristi- 
yan dininin koyduğu sınırları aşmaması gerekir. Devleri öldü- 
rerek gururu öldürmeliyiz; cömertlik ve yücegönüllülükle ha- 
seti; serinkanlılık ve ruh huzuruyla öfkeyi; az yiyip çok uyanık 
kalarak oburluk ve uykuyu; irademizi tâbi kıldığımız sevgili- 
ye olan sadakatimizle, sefahat ve şehveti; dünyanın dört bir ya- 
nını dolaşıp bizi hem Hıristiyan, hem iyi şövalye yapacak im- 
kânları arayarak tembelliği öldürmeliyiz. İşte Sancho, iyi şöh- 
retin beraberinde getirdiği değerli övgülere ulaşmanın yolla- 
rıbunlardır. [...] 

O geceyi ve ertesi günü, bu ve buna benzer konuşmalarla 
geçirdiler; başlarına anlatmaya değecek bir olay gelmedi; Don 
Quijote buna epeyce üzüldü. Nihayet, ertesi gün akşam olur- 
ken, büyük El Toboso şehri göründü. Górünmesiyle birlikte, 
Don Çuijote'nin gönlü şenlendi, Sancho'nun ise yüreği sızla- 
dı; çünkü Dulcinea'nm evini bilmiyordu; efendisi gibi o da, ha- 
yatında yüzünü görmemişti.” Yani biri onu göreceği için, öte- 
ki ise görmediği için, telâşlıydılar; Sancho, efendisi kendisini 
El Toboso'nun içine gönderdiğinde ne yapacağını bilemiyor- 


2  Sancho'nun, MorenaDağları'ndayken Don Quijote'nin Dulcinea'ya gönderdiği 
mektubu unuttuğu, bu yüzden de mektubu nasıl teslim ettiğini ve mektubun 
nasıl karşılandığını uydurmak zorunda kaldığı unutulmasın. Elbette şövalye, 
Sancho'nun kendisini hanımının sarayına götürmesini beklemektedir. (Ed.) 
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du. Sonunda, Don Quijote şehre gecenin karanlığında girme- 
ye karar verdi; bu süreyi El Toboso yakınındaki meşelerin ara- 
sında bekleyerek geçirdiler; sonra da, şehre girdiler ve başları- 
na ne olaylar geldi!” 


9.bölüm 


İkili, geceyarısı karanlığında şehre girdikleri zaman ara sokak- 
ta el yordamıyla saray ararlar. Sancho nihayet çaresizlikle Don 
Ouijote'ye ormanda saklanmasını, kendisinin Dulcinea'yı bul- 
maya gideceğini söyler. 


10. bölüm 


Don Quijote, Dulcinea'ya ulaştırması için Sancho'ya bir mesaj 
verir, bu mesajı Sancho gene adresine ulaştırmaz. Şövalyenin 
deliliğinden istifade etmeye karar verir: 


“Efendim kesinlikle deli olduğuna göre, deliliği de çoğunluk- 
la bir şeyi başka şey sandıran, karayı ak, akı kara gördüren 
cinsten olduğuna göre, yeldeğirmenlerini dev sandığı gibi, din 
adamlarının katırlarını hecin devesi sandığı gibi, koyun sürü- 
lerini düşman orduları sandığı gibi, daha buna benzer birçok 
olayda olduğu gibi, buralarda rastlayacağım ilk çiftçi kızının 
Senora Dulcinea olduğuna da inandırmam zor olmasa gerek. 
Inanmazsa, yemin ederim |...) Belki de o dediği kendisine düş- 
man, fesat büyülerden birinin, ona kötülük olsun diye, sevgi- 
lisinin şeklini değiştirdiğini düşünür; ben böyle olacağını tah- 
min ediyorum.” (504-505) 


Üç çiftçi kızı eşek üstünde geçer ve Sancho, içlerinden bi- 
rinin altın gibi parlayan Dulcinea olduğunu söyler; Don Ou- 
ijote'ye ise sarmısak kokan, yassı burunlu bir kız gibi görü- 
nür. Don Quijote, Dulcinea'nm büyülendiği açıklamasını kabul 
eder ve esef içinde Zaragoza'ya devam ederler; Sancho bir yan- 
dan efendisini bu kadar kolay kandırabildiğine için için gül- 
mektedir. Bu bölümden itibaren ikinci kısım boyunca Don Qu- 
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ijote, Dulcinea'ya yapılan büyüyü nasıl çözeceğine kafa yora- 
caktır: tüm mesele, gördüğü çirkin köylü kızını tekrar güzel bir 
prenses haline getirebilmektir. 


11. bölüm 


Zaragoza'ya doğru ilerlerler, Don Quijote sıkıntılı bir gündüz 
düşüne dalmış, Rocinante'nin gür çimenlikte otlamasina mü- 
saade etmektedir. Sancho ati mahmuzlar. İlk kısımda olduğun- 
dan daha iri, daha kurnaz ve daha kötü niyetlidir.) Bir anda, 


“yolun kenarından önlerine çıkan, akla gelebilecek en garip 
kılıklarda çeşitli insanlarla dolu bir araba, ona engel oldu. Ka- 
tırları süren ve arabacı görevini yapan, çirkin bir şeytandı. Ara- 
banın hasırı, tentesi yoktu, her tarafı açıktı. Don Quijote'nin 
gözüne görünen ilk şahsiyet Ölüm'ün ta kendisiydi; yüzü in- 
san yüzüydü. Onun yanıbaşında, iri, boyalı kanatları olan bir 
melek vardı. Bir kenarda, başında altından gibi görünen tacıyla 
birimparator duruyordu. Ölüm'ün ayaklarının dibinde, Cupi- 
do adı verilen tanrı vardı; gözlerinde bağı yoktu ama yayı, sa- 
dağı ve okları tamamdı. Bir de tepeden tırnağa zırhlı şövalye 
vardı; yalnız miğferi, siperliği yoktu, rengârenk tüylerle kaplı 
bir şapka vardı başında.” 


Gezici bir kumpanyadırlar ve kafilenin yolunu kesen Don 
Ouijote için ilginç bir şekilde bu açıklama yeterli gelir. An- 
cak bir sopa Rocinante'yi korkutur; Don Quijote tam “köçek 
şeytan”a saldırmaya hazırlanırken Sancho'nun akıllı tavsiye- 
siyle durur ve “hayaletleri” yoluna gitmesi için bırakır. Önce- 
ki serüvenlerle karşılaştırıldığında çok acayiptir. Diğer yandan 
yazar böyle kıyaslamalar yapmamamız için bizi uyarmıştır da. 


3 VN, Putnam'm dipnotunu iliştirmiş: “Sancho'nun bu konuşmaları karakterine 
aykırı gibi gelebilir; ancak yazar bu durumun farkında değil de diyemeyiz. Cer- 
vantes birinci kısımda içerikle pek ilgili gibi değildi; ikinci kısımdaysa şöval- 
yenin olduğu kadar, silahtarın da kişiliğinde belirli bir gelişme olduğunu gös- 
termeye niyetli olduğu kesin. |...| Sancho'nun, bazı zamanlar cahilmiş gibi gö- 
rünse de, ahmağın teki olmadığını söylemek mümkündür; efendisinden şöval- 
yeliğin boş laflarını ve Don Quijote'nin ağdalı dilini bir miktar almış olabilir.” 
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12. bölüm 


Don Quijote hayatı, imparatorların ve tüccarların, şövalyele- 
rin ve soytarıların birbirlerini ayıran kıyafetleri çıkarıp mezar- 
da eşit hale geldiği bir güldürüye benzetir. Sancho Panza da ha- 
yatı bir satranç oyununa benzetir; oyundan sonra şah da, piyon 
da aynı torbaya girer. Bu benzetme Edward FitzGerald'ın ter- 
cüme ettiği Ömer Hayyam'ın Rubaiyatı'ndaki bir 12. yüzyıl İran 
şiirinde bulunabilir: 


Oynadığı oyunda taşlarız biz hepimiz 

Gece ve gündüzü gösteren dama tahtasında 
Bir oraya bir buraya gider, yol keser, deviririz 
Her devirdiğimizse tekrar girer aynı dolaba. 


Nihayet Don Quijote etten ve çelikten, aşk acısı çeken bir 
“gezgin şövalye” ile karşılaşmıştır! Dudaklarından bir aşk so- 
nesi dökülür, Putnam edisyonu da bu noktada Ormsby'yi alın- 
tlar: “İkinci kısımda gördüğümüz dizeler iyi kötü taşlamalar, 
bazen de, burada ve 18. bölümde olduğu gibi, dönemin yapma- 
cık şiirinin bir taklididir. İlk kısımdaki dizeler (elbette hama- 
si şiirler ve geçtiğimiz bölümün sonundakiler hariç) ciddi eser- 
lerdir ve Cervantes'in beğenisiyle yazılmışlardır. Aradaki fark 
kayda değer.” 

Orman Şövalyesi (daha sonra Aynalar Şövalyesi) ve Don Qu- 
ijote ağırbaşlı bir sohbete dalarlar. 


13. bölüm 


Bu sırada iki şövalyenin silahtarı da konuşmaya koyulur. İki- 
si de efendilerine deli der ve hallerinden şikâyet eder, yal- 
nız ikisi de edinecekleri serveti dört gözle beklemektedir. Or- 
man Şövalyesi'nin silahtarının yiyecek ve içecek durumu, San- 
cho'nunkinden daha iyidir. 


“Doğrusunu isterseniz kardeşim,” diye cevap verdi Orman 
Silâhtarı, 'benim midem karahindibayı, yaban armudunu, or- 
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manlardaki kökleri kaldırmaz. Efendilerimizin fikirleri, şö- 
valyelik kuralları kendilerinin olsun; kurallar ne emrediyor- 
sa onu yesinler. Ben yanımda her zaman, ne olur ne olmaz di- 
ye, erzak da taşırım, bu tulumu da eyerimin çatısına asarım. 
Buna o kadar bağlıyımdır, o kadar severim ki, öpüp okşama- 
dan duramam" 

Bunları söyleyip tulumu Sancho'nun eline verdi; o da, tulu- 
mu ağzına dayayıp kafasına dikti ve çeyrek saat yıldızları sey- 
retti. İçip bitirdikten sonra da, kafasını bir yana eğip derin bir 
iç [cekti]". (523) 


Eski mi eski, ama yerel oldugu son derece belli bir hareketin 
hos bir tasviridir bu. 


14. bölüm 


Orman Şövalyesi, hanımı Casildea de Vandalia'nın ona vermiş 
olduğu emirleri ve onun şerefi için bozguna uğrattığı şövalye- 
leri anlatır ve sözlerini şöyle sonlandırır: “Ama benim en çok 
gururlandığım, övündüğüm, meşhur La Manchali Don Quijo- 
te'yi benzersiz bir savaşta yenmiş ve benim Casildea'mın, onun 
Dulcinea'sından daha güzel olduğunu itiraf ettirmiş olmam- 
dır.” (525) 

Don Quijote duyduklarına inanamaz ve nihayet, Orman Şö- 
valyesi'nin düşmanı olan bir büyücünün ortaya çıkardığı, ken- 
dine Don Quijote adını veren sahte bir şövalyeyi bozguna uğ- 
ratmış olduğuna kanaat getirir. Orman Şövalyesi'ne meydan 
okur, karşılığında gün doğumuna kadar beklemesi için ikna 
edilir. Şafak söktüğünde karşı karşıya gelirler; ancak Don Qu- 
ijote, bir aksilik sonucu atı kımıldamayan Aynalar Şövalye- 
si'ni (şimdi bu adı almıştır) gafil avlar ve atından düşürür. Miğ- 
ferin bağlarını çözdüğünde, bakalorya sahibi Sansön Carras- 
co'nun yüzünü görünce dehşete düşer. Şövalyenin silahtarının 
da, Sancho'nun kılık değiştirmiş eski bir ahbabı olduğu anlaşı- 
lir. Don Quijote tüm bunların büyü olduğuna, bu iki yabanci- 
nın son anda Don Çuijote ve Sancho Panza'nın eski dostlarına 
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dönüşmüş olduklarına inanır. Bu her ne kadar Don Quijote'nin 
yufka yürekli muhayyilesine uygun olsa da, kendisi de bir hi- 
lebaz olan Sancho Panza'nınkine uymaz. Bu kitapta bir yapısal 
bütünlük aramak boşunadır. 


15. bölüm 


“Don Quijote, Aynalar Şövalyesi gibi, zanninca yiğitler yiği- 
di bir şövalyeye karşı zafer kazanmış olduğu için son derece 
memnun ve gururluydu.” (533) Böyle olaylar, böyle zaferler 
pek başına gelmez (her ne kadar burada bile zafer bütünlüklü 
olmasa, bir “büyü” alınacak zevki yarım bıraksa da). Sonra ber- 
ber, rahip ve Carrasco'nun kafa kafaya verdiğini öğreniriz: de- 
likanlıyı şövalye olarak giydirip Don Quijote'yi bozguna uğrat- 
masını ve köyüne geri dönmesini istemesini isteyeceklerdi; bu- 
rada onu iyileştirmeyi umuyorlardı. Ancak Carrasco, Don Ou- 
ijote'yle tekrar silah tutuşabilecek sağlığa erişene kadar Don 
Ouijote'nin on iki çarpışmasını daha seyretmemiz gerekecektir. 


16. bölüm 
Yolda yeşil giysili bir atlıyla karşılaşırlar. 


“Don Quijote de yeşilliye daha çok bakıyor, saygın bir kimse 
olduğunu düşünüyordu. Yaşı elli civarında görünüyordu; kır- 
laşmış saçları tek tük, yüzü ince, uzundu; görünüşü yarı ne- 
şeli, yarı ciddiydi; kısacası, kıyafeti ve tavırlarıyla, seçkin bir 
kimse olduğunu ortaya koyuyordu. 

Yeşilli adamın La Mancha'lı Don Quijote hakkında düşün- 
düğü ise, daha önce hiç buna benzer bir insan görmediğiydi, 
atının uzunluğuna, adamın boyunun uzunluğuna, yüzünün 
zayıflığına ve sarılığına, zırhlarına, tavır ve edasına hayret edi- 
yordu; o memlekette uzun yıllardır görülmemiş bir görüntüy- 
dü bu.” (537-538) 


Atlının adı Don Diego de Miranda'dır ve kültürlü bir taş- 
ra beyidir. Hikâyede karşılaştığımız nadir iyi kalpli insanlar- 
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dan (Don Ouijote'ye karşı çok kibar davranır) birisidir. Don 
Ouijote gezgin şövalye olduğunu söylediğinde, beyefendi hay- 
ret eder: 


“Günümüzde yeryüzünde gezgin şövalyeler olması, gerçek şö- 
valyelik öykülerinin kitap halinde basılması mümkün mü? 
Bugün dünyada, dullara yardım eden, genç kızları koruyan, 
evlileri kollayan, öksüzleri kurtaran birisi olabileceğine inana- 
mıyorum; zat-ı âlinizi gözlerimle görmesem, inanmazdım da. 
Yüce Tanrı'ya şükürler olsun! Zat-ı âlinizin basıldığını söyledi- 
ği, soylu ve gerçek şövalyelerinizin öyküsü, bütün dünyaya ya- 
yılmış, ahlâka aykırı, gerçek öykülerin de zararına olan sayısız 
uydurma gezgin şövalye öyküsünü unutturmuş olmalı.” (539) 


Yeşil giysili beyefendi, oğlunu hukuk veya dinbilimi okuma- 
ya ikna edemediğini, oğlunun şiir yazmakta inat ettiğini söyle- 
diginde, Don Quijote ağdalı bir savunmaya koyulur: 


“Konuşmamı noktalayacak olursam, saygıdeğer asilzade, bı- 
rakınız oğlunuz yıldızı ne yöne çağırıyorsa o yöne gitsin; iyi 
bir talebe olduğuna göre, ki öyle olduğu anlaşılıyor, tahsilin 
ilk basamağını, yani lisan öğrenimini başarıyla tamamladığına 
göre, bu lisanlarla kendiliğinden edebiyat biliminin zirvesine 
trmanacaktır; edebiyat ise, kiliseye bağlı olmayan bir soyluya 
yakışan bir bilimdir; tıpkı piskoposların başlığı, hukukçuların 
cüppesi gibi kişiye şeref, değer ve şöhret kazandırır. |...) Kral 
ve prensler de, mucizevi şiir bilimini akıllı, faziletli ve ağırbaş- 
lı kimselerin elinde görünce, o kimselere değer verir, şereflen- 
dirir, ödüllendirir, hattâ yıldırımın asla çarpmadığı ağacın yap- 
raklarıyla taçlandırırlar; başları bu şekilde süslenmiş, şereflen- 
dirilmiş kişilere kimsenin el uzatmaması gerektiğini belirtmek 
ister gibi.” (542-543) 


Don Quijote'nin bu soylu konuşmasından sonra (Cervantes 
suflörlüğü üstlenmiştir), zavallı şövalye korkunç ve dehşet do- 
lu bir sınavdan geçecektir. 
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17. bölüm 


Sancho'nun Don Quijote'nin istediği miğferinin içine koyduğu 
matrak taze peynirler sahnesinden sonra, aslanların serüveni 
başlar; biri dişi biri erkek olan bu aslanlar Oran komutanından 
İspanya Kralı'na armağan olarak gönderilmektedir.* Don Çui- 
jote arabanın önünü keser, aslanların kafeslerinden çıkarılma- 
sını ve kendisiyle savaştırılmasını ister. 


“Aslan bakıcısı, Don Çuijote'nin vaziyet almış olduğunu, er- 
kek aslanı salmaktan başka çaresi olmadığını, aksi takdirde öf- 
keli ve gözü pek şövalyenin nefretini üzerine çekeceğini göre- 
rek, daha önce de belirtildiği gibi erkek aslanın bulunduğu ilk 
kafesin kapısını ardına kadar açtı ve olağanüstü irilikteki, kor- 
kunç ve çirkin görünüşlü aslan ortaya çıktı. Aslanın ilk yaptı- 
ğı, kafeste, yattığı yerde dönüp pençelerini uzatarak, boylu bo- 
yunca gerinmek oldu. Sonra ağzını açıp uzun uzun esnedi ve 
neredeyse iki karış uzunluğundaki dilini çıkarıp gözlerini, yü- 
zünü temizledi. Daha sonra, başını kafesten dışarı çıkarıp ateş 
saçan gözlerle her yana baktı; gözüpekliğin kendisine bile kor- 
ku salacak bir görüntü ve edası vardı. Don Quijote, tek başı- 
na, dikkatle aslanı izliyor, arabadan atlamasını, yakınına gel- 
mesini istiyordu; niyeti onu elleriyle paramparça etmekti. Gö- 
rülmedik deliliği bu noktaya ulaştı.” (548) 


Don Quijote gerçek bir cesaret örneği sergiler. 

“Ama terbiyesi kibrine ağır basan yücegönüllü aslan, çocuk- 
lara, kahramanlık gösterilerine aldırmayarak, belirtildiği gibi 
her yana baktıktan sonra, sırtını dönüp Don Çuijote'ye gerisini 
gösterdi ve büyük bir tembellik ve sükünetle tekrar kafese gi- 
rip yattı. Bunu gören Don Quijote, aslan bakıcısına, sopayla vu- 
rup kızdırarak aslanı dışarı çıkarmasını emretti,” ancak bakıcı 
tarafından ikna edilir: “Zat-ı âliniz yürekliliğinizi açıkça orta- 
ya koymuş oldunuz, benim bildiğim kadarıyla, hiçbir cesur sa- 


4 VN, Putnam'daki dipnotu da iliştirmiştir: “Oran'dan gelen aslanların Cartage- 
na'ya ayak basmış olmaları gerekirdi, bu yüzden de Zaragoza'ya gitmekte olan 
Don Quijote ve yol arkadaşlarıyla karşılaşamazdılar.” 
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vaşçı, düşmanına meydan okuyup açıkta beklemekten fazlasını 
yapmaya mecbur değildir; rakibi boy göstermezse, o rezil olur, 
meydan okuyan ise, galibiyeti kazanmış sayılır.” 

Meydandan kaçanları geri çağırdıklarında Don göğsünü şişi- 
rir: “Ne diyorsun buna, Sancho? [...] Gerçek cesaretin karşısın- 
da durabilecek bir büyü var mıymış? Büyücüler talihimi elim- 
den alabilir, ama gücümü ve cesaretimi, asla.” Tekrar yola ko- 
yulduklarında, Don Quijote, Don Diego'ya gezgin şövalyeliğin 
erdemlerini gene saymakla bitiremez: 


“Oysa gezgin şövalye, dünyayı köşe bucak dolaşır; en karışık 
dolambaçlara girer; adım başı imkânsız bir işe girişir, ıssız, ço- 
rak yerlerde, yaz ortasında güneşin azgın ışınlarına, kışın da 
rüzgârın, buzun sertliğine, acımasızlığına göğüs gerer, aslan- 
lardan korkmaz, canavarlardan ürkmez, ejderhalardan çekin- 
mez; çünkü onun başlıca ve asıl görevleri, bunları bulmak, 
karşı koymak ve hepsini yenmektir. İşte benim de bahtıma, bu 
gezgin şövalyelerden biri olmak düştüğü için, benim görevleri- 
min arasında yer aldığını düşündüğüm her işe atılmak zorun- 
dayım. Yani biraz önce saldırdığım aslanlara saldırmak, doğru- 
dan üzerime düşen bir görevdi; her ne kadar aşırı bir pervasız- 
lık olduğunu kabul etsem de.” (551) 


Mahzun Yüzlü Şövalye lakabının bundan böyle Aslanlar Şö- 
valyesi olarak değiştirilmesini ister. 


18. bölüm 


Evine ulaştıklarında ve Don Quijote'yi karısına takdim ettiğin- 
de, Don Diego gene şövalyeyi tamamen ciddi bir şekilde öven 
ilk insan olur; “Her zamanki konukseverliğinle, sayın La Man- 
cha'lı Don Quijote'yi ağırla; karşında gördüğün, dünyanın en 
cesur, en akıllı gezgin şövalyesidir” (552) derken, misafirinin 
aklının başında olduğundan şüphe de etmektedir. Don Quijo- 
te, Don Diego'nun oğlu Don Lorenzo'ya gezgin şövalyeliğin ni- 
çin bir bilim dalı olduğunu ve hatta tüm bilimlerini kendinde 
toplamış olan bir bilim olduğunu açıklar. Zaragoza'da düzen- 
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lenecek olan turnuva için yola çıkmadan önce dört gün burada 
ağırlanır. Heybelerini dolduran Sancho Panza ile birlikte yola 
koyulduklarinda, baba da oğul da “Don Quijote'nin kâh akıllı, 
kâh saçma, karışık sözlerine ve arzularının tek amacı, tek hede- 
fi olan bahtsız serüvenlerin peşinde koşmak konusundaki şaş- 
maz inadına şaşırıp kaldılar.” (559) 


19. bölüm 


Yolda öğrenciler ve köylülerden oluşan bir kafileyle karşılaşır- 
lar ve Güzel Quiteria ile Zengin Camacho'nun düğününe davet 
edilirler. Öğrencilerden biri, komşusu genç Basilio'nun Quite- 
ria'ya âşık olduğunu açıklar. 


“Çocuklar büyüdü; Ouiteria'nın babası, Basilio'ya eskisi gibi 
eve girip çıkmayı yasaklamaya karar verdi. Sürekli korku ve 
şüphe içinde yaşamamak için de, kızını varlıklı Camacho'yla 
evlendirmeyi tasarladı; talihin, tabiat kadar cömert davranma- 
mış olduğu Basilio'yu, iyi bir koca olarak görmüyordu. Eğer 
kıskançlığı bir yana bırakıp gerçekleri dile getirmek gerekirse, 
Basilio hayatımızda gördüğümüz en çevik delikanlıdır; müthiş 
cirit atar, çok iyi gürescidir ve mükemmel top oynar; tazı gibi 
koşar, keçiden iyi atlar, gülleyle çomak devirirken mucizeler 
yaratır. Ayrıca bülbül gibi bir sesi vardır, gitarı konuştururca- 
sına çalar ve her şeyden önemlisi, kılıç oyununda rakipsizdir. 

Bunun üzerine Don Quijote, ‘Bu delikanlı, dedi, ‘sırf bu ye- 
teneği sayesinde, değil Güzel Quiteria'ya, bugün sağ olsa, Lan- 
celot'a ve engellemek isteyen herkese rağmen, Kraliçe Guine- 
vere ile evlenmeye lâyık olurdu. 

‘Bunu gelin de karıma anlatın!” dedi, o ana kadar sessizce 
ilerlemiş olan Sancho Panza. “Karım, herkesin mutlaka ken- 
di dengiyle evlenmesini istiyor; ‘davul dengi dengine çalar, di- 
yor. Benim bu Basilio'ya kanım ısındı; bu Señora Ouiteria'yla 
evlensin isterdim; birbirlerini sevenlerin evlenmesine mani 
olanları Tanrı bağışlasın, ruhları şad olsun — az kalsın tersini 
söyleyecektim.” (561) 
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Öğrenci devam eder: 


“Anlatabileceğim bir tek sey var: Güzel Quiteria'nin Zen- 
gin Camacho'yla evleneceğini öğrendiği andan itibaren, Basi- 
lio'nun güldüğünü, mantıklı bir söz söylediğini gören olmadı. 
Hep kederli, dalgın geziyor, kendi kendine konuşuyor; aklı- 
nı oynattığı açıkça belli oluyor. Az yiyip az uyuyor; meyveden 
başka şey yemiyor; uyursa da, vahşi hayvanlar gibi kırlarda, 
sert toprağın üzerinde uyuyor. Arasıra gökyüzüne bakıyor, ba- 
zen de gözlerini yere dikip kendinden öyle geçiyor ki, giysileri 
rüzgârla kıpırdayan, giydirilmiş bir heykele benziyor. Kısacası, 
kalbinin tutkuyla yandığına dair öyle işaretler veriyor ki, ken- 
disini tanıyan herkes, yarın Güzel Quiteria'mn evet'inin, onun 
ölüm fermanı olacağından korkuyor.” (562) 


20. bölüm 


Düğün ziyafetindeki muazzam et sofrası, insana Gogol'ün Ölü 
Canlar'ındaki oburlar cennetini hatırlatır. (“koca bir karaa- 
gacın üzerinde şişe geçirilmiş bütün bir dana” (567); “Dana- 
nın yarılmış karnına, ete lezzet versin ve yumuşatsın diye, on 
iki tane sütten yeni kesilmiş domuz yavrusu doldurulmuştu” 
(568); çömlekler “Kesilmemiş koyunlar, içlerinde güvercin- 
ler gibi kayboluyordu” (567); “her biri en az on şiniklik [yir- 
mi iki litre], altmıştan fazla tulum [...] iyi cins şarapla doluy- 
du.” (567)) Sancho'nun midesi geniştir.” Devasa bir kazanın 
içinden “üç tavukla iki kaz” yer (ziyafetten önce “idare” etmek 
için). Sancho yemeğine saldırıya geçtiği sırada bir mask göste- 
risi başlar; Sancho, bu davranışıyla Camacho'nun gönlünü ka- 
zanmıştır. Atasózleriyle, Don Quijote'nin olduğu kadar okuyu- 
cunun da canını sıkar. 


21.bölüm 


Basilio aşkına kavuşmak için bir numaraya başvurur. Uzun asa- 
sını yere saplar ve “korkusuzca, kararlılıkla üzerine atıldı ve ay- 
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nı anda, ucu kanlı şiş, yarısına kadar sırtından dışarı çıktı; za- 
vallı, kendi kanına bulanmış, kendi silâhıyla deşilmiş olarak 
yerde serili kaldı.” (575) Don Ouijote'nin de yardımıyla rahibi, 
ölmeden önce kendisini Quiteria'yla evlendirmeye ikna eder; 
o öldükten sonra, Camacho'yla evlenebilecektir. Gözleri dolan 
rahip bu nikâhı kıyar ve 


“Basilio, hayır duasını alır almaz müthiş bir çeviklikle aya- 
ga kalktı ve görülmemiş bir ustalıkla, kınından çeker gibi şişi 
vücudundan çekti çıkardı. Herkes şaşırıp kaldı; bazıları, uya- 
niktan ziyade saf olanlar, haykırmaya başladılar: ‘Mucize, mu- 
cize" 

Ama Basilio şöyle cevap verdi: “Mucize, mucize değil, kur- 
nazlık, kurnazlık” 

Afallayan, donup kalan rahip, iki elini birden uzatıp yarayı 
yokladı ve şişin, Basilio'nun etiyle kaburgalarını değil, uygun 
bir yere yerleştirmiş olduğu, içi kan dolu demir bir boruyu de- 
lip geçtiğini gördü. Daha sonra anlaşıldığına göre, kan pıhtı- 
laşmayacak şekilde işlemden geçirilmişti.” (577) 


Don Quijote iki taraf arasında patlak veren kavgayı ayırdı- 
ğında bir ahlâki zafer daha kazanmış olur. Yıldırım gibi gürle- 
yen bir sesle haykırır: 


“Tanrı'nın birleştirdiği iki kişiyi insan ayıramaz; ayırmaya kal- 
kanın, önce bu mızrağın ucundan geçmesi gerekiyor. 

‘Bu sözleri söyleyip mızrağını öyle bir güçle, ustalıkla ha- 
vaya kaldırdı ki, kendisini tanımayan herkesin yüreğine kor- 
ku saldı.” (578) 


Camacho bu sözlerle yatışır, ziyafetin Quiteria ve Basilio'nun 
şerefine devam edeceğini ilan eder. 


22. bölüm 


Don Diego'nun evindeyken, Don Quijote Zaragoza yolundaki 
Montesinos Mağarası'nı keşfetmeye niyetli olduğunu söylemiş- 
ti. Yeni evli çift tarafından üç gün ağırlandıktan sonra, şövalye 
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kendisine bir kılavuz bulur ve yola çıkarlar. Kılavuz mağaraya 
indirilebilmesi için halata ihtiyacı olacağını söyler. 


"Don Quijote, mağaranın dibi, cehenneme bile açılıyor olsa, 
mutlaka göreceğini belirtti. Bunun üzerine, yaklaşık yüz kulaç 
halat alıp ertesi gün, öğleden sonra saat ikide mağaraya var- 
dılar. Mağaranın ağzı geniş ve yüksekti; fakat sık, girift yaba- 
ninciri, böğürtlen ve çalılarla dolu olduğundan, önü tamamen 
kaplanmış, kapanmıştı. Mağarayı görünce, kuzen, Sancho ve 
Don Quijote hayvanlarından indiler; diğer ikisi, Don Quijo- 
te'yi halatlarla sıkıca bağladılar; kendisini sarıp bağlarlarken, 
Sancho dedi ki: 

“Sevgili efendim, ne yapacağınızı iyi düşünün; diri diri me- 
zara girmeyin; soğusun diye kuyuya sarkıtılan şişeye benze- 
meyin. Zindandan beter görünen bu yeri keşfetmek zat-ı âli- 
nize düşmez. 

“Beni bağla ve sus, diye cevap verdi Don Quijote; “sevgili 
dostum Sancho, böyle bir serüven, mutlaka benim alnıma ya- 
zılmış olmalı.” (582-583) 


Mağaranın ağzına geldiğinde Don Quijote, Dulcinea'ya ya- 
karır: “Tek duam, bu kadar ihtiyacım olduğu bir anda, benden 
yardımını, desteğini esirgememendir. Ben önümde açılan bu 
cehenneme atlamak, dalmak, gömülmek üzereyim; tek ama- 
cım, sen bana yardım ettiğin takdirde, alından kalkamayaca- 
£im bir zorluk olmadığını bütün dünyaya göstermektir.” (583) 

Don Quijote yüz kulaç (150 metre) indirilir; yarım saat son- 
ra yukarı çekildiğinde tam bir huşu içindedir. 


23. bölüm 


Don Quijote başına gelenleri anlatır. Mağaranın ilerisinde bir 
kovuğa rastlamış, orada derin bir uykuya dalmıştır. Uyandığın- 
da, kendisini güzel mi güzel bir kırın ortasında bulmuştur. Le- 
kesiz kristalden gösterişli bir şatoya gelir, Montesinos bu şato- 
dan çıkar ve onu selamlar. 
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"La Mancha'lı yiğit şövalye Don Quijote, bu ıssız yerde, büyü 
etkisinde olan bizler, çok uzun zamandır seni bekliyorduk; gel 
ve Montesinos Mağarası denen, bu içine girdiğin derin mağa- 
ranın gizlediklerini dünyaya anlat diye; çünkü bu serüven, ye- 
nilmez yüreğin ve sonsuz cesaretinle üstesinden gelmen için, 
özel olarak sana ayrılmış bir kahramanlık. Benimle gel, sevgili 
şövalye; bu saydam şatonun gizlediği harikaları göstermek is- 
tiyorum sana; ben bu şatonun valisi ve daimi bekcisiyim; çün- 
kü ben, bu mağaraya adını veren Montesinos'un ta kendisi- 
yim.” (586) 


Montesinos, Roncesvalles olayından sonra Durandarte'nin 
kalbini yerinden söküp sevgilisine götürdüğünü anlatır ve Don 
Ouijote'yi sağ eli kalbinin üzerinde duran bir şövalyenin me- 
zarına götürür. “Bu, arkadaşım Durandarte'dir; zamanının âşık 
ve yiğit şövalyelerinin baş tacı, aynasıdır. Onu da, beni de, daha 
birçoklarını da, şeytanın oğlu olduğu söylenen Fransız büyü- 
cü Merlin, büyü etkisi altında burada tutuyor. Benim fikrimce, 
şeytanın oğlu değildi de, deyim yerindeyse, şeytandan bir göm- 
lek ötedeydi. Bizi nasıl ve niçin büyülediğini kimse bilmiyor; 
bu, zamanla ortaya çıkacak; zannımca oldukça da yakın bir za- 
manda.” (587) Merlin'in büyüsü beş yüz yılı aşkın süredir on- 
ları burada hapsetmiş olsa da, hiçbiri ölmemiştir. Don Quijo- 
te başka mucizelere de şahit olur; örneğin Durandarte'nin âşığı 
olan Belerma'nın elinde şövalyenin kalbiyle öncülük ettiği kafi- 
le gibi. Yas onun güzelliğini bozmuştur. 


“Öyle olmasa [der Montesinos], bu yörede, hattâ bütün dün- 
yada o kadar övülen meşhur Dulcinea del Toboso bile, onun 
güzelliğine, zarafetine ve cazibesine zor ulaşırdı.' 

Ben [Don Quijote] bunun üzerine, “Ağır olun, Senor Don 
Montesinos, dedim. “Hikâyenizi icap ettiği şekilde anlatın lüt- 
fen; siz de bilirsiniz ki, bütün karşılaştırmalar çirkindir, kim- 
seyi kimseyle karşılaştırmanın gereği yok. Eşsiz Dulcinea del 
Toboso başka, Senora Dona Belerma başkadır; başkaydı; bu 
konuyu burada kapatalım.” (589) 
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Montesinos özür diler. 

Don Quijote mağarada yarım saat geçirmesine rağmen, Mon- 
tesinos'un hükmettiği büyülü ülkede hiçbir şey yemeden ve 
uyumadan üç gün geçirmiştir. Bir kırda Sancho'nun Dulcinea 
ve hizmetkârları olarak gösterdiği üç köylü kızı görür. 


“Montesinos'a, kendilerini tanıyıp tanımadığını sordum; tanı- 
madığını söyledi, ama büyü yapılmış soylu hanımlar oldukla- 
rını tahmin ediyordu; o kırlarda ilk kez birkaç gün önce gö- 
rüldüklerini belirtti. Buna da şaşırmamam gerektiğini söyledi; 
çünkü geçmiş ve şimdiki çağlardan daha birçok hanımefendi, 
büyüyle çeşitli garip şekillere sokulmuş halde, orada bulun- 
maktaymış, aralarında Kraliçe Guinevere ve Britanya'dan dön- 
düğünde Lancelot'a şarap döken, kraliçenin nedimesi Ouin- 
taniona da varmış.” (591) 


Don Quijote köylü kızlardan birinin kendisine geldiğini, ha- 
nımı Dulcinea için kendisinden para aldığını anlatır; üzerinde- 
ki tüm parayı verdiğinde şöyle eklemiştir: 


“Bu büyüyü bozana kadar durup dinlenmeyeceğim; dünyanın 
yedi iklimini, Prens Don Pedro de Portugal'den daha büyük 
bir titizlikle dolaşacağım. 

“Hanımıma bütün bunları, hattâ daha fazlasını borçlusu- 
nuz, diye cevap verdi genç kız. Sonra dört riyali alıp eğile- 
rek selâm vereceğine bir takla attı ve sekiz karış havaya sıçra- 
dı.” (593) 


24. bölüm 


Diğer gerçeküstü sahnelerde her zaman gerçekçi bir açıklama 
ya Don Quijote'yi kandıran kişi tarafından yapılır ya da Don 
Ouijote'nin izlenimlerini nasıl karıştırıp kendisini kandırdığı 
açıklanır. Ancak burada zaman ve mekân unsurunu yabana at- 
mak zordur; ne de olsa Don Quijote'nin kendisi bile rüya görüp 
görmediğinin farkında olmalıdır. Bu bölüm, çevirmenin duru- 
mu açıklamaya çalışmasıyla başlar: 
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“Bu büyük öyküyü aslından, ilk yazarı Seyyid Hâmid Badinca- 
ni'nin yazdığı şeklinden çeviren tercüman, Montesinos Mağa- 
rası serüvenine gelindiğinde, sayfa kenarına, Hâmid'in kendi 
elyazısıyla şu sözlerin yazılmış olduğunu söyler: 

“Bir önceki bölümde anlatılmış olanları, yiğit Don Quijo- 
te'nin gerçekten yaşadığına bir türlü inanamıyorum. Sebebi de 
şu: Şu ana kadar başından geçen serüvenlerin hepsi, gerçekleş- 
mesi mümkün olan, gerçeğe uygun olaylar iken, bu mağara se- 
rüvenini gerçekten kabul edebilmek için, neresinden tutacağı- 
mı bilemiyorum; çünkü mantık sınırlarının çok uzağında. Öte 
yandan, çağının en dürüst asilzadesi, en soylu şövalyesi olan 
Don Çuijote'nin yalan söyleyebileceğini düşünmek, aklımdan 
bile geçmez; kendisi ok yağınuruna tutulsa da, bir tek yalan 
bile söylemezdi. Ayrıca, serüveni, aktarılan bütün ayrıntılarıy- 
la anlattığını da düşününce, bu kadar kısa zamanda böylesi- 
ne katmerli bir yalanlar dizisi uydurmaya vakti olmadığını gö- 
rüyorum. Bu serüven duyurma hissi veriyorsa, kabahat bende 
değil, ben böylece, sahte mi, gerçek mi diye yorum yapmadan 
yazıyorum. Sen, akıllı okur, kendin nasıl istiyorsan öyle yo- 
rumla; ben daha fazlasını yapamam, yapmamalıyım da. Yalnız 
kesin gözüyle bakılan bir şey var, o da şu: Rivayete göre, Don 
Quijote ölüm döşeğinde bu konuda söylediklerini geri almış, 
bu serüveni, kitaplarında okuduğu serüvenlere çok uygun gibi 
göründüğü için, kendisinin uydurduğunu söylemiş.” (594) 


Bölümün sonunda bir hana varırlar; “Sancho, efendisinin ha- 
nı herzamanki gibi şato olarak değil, gerçek bir han olarak gör- 
mesine sevindi.” (599) 


25. bölüm 


Hana kuklacı Pedro adında biri gelir; bir gözünün ve suratının 
yarısının üzerini yeşil taftadan bir yakıyla kaplamıştır. Yanında 
geleceği tahmin edebilen bir maymun vardır. 


5 Don Çuijote, ölüm döşeğinde şövalyelik kitaplarını reddederken Montesinos 
Mağarası'ndan bahsetmez. (Ed.) 
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“Beyefendi, bu hayvan gelecek olaylarla ilgili cevap veya 
malümat vermez; geçmiş olayların bazılarını, şimdiki olayla- 
rin da kimini bilir. 

“Benim başımdan geçenleri bana söylesinler diye zırnık ve- 
rirsem, ne olayım! dedi Sancho. “Onu benden daha iyi kim bi- 
lebilir? Bildiğim şeyi bana söylesinler diye para vermek de, ap- 
tallığın daniskası olur. Ama madem şimdiki olayları biliyor, iş- 
te iki riyalim, maymun bey söylesin bakalım, şu anda karım 
Teresa Panza ne yapıyor, ne işle meşgul” 

Pedro Usta parayı almak istemedi ve dedi ki: “Hizmet veril- 
meden önce karşılığını peşinen almak istemiyorum.” Sağ eliy- 
le sol omzuna iki kere vurunca, maymun hemen omzuna atla- 
dı; ağzını kulağına yaklaştırdı ve hızlı hızlı dişlerini takırdat- 
maya başladı. Bunu bir âmentü duası süresince yaptıktan son- 
ra, yine hoplayarak yere indi ve aynı anda, Pedro Usta müthiş 
bir hızla Don Quijote'nin önüne gidip diz çöktü ve bacakları- 
na sarılarak dedi ki: 

“Ey, unutulmuş gezgin şövalyeliğin inanılmaz canlandırıcı- 
sı! Bu bacaklara, tıpkı Herkül'ün iki sütununa sarılır gibi sarı- 
lıyorum. Ey, övülmekle bitmez La Manchallı şövalye Don Qui- 
jote; zayıfların kuvveti, düşecek olanların dayanağı, düşmüşle- 
rin bileği, bütün bahtsızların desteği ve tesellisi!” 

Don Quijote afalladı, Sancho dehşete düştü, kuzen şaşırdı, 
paj donup kaldı, anırtı köyünden olan adam serseme döndü, 
hancının kafası karıştı; kısacası, kuklacının sözlerini duyan 
herkes hayret etti. Kuklacı, sözlerine şöyle devam etti: 

'Ey sen, sevgili Sancho Panza! Dünyanın en büyük şövalye- 
sinin en iyi silâhtarı, sevin, çünkü sevgili karın Teresa iyidir, 
şu anda bir libre keteni taraklamakta. Daha fazla malümat is- 
tersen, sol yanında epeyce şarap alan, ağzı kırık bir testi var, 
çalışırken onunla oyalanıyor.” (603-604) 


Pedro kukla gösterisi için hazırlanadursun, Don Quijote 
onun şeytanla işbirliği yapmış olduğunu tahmin eder. 
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26. bölüm 


Genç bir oğlan, kuklaların canlandırdığı olayları anlatır. 


““Siz saygıdeğer beyefendilere burada temsil edeceğimiz gerçek 
hikâye, kelimesi kelimesine Fransız tarihlerinden ve sokaklar- 
da insanların, delikanlıların dilinde dolaşan İspanyol roman- 
larından alınmıştır. Señor Don Gaiferos'un, İspanya'nın San- 
sueña, yani bugünkü Zaragoza şehrinde, Magriplilerin elinde 
esir bulunan karısı Melisendra'yı kurtarışını anlatır.” 

“Her şeyi gören aylâk gözler eksik olmadı; Melisendra'nın 
inişini, binişini gördüler ve Kral Mansur'a haber verdiler; o da 
silâh başına emri verdi. Bakın, şehir nasıl hemen çan seslerine 
boğuldu; bütün camilerin kulelerinde çanlar çalınıyor. 

"Yo olmaz" dedi bunun üzerine Don Quijote. ‘Pedro Usta bu 
çan meselesinde çok büyük hataya düşmüş; çünkü Magripliler 
çan kullanmaz, davul ve bizim kavalımıza benzer bir çalgı kul- 
lanırlar. Sansuena'da çanlar çalınması son derece abes. 

Pedro Usta bunu duyunca çan sesini kesip dedi ki: "Senor 
Don Quijote, teferruat üzerinde durmayınız; her şeyin mü- 
kemmelini de aramayınız; bulunması mümkün değildir. Bin- 
lerce uygunsuz, saçma sapan şeylerle dolu binlerce oyun, sü- 
rekli oynanmıyor mu? Buna rağmen başarıyla sürdürülüp al- 
kışlarla, hayranlıkla karşılanmıyorlar mı? Devam et delikan- 
lı, bırak konuşsunlar; ben kesemi doldurayım da, isterse gü- 
nesin zerreciklerinden daha fazla hata olsun temsillerde.” 
(609-610) 


Delikanlı sözlerine devam eder; birden Don Quijote cinnet 
geçirerek sahneye fırlar ve Mağripli kuklaları bir bir kılıçtan ge- 
çirir ve tüm tiyatroyu yerle bir eder. Pedro bu duruma feci üzü- 
lür; Sancho da Don Ouijote'nin gerçekleştirdiği hasarı karşıla- 
masını rica eder. 


“Daha önce de düşündüğüm şeyden şimdi iyice emin oldum, 
dedi bunun üzerine Don Quijote. ‘Peşimi bırakmayan bu bü- 
yücüler, her şeyi karşıma olduğu gibi çıkarıp sonra istedikleri 
gibi değiştiriyorlar. Size gerçekten doğruyu söylüyorum, bey- 


ler; burada olup biten her sey, bana hakikatin ta kendisi gi- 
bi geldi. Melisendra Melisendra'ydı, Don Gaiferos Don Gaife- 
ros'tu; Mansur Mansurdu; Charlemagne da Charlemagne'di. 
Öfkem bu yüzden kabardı; gezgin şövalyelik mesleğinin icap- 
larını yerine getirmek için de, kaçanlara yardım etmek istedim 
ve bu iyi niyetle, gördüğünüz şeyi yaptım. Olaylar tersine dön- 
düyse, suç bende değil, peşimi bırakmayan alçaklarda. Her şe- 
ye rağmen, kötülükten kaynaklanmadığı halde, bu hatanın be- 
delini ben ödemek istiyorum. Pedro Usta kırılan kuklalar için 
ne istediğini söylesin, ben derhal, geçerli Kastilya parasıyla 
ödemeye hazırım.” (612) 


Don Quijote tüm kuklaların parasını tek tek verdikten sonra 
hep birlikte yemeğe otururlar. Pedro Usta ertesi sabah erken- 
den kalkar ve onlar yola çıkmadan kalkıp gider. 


27. bölüm 


Yeşil yakılı kukla ustası Pedro'nun, Don Quijote'nin birinci 
kısım, 22. bölümde serbest bıraktığı kürek mahkümlarından 
Gines de Pasamonte olduğu ortaya çıkar. Geleceği gören may- 
mun ise elbette bir numaradır; sahibi bir kasabaya gelmeden 
önce bilgileri toplar ve sonra maymunu ona söylemiş gibi ya- 
par. Elbette hana girdiği sırada Don Quijote ile Sancho Panza'yı 
tanımış ve bu sayede ikisinin de dudağını uçuklatmıştır. Yolda 
Don Quijote, uzun bir nutuktan sonra, bir anırtı yarışması yü- 
zünden kavgalı olan iki kasabayı uzlaştırmayı başarır. Ancak 
Sancho'nun kendi anırtı becerilerini göstermesinden sonra bu 
barış sona erer; Sancho'yu döverler, Don Quijote de apar topar 
kaçmak zorunda kalır. 


28. bölüm 


Sancho Panza o kadar fena pataklanmıştır ki, eve dönmek is- 
ter. Don Çuijote'yle ödemesini hesaplarlar, ancak Sancho vic- 
dan azabı duyar. 
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“Sevgili efendim, itiraf ederim ki, tam eşek olmak için bir tek 
kuyruğum eksik. Zat-ı âliniz bana bir kuyruk takmak isterse- 
niz, ben hakettiğimi kabul ederim; ömrümün geri kalan günle- 
rinde de size eşek olarak hizmet ederim. Affedin beni efendim, 
acemiliğime, cahilliğime verin; çok konuşuyorsam, kötülü- 
gümden değil, zaafımdandır; insan beşer, kuldur şaşar.” (622) 


29. bölüm 


Ebro Irmağı'na vardıklarında, Don Quijote gördükleri boş ka- 
yığı yardıma muhtaç bir şövalyenin imdadına yetişmesi gerek- 
tiği olarak yorumlar. “Sonra kayığa atladı, Sancho da onu izle- 
di; halatı kesti ve kayık ağır ağır kıyıdan uzaklaşmaya başladı. 
Kıyıdan sekiz karış kadar uzaklaşmışlardı ki, Sancho, mahvo- 
lacağı korkusuyla tir tir titremeye başladı. Yine de onu en çok 
üzen, eşeğin anırması, Rocinante'nin de bağlarından kurtul- 
mak için debelenmesi oldu".9 (624) 
Nehrin ortasına kurulmuş su değirmenleri görürler, 


“Don Quijote onları görür görmez, yüksek sesle Sancho'ya de- 
di ki: Gördün mü? İşte arkadaşım, yardım etmek üzere getiril- 
diğim mazlum şövalye, kraliçe veya prensesin bulunduğu şe- 
hir, şato veya kale göründü. 

‘Ne şehri, ne şatosu, ne kalesi efendim?” dedi Sancho. 'Gór- 
müyor musunuz? Onlar nehrin ortasında buğday öğütülen su 
değirmenleri.” 

“Sus, Sancho; dedi Don Quijote; 'onlar su değirmeni gibi 
görünseler de, değiller; sana söyledim ya, büyü her şeyi değiş- 
tirir, tabii halinden çıkarır. Gerçekten bir varlıktan başka bir 
varlığa dönüştürdüğünü söylemiyorum, ama öyle görünür, 
umutlarımın tek sığınağı Dulcinea'nın değişimiyle, tecrübe de 
bunu göstermişti bize. 
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VN, Don Quijote'nin korkulu Sancho'ya söylediği lafa bir yorunı eklemiştir: 
“Karlı Rhiphaei Dağları'nda yalınayak mı yürüyorsun?” İşin ilginci, yaklaşık 
elli (2) yıl sonra gerçek bir sürgün olan, Rusçanın ilk büyük düzyazı eserleri- 
ni veren zavallı rahip Avvakum, aynı Rhiphaei Dağları'nı, yani Ural Dağları'nı 
yürüyor olacaktı. 


Bu arada nehir akıntısının tam ortasına girmiş olan kayık, 
o ana kadarki yavaşlığıyla ilerlemiyordu. Nehirde yüzmekte 
olan kayığı gören değirmenciler, çarklar tarafından yutulacağı- 
nı anlayarak, alelacele uzun sopalarla kayığı tutmaya çıktılar. 
Bütün yüzleri, üstleri başları una bulanmış olduğundan, garip 
bir görüntü arzediyorlardı.” (626) 


Don Quijote onlara tehditler savurur ve kılıcını çıkarır, de- 
ğirmenciler gene de şövalye ile Sancho'yu kurtarmayı başarır, 
önce kayığı devirseler de. Kayığın sahibi parasını ister, Don 
Ouijote de sonunda kabul eder. Sonra, sesini yükselterek, “de- 
ğirmenlere bakarak konuştu: ‘Bu zindanda hapis tutulan dost- 
larım, her kimseniz, beni affedin; maalesef sizi bu belâdan kur- 
taramıyorum. Bu serüven bir başka şövalyenin alınyazısı olma- 
l.” (628) 

Gariptir ki su değirmenleri macerası sırasında, birinci kısım- 
daki yel değirmenleri macerasını ne Don Quijote ne de silah- 
tarı hatırlar. 


30. bölüm 


Don Quijote, avlanmakta olan bir dük ile düşese rastlar. Onu 
tanır ve şatolarına davet ederler; orada kendi eğlenceleri için 
bir gezgin şövalyeye uygun geleneksel karşılamayı gösterecek- 
lerdir. 


31. bölüm 


Don Quijote, Sancho'yu dilini tutması için uyarır. Ancak düşes 
söze girer. “Dükün başı için, dedi düşes, ‘Sancho bir dakika 
bile yanımdan ayrılmasın; ben onu çok seviyorum; çünkü çok 
akıllı olduğunu biliyorum.” (637) Dükün sofrasındaki sağdu- 
yulu bir din adamı Don Quijote'ye fırça atar. 


“Dev, haydut, büyü lâflarını duyan dinadamı, bunun, dükün 
sürekli kitabını okuduğu La Mancha'lı Don Quijote olduğunu 
anladı; kendisi bu yüzden dükü birçok kez kinamis, böyle saç- 
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malıkları okumanın çok saçma olduğunu söylemişti. Şüphe- 
leri doğru çıkınca, büyük bir öfkeyle düke döndü ve dedi ki: 

“Sevgili efendim, zat-ı âliniz bu zavallı adamın yaptıklarının 
hesabını Tanrı'ya vermek zorundasınız. Bu Don Quijote ya da 
Don Sersem ya da ismi her neyse, bence zat-ı âlinizin zannet- 
tiği kadar şuursuz değil; saçmalıklarını, zırvalıklarını devam 
ettirmesi için öyle fırsatlar veriyorsunuz ki kendisine...” Sonra 
Don OÇuijote'ye dönüp konuşmaya devam etti: “Ya siz, saf yü- 
rekli beyefendi, gezgin şövalye olduğunuzu, devleri dize geti- 
rip haydutları yakaladığınızı kafanıza kim soktu? Haydi yolu- 
nuza gidin, size tavsiyem şudur: Evinize dönün; varsa çocukla- 
rınızı yetiştirmekle, mülkünüzle ilgilenin; aylâk aylâk dünya- 
yı dolaşıp vakit kaybetmekten, sizi tanıyan, tanımayan herke- 
sin alay mevzuu olmaktan vazgeçin. Gezgin şövalyelerin yaşa- 
mış olduğunu, bugün yaşamakta olduğunu hangi cehennem- 
den çıkardınız siz? İspanya'da dev mi var, La Mancha'da hay- 
dut mu var, büyülü Dulcinea, hakkınızda anlatılan bütün saç- 
malıklar mı var?” (639) 


32. bölüm 


Don Quijote etkili bir dille din adamını cevaplar. “Dünyayı 
dolaşarak, dünya nimetlerini değil, iyileri ölümsüzlük katına 
ulaştıran dünya mihnetlerinin peşinde koşmak, boş bir amaç 
mıdır, boşa harcanmış vakit midir, sorarım size ?” (640) Dük ve 
düşese Dulcinea'dan bahseder. Şöyle söyler: 
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“Dulcinea'nın yaşayıp yaşamadığını, hayali olup olmadığını 
Tanrı bilir; bunlar sonuna kadar incelenecek şeyler değiller. 
Ayrıca, sevgilimi ben canlandırmadım; yine de, onu, kendisi- 
ne dünya çapında bir şöhret kazandıracak özelliklere sahip bir 
hanımefendi olarak düşünüyorum; yani: kusursuz güzellikte, 
kibirli olmadan ağırbaşlı, namusluca âşık, kibar olduğu için 
minnettar, iyi yetişmiş olduğu için kibar ve son olarak da soy- 
lu; çünkü soylu kanda güzellik, mütevazı bir güzelin erişeme- 
yeceği mükemmeliyetle parlar ve ışıldar.” (646) 


Düşes, Dulcinea'ya inandığını belirtmek üzere sözü keser. 


“Ne var ki, içimde küçük bir şüphenin, Sancho Panza'ya kar- 
şı belli belirsiz bir hırsın doğmasına da engel olamıyorum. O 
da şu: Kitapta yazdığına göre, Sancho Panza, Senora Dulci- 
nea'ya zat-ı âlinizin mektubunu götürdüğünde, kendisi bir çu- 
val buğdayı kalburdan geçirmektedir; hattâ Sancho, buğdayın 
esmer buğday olduğunu söyler; bu da, soyluluğu konusunda 
beni şüpheye düşürüyor.” (646) 


Don Quijote yanıtlar: 


“Öyle sanıyorum ki, silâhtarım kendisine benden haber götürdü- 
günde, onu buğday elemek gibi aşağılık bir işle uğraşan bir köy- 
lüye dönüştürdüler. Ama daha önce de söylemiştim; o ne esmer 
buğdaydı ne de buğdaydı; onlar inci taneleriydi, hem de doğu in- 
cileri. Bu gerçeği kanıtlamak için zat-ı âlilerinize şunu da anlat- 
mak isterim: Kısa bir süre önce, El Toboso'ya gittiğimde, Dulci- 
nea'nın sarayını bir türlü bulamadım; ertesi gün ise, silâhtarım 
Sancho onu kendi şekliyle, yani dünyanın en güzel yüzüyle gör- 
düğü halde, bana kaba, çirkin bir köylü kızı gibi göründü. Üste- 
lik aslında dünyanın en akıllı kadını olduğu halde, hiç de düz- 
gün konuşmuyordu. Ben büyü etkisinde olmadığıma, olamaya- 
cağıma göre, mantıken, demek ki büyü etkisi altında olan o; sal- 
dırıya uğrayıp dönüşüme uğrayan, kılıktan kılığa sokulan o, düş- 
manlarım benim intikamımı ondan alıyorlar; onu asıl haliyle gö- 
rene kadar ben, sürekli gözlerimde yaşlarla yaşayacağım.” (647) 


Hizmetkârlar Sancho'yla alay etse de, bu durumdan memnun 
olan düşes Sancho'nun başını okşar. Dük ona bir adanın valili- 


ğini vereceğine söz verir. 


33. bölüm 


Sancho'nun düşesle konuştuğu epey sıkıcı bir bölüm bu. Don 
Ouijote'nin mektubunu teslim ettiği yalanını ve Dulcinea'yı da 
karşılaştıkları üç köylü kızdan biri olarak gösterme numarası- 


nı düşese anlatır. 
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34-35. bölüm 


Dük ve düşes, geceleyin ormanda mükellef bir oyun oynarlar. 
Hizmetkârlardan biri şeytan kılığına girer ve Don Quijote'ye 
Dulcinea'nın büyücülerden oluşmuş altı bölük tarafından ta- 
şındığını, bu büyünün nasıl çözüleceği konusunda talimat ver- 
meye geldiklerini söyler. 
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“Siz dediğiniz ve kıyafetinizin de işaret ettiği gibi şeytan olsay- 
dınız [diye korkusuzca cevap verir Don Quijote], La Mancha'lı 
Don Quijote denen şövalyeyi tanirdiniz; çünkü kendisi karşı- 
nızda durmakta. 

“Yüce Tanrı adına yemin ederim, farketmedim, diye cevap 
verdi Şeytan. 'Aklımda o kadar çok şey var ki, asıl geliş sebebi- 
mi unutuyordum neredeyse.” 

‘Bu şeytan iyi ve Hıristiyan bir kimse olmalı, dedi Sancho; 
‘yoksa yüce Tanrı adına yemin ederim demezdi. Şimdi anlıyo- 
rum, demek ki cehennemde bile iyi insanlar varmış. 

Sonra Şeytan, atından inmeden Don Quijote'ye dönerek, 
dedi ki: “Ey Aslanlar Şövalyesi (Tanrı seni onların pençele- 
rine düşürsün), beni, talihsiz fakat yiğit şövalye Montesinos 
gönderdi sana; seni bulduğum yerde kendisini beklemeni isti- 
yor; çünkü yanında Dulcinea del Toboso'yu getiriyor, büyüsü- 
nün nasıl bozulacağı konusunda sana talimat verecek. Benim 
görevim bu kadar, daha fazla oyalanmama gerek yok; sen be- 
nim gibi şeytanlara emanet ol; bu beyefendiler de iyi melekle- 
re emanet olsun. 

Bunları söyledikten sonra, dev boynuzunu öttürüp kimse- 
den cevap beklemeden sırtını döndü, gitti. 

Dinleyenlerin hepsi, özellikle de Sancho'yla Don Ouijo- 
te, yine şaşırıp kalmışlardı. Sancho, gerçeklere rağmen, Dul- 
cinea'ya büyü yapıldığında ısrar edilmesine şaşırıyordu; Don 
Ouijote ise, Montesinos Mağarası'nda olanların gerçek mi, ya- 
lan mı olduğundan şüpheye düşüyordu. O kara kara bunu dü- 
şünürken, dük dedi ki: 

“Beklemeyi düşünüyor musunuz, Sefior Don Quijote? 

‘Niye beklemeyeyim?' dedi Don Quijote. ‘Cehennemin ta- 


mamı üzerime gelse, yine korkusuzca, sebatla beklerim.” 
(660-661) 


Şiddetli bir gürültüden sonra, üç büyücü arabalarıyla gelir ve 
kendilerini takdim ederler. Sonra, 


“Güzel müziğin eşliğinde, kendilerine doğru zafer arabası de- 
nilen türden bir arabanın gelmekte olduğunu gördüler. Araba- 
yı çeken altı boz katır, beyaz ketenlerle örtülmüşlerdi; her ka- 
tırın üzerinde de, yine beyazlar giyinmiş, ellerinde iri balmu- 
mu meşaleler taşıyan ışıkçı tövbekârlar vardı. Araba, daha ön- 
ce geçen arabaların, iki, hattâ üç katı büyüklüğündeydi; araba- 
nın yanlarında ve üzerinde de, kar gibi bembeyaz giyimli, el- 
lerinde yanan meşaleleriyle on iki tövbekâr daha vardı. Aynı 
anda hem hayranlık, hem de korku uyandıran bir görüntüy- 
dü. Yüksek bir tahtın üzerinde de, bir orman perisi |Dulcinea| 
oturmaktaydı; binlerce simli tülden oluşan, pullarla parıl parıl 
parlayan kıyafeti, zengin olmasa da, hiç değilse göz alıcı bir gö- 
rünüm veriyordu kendisine. Yüzünü örten şeffaf, incecik tül, 
altındaki güzeller güzeli genç kızın hatlarını gizleyemiyordu; 
ışıklar çok olduğu için, güzelliği ve yaşının yirmiyi aşmadığı, 
on yediden az olmadığı da seçilebiliyordu. 

Yanında, ayaklarına kadar, yerleri süpüren bir kıyafet giy- 
miş, yüzü siyah bir peçeyle örtülü bir kişi vardı. Araba tam 
dükle düşesin ve Don Quijote'nin karşısına geldiği anda, icin- 
de çalınan flütler, sonra harplar ve lavtalar sustu; uzun elbise- 
li kişi ayağa kalkıp giysisini iki yana doğru açtı, yüzündeki pe- 
çeyi kaldırdı ve ortaya, Ölümün çirkin iskeleti çıktı. Bunu gö- 
ren Don Quijote irkildi; Sancho dehşete kapıldı, dükle düşes 
de bazı korku belirtileri gösterdiler. Bu canlı Ölüm, ayakta du- 
rarak, biraz uykulu ve pek canlı olmayan bir sesle, konuşma- 
ya başladı: 


Adım Merlin, tarihte öyle geçiyorum, 
babamın şeytan olduğu söyleni yor, 
ama inanmayın buna, 

bu zamanın meşrulaştırdığı bir yalan, 
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1. 

Ruhumu oyalıyordum 

Dis'in kasvetli mağaralarında, 

tam o sırada acıklı sesi geldi kulağıma 

sihirli baklavalar, şekiller çizerek havada, 
güzel, rakipsiz Dulcinea del Toboso'nun. 
Yapılan büyüyü, başındaki felâketi öğrendim, 
soylu bir hanımmış, 

döndürmüşler kaba bir köylüye, acıdım, 
ruhumu kapattım boşluğuna 

bu korkunç, vahşi iskeletin, 

yüz bin kitap karıştırdıktan sonra 

benim şu lânetli, namussuz ilme dair, 

böyle büyük bir acının, böyle büyük bir derdin 
ilâcını vermeye geldim.” (662-664) 


Neticede, Sancho'nun çıplak sırtına üç bin kırbaç yemeye söz 
vermesi gerekecektir. Yoksa “Dulcinea ya Montesinos Mağara- 
sı'na ve önceki köylü kızı kılığına dönecek ya da bu haliyle cen- 
net bahçelerine götürülüp orada kırbaç sayısının tamamlanması- 
nı bekleyecek.” (667) Sancho şiddetle reddeder, bunun üzerine 
Dulcinea peçesini indirir ve “erkeksi bir rahatlıkla, fazla da kadın- 
sı olmayan bir sesle,” (665) Sancho'ya söylemediğini bırakmaz; 
nihayet dük valiliği geri alacağını söyleyince, gönülsüz de olsa 
kabul eder. Gösteriyi dükün kâhyası düzenlemiş, Merlin kılığı- 
na girmiş ve Dulcinea rolünü oynaması için de bir paj bulmuştur. 


36. bölüm 


Sancho, karısına artık bir valinin karısı olduğunu yazar; düşe- 
sin kendisine verdiği yeşil bir av kıyafetini gönderdiğini, bu- 
nunla kızlarına ceketle etek yapmasını söyler. 


“Kısacası, sen şu veya bu şekilde zengin olacak, refaha erecek- 
sin. |...) Yirmi Temmuz 1614, şatodan. 

Vali kocan, 

Sancho PANZA.” (670) 
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Kâhya yine eğlenceli bir gösteri düzenler. Ak Sakallı Trifal- 
din (Boiardo'nun Orlando Inamorato'su ile Ariosto'nun Orlando 
Furioso'sundaki Truffaldin'den esinlenilmistir) hanimi Kontes 
Trifaldi, namıdiğer Elemli Nedime ye yardım etmesi için Don 
Quijote ye yalvarır. 


37. bölüm 


Nedimelerin konuşulduğu kısa ve gereksiz bir bölüm; Sancho 
nedimelerin işgüzar ve baş ağrısı olduğu fikrindedir. 


38. bölüm 


Kontes Trifaldi, beraberinde on iki nedimeyle birlikte içeri gi- 
rer. Kontes, Candaya Krallığı'nın vârisi Güzel Prenses Antono- 
masia'nın kıdemli nedimeliğini yapmıştır; genç bir beyefendi 
olan Don Clavijo'nun çekiciliğine kapılmış, Antonomasia'nın 
odasına kocası sıfatıyla girmesine izin vermiştir. Bu gizli aşk bir 
süre devam etmişse de, Antonomasia'nın hamileliğiyle belir- 
ginleşen karnı durumu açık etmek üzeredir. Don Clavijo'nun, 
ortada yazılı bir sözleşme olduğundan, ona evlenme teklif et- 
mesi için naibin karşısına çıkmasına karar verilir; Antonomasia 
da bir mahkeme görevlisinin evine yerleştirilir. 


39. bölüm 


Evlilik gerçekleşir; ancak genç kızın annesi olan kraliçe bu 
üzüntüyü kaldıramamış, üç gün içinde ölmüş ve defnedilmiş- 
tir. Sonra, 


“kraliçenin mezarının üzerinde, Dev Malambruno, tahta bir 
ata binmiş olarak peydahlandı; Maguncia'nın [kraliçenin] ku- 
zeni olan bu dev, zalim olduğu gibi bir büyücüydü de; ilmi- 
ni kullandı ve kuzininin intikamı, Don Clavijo'nun cüretinin 
cezası ve Antonomasia'nın aşırılığının karşılığı olarak, ikisini, 
mezarın üzerinde büyüledi. Kızı tunçtan bir maymuna dönüş- 
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türdü; oğlanı da, bilinmeyen bir madenden, korkunç bir tim- 
saha; ikisinin arasında da, yine madenden bir kitabe yüksel- 
mekte; üzerinde, Süryanice bir yazı var. Candaya lisanına, da- 
ha sonra da İspanyolca'ya çevrilen yazı şöyle diyor: 


Yiğit La Mancha'li, benimle teke tek dövüşmeye gelinceye kadar, 
bu iki cüretkâr âşık eski hallerine dönemeyecektir; bu görülme- 
miş serüveni, talih sadece ve sadece onun yüce cesaretine ayır- 
mıştır.” (681) 


Ayrıca, görevini yerine getiremeyen nedimelere de uzun sü- 
reli bir cezayı uygun görmüştür. 


“Bunun üzerine, Elemli Nedime ve diğer nedimeler, yüzlerini 
örten peçeleri kaldırıp çehrelerini açığa çıkardılar; hepsi sakal- 
larla kaplıydı; kimi sarı, kimi siyah, kimi beyaz, kimi de kızıl. 
Bu görüntü karşısında dük ve düşes büyülenmiş, Don Quijo- 
te'yle Sancho dehşete düşmüş, bütün hazır bulunanlar da afal- 
lamış gibiydi.” (682) 


40. bölüm 
Bölüm, Cervantes'in coşkulu övgüleriyle başlar: 


“Doğrusunu söylemek gerekirse, buna benzer hikâyelerden 
hoşlanan herkesin, hikâyenin ilk yazarına, Seyyid Hâmid'e, 
hikâyeyi bütün teferruatıyla anlatmaya özen gösterdiği, açık 
seçik belirtmediği tek ayrıntı bırakmadığı için müteşekkir ol- 
ması gerekir. Yazar düşünceleri tasvir etmiş, hayalleri açığa çı- 
karmış, dile getirilmeyen soruları cevaplandırmış, şüpheleri 
ortadan kaldırmış, tartışmaları sonuçlandırmış, en titiz gözle- 
rin üzerinde durabileceği minnacık ayrıntıları açıklığa kavuş- 
turmustur. Ey olağanüstü yazar! Ey talihli Don Quijote! Ey 
meşhur Dulcinea! Ey sevimli Sancho Panza! Hepiniz birlik- 
te ve ayrı ayrı, sonsuz çağlar boyunca yaşayın, insanları daima 
memnun edin, eğlendirin.” (683) 


Elemli Nedime bunun üzerine Malambruno'nun tahta atı 
Clavileno'yu göndereceğini, atın üzerine Don Quijote'nin, sağ- 
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rısına Sancho Panza'nın bineceğini, beş bin fersah uçarak Can- 
daya'ya gideceklerini haber verir, Don Quijote de bu serüveni 
kabul eder. 


41. bölüm 


Dört vahşi, tahta atı getirir. Sihirli binekle gitmeden önce, Don 
Quijote 


“Sancho'yu bahçedeki birtakım ağaçların arasına çekip iki eli- 
ni tutarak dedi ki: 

“Kardeşim Sancho, görüyorsun önümüzde uzun bir yolcu- 
luk var; ne zaman döneceğimizi, işimizin bize ne kadar vakit 
ve imkân tanıyacağını Tanrı bilir. İşte bu yüzden, senin şim- 
di, yol için gerekli bir şeyi almaya gidermiş gibi odana gidip, 
bir çırpıda vurmak zorunda olduğun üç bin üç yüz kırbacın en 
azından beş yüzlük taksidini aradan çıkarmanı istiyorum; bir 
işe başlamak, yarı bitirmek sayılır. 

“Yüce Tanrım" dedi Sancho. 'Zat-ı âlinizin şuuru yerinde 
değil herhalde efendim. “Görüyorsun gebeyim, bekâret soru- 
yorsun!” derler ya, onun gibi tıpkı. Tam şimdi çıplak tahta- 
nın üstünde yola çıkacakken popomu morartmamı mı istiyor- 
sunuz efendim? Doğruya doğru, haksızlık ediyorsunuz. Şimdi 
gidip şu nedimeleri kırkalım; ben şeref sözü veriyorum, dön- 
düğümüzde sorumluluğumu yerine getirmek için öyle acele 
edeceğim ki, zat-ı âliniz de memnun kalacaksınız. Daha faz- 
la konuşmayacağım. 

Don Quijote şöyle cevap verdi: “Sevgili Sancho, bu sözün 
üzerine, içim rahat gidiyorum; sözünü tutacağını düşünüyo- 
rum; çünkü aslında aptal olmakla birlikte müstakim adam- 
sındır.” 

“Hiç müstahak değilim bu lâflara aslında, dedi Sancho, 
'ama gerçekten aptal olsam bile, sözümü tutardım.” (689) 


Gözleri bağlanan ikili tahta ata biner, boynundaki takozu çe- 
virir; dük ve düsesin örneğin iri kórüklerle estirilen rüzgâr, üs- 
tüpülerle yapılan ateş gibi çeşitli fikirleri sayesinde havada yol- 
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culuk ettiklerini zanneden ikili sonunda atı havaya uçurmala- 
rıyla yarı kavrulmuş halde yere düşer. 


“Bu sırada bahçede bulunanlardan Kontes Trifaldi'yle sakallı 
nedimeler alayı gözden kaybolmuş, geri kalanlar ise bayılmış 
gibi yerlere uzanmislardi. Don Quijote'yle Sancho her tarafları 
ağrıyarak güç belâ ayağa kalktılar ve etraflarına bakıp yola çık- 
tıkları bahçede olduklarını anlayınca, yerlere serili onca insanı 
görünce afallayıp kaldılar. Bahçenin bir köşesinde yere saplan- 
mış iri bir mızrak görünce, şaşkınlıkları daha da arttı; mızrağa 
yeşil ipek kordonlarla bağlı dümdüz, bembeyaz parşömende, 
iri altın harflerle şunlar yazılıydı: 


Ünlü şövalye La Mancha'lı Don Ouijote, Kontes Trifaldi, nam-ı 
diğer Elemli Nedime ve arkadaşlarının serüvenine sadece giriş- 
mek suretiyle serüveni tamamlamış ve sonuçlandırmıştır. Ma- 
lambruno tamamen tatmin olmuştur; nedimelerin çeneleri pürüz- 
süz haldedir; Kral Don Clavijo ve Kraliçe Antonomasia da eski 
hallerine dönmüşlerdir. Silâhtar kamçıları tamamlandığında, be- 
yaz güvercin, peşini bırakmayan belâlı aksungurlardan kurtula- 
cak, sevgili sahibinin kollarına kavuşacaktır; bütün büyücülerin 
atası Bilge Merlin böyle emretmektedir.” (693) 


42-43. bölüm 


Oyuna devam etmek için dük, valiliğe erişen Sancho'ya karşı 
nasıl davranmaları gerektiğini vasallarına anlatır; Sancho'ya da 
ertesi gün adasının başına geçmeye gideceğini söyler. Don Ou- 
ijote, Sancho'ya klasik öğretilerden uzun uzun nasihatlerde bu- 
lunur; Sancho ise atasözleri yumurtlar. 


44. bölüm 


Sancho'nun gitmesinden sonra Don Quijote yalnız hissetmek- 
tedir; ancak silahtarını özlediği için değil, yalnızlığı yüzünden 
Dulcinea'yı düşlemekten bunalıma girdiği için. O gece pence- 
resinin altında, düşesin nedimesi Altisidora, kendisine verilen 
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emirlere uyarak bir aşk şarkısı söyler. “Bu sözlerden sonra, çok 
yumuşak bir harp sesi duyuldu. Don Quijote bunu işitince afal- 
ladı; o anda aklına, bayıltıcı şövalyelik kitaplarında okumuş ol- 
duğu, buna benzer pencereli, parmaklıklı, bahçeli, müzikli, il- 
tifatlı ve bayılmalı sayısız serüven geldi. Düşesin genç nedime- 
lerinden birinin kendisine âşık olduğunu ve namusu yüzün- 
den, hislerini gizli tutmak zorunda kaldığını derhal tahmin et- 
ti. Kendi iradesinin zayıflamasından korktu ve içinden, boyun 
eğmemeye ant içti. Bütün cesareti ve iyi niyetiyle kendisini sev- 
gili Dulcinea del Toboso'ya emanet ettikten sonra, şarkıyı din- 
lemeye karar verdi ve orada olduğunu belli etmek için, yalan- 
dan hapşırdı. Don Quijote'nin kendilerini isitmesinden başka 
arzuları olmayan kızlar, buna çok sevindiler.” (709-710) Şarkı 
bittikten sonra kendisine sitem eder ve Dulcinea'ya bir kez da- 
ha bağlılık yemini eder. 


45. bölüm 


Sancho valilik edeceği yaklaşık bin kişilik bir köye girer; dü- 
kün en iyi köylerinden biri olan bu yerin etrafında bir duvar da 
vardır. Hafızasına güvenir ve muhakeme gücünde Kral Süley- 
man'a denk olduğunu gösterir. Üç davaya bakar; bu sırada biz 
de binbir çeşit Ortaçağ eğlencesi ve nuh nebiden kalma hikmet 
kırıntıları okuruz. 


46. bölüm 


Ertesi gece Don Quijote odasına çekildiğinde bir gitar bulur; 
“akort etti; sonra pencereyi açtı ve bahçeden ayak sesleri gel- 
diğini duydu. Vihuela'nın perdelerinde gezinip elinden geldi- 
ğince akort ettikten sonra, tükürüp boğazını temizledi ve ha- 
fif boğuk olmakla birlikte âhenkli bir sesle, o gün yazmış oldu- 
gu”, (720) Dulcinea için yazdığı bir baladı söyler. Dük ve düşes 
kendisine rahat vermez; üst kattaki balkondan içeri kuyrukla- 
rına ziller bağlanmış yüz tane kedi boşaltarak şarkıyı yarıda ke- 
serler. Don Quijote kedilere saldırmasıyla başlayan karmaşada 
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yaralanır; kedilerden biri dişlerini suratına geçirir, dük kediyi 
güç bela ayırır. 


47. bölüm 


Sancho Panza'ya geri döneriz. Cervantes, İspanya'da var olan bir 
geleneği taklit eder: prenslerin sofrasında her zaman bir hekim 
bulunurdu; hangi yemeklerin yenmesi gerektiğini söyler, hü- 
kümdarın iştahının dizginlenmesini sağlardı. Sancho'nun heki- 
miyse, şakanın bir parçası olarak, Sancho'nun ağzına layık olan 
tüm lokmaları çıkarır ve adamı aç halde bırakır. Oğlunun düğü- 
nü için altı yüz duka altını isteyen ve hâlâ köylü sağduyusuna sa- 
hip olan Sancho'nun kovduğu çiftçinin aptal hikâyesi de anlatılır. 


48. bölüm 


İki tür büyülenme ile karşılaştık: bunların biri dük ile düşes- 
ten, diğeriyse hizmetkârlardan geliyordu. Bu bölümde ise Doha 
Rodriguez adında bir nedime görürüz; bu kadın Don Quijo- 
te'ye samimi olarak inanmıştır ve ondan yardım dilenir. 


“Bu sözleri söylemesiyle kapının açılması bir oldu. Yatağın 
üzerinde ayağa kalktı; vücuduna baştan aşağı sarı satenden bir 
yatak örtüsü dolamıştı; başında kulaklarını da örten bir takke 
vardı. Yüzü de, bıyığı da sargılar içindeydi, yüzü, tırmıklar yü- 
zünden, bıyıkları da, sarkmasınlar diye. Bu kılığıyla, akla ha- 
yale gelebilecek en olağanüstü hayalete benziyordu. Don Qu- 
ijote gözlerini kapıya dikti; kapıdan içeri teslim olmuş, keder- 
li Altisidora'nın girmesini beklerken, muhterem bir yaşlı ne- 
dimenin içeri girdiğini gördü; uçları kıvrık, beyaz başörtüsü o 
kadar uzundu ki, baştan aşağı bütün vücudunu örtüyordu. Sol 
elinde yarım bir mum yanıyordu; sağ eliyle de, çok iri gözlük- 
lerin ardındaki gözlerine ışık vurmasın diye gölge yapıyordu. 
Çok sessiz, hafif adımlarla ilerliyordu.” (730) 


Nedime, zengin bir çiftçinin oğlunun kızını evlenme vaadiy- 
le baştan çıkardığını, şimdi sözünü tutmadığını anlatır. Üstelik 
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zengin çiftçi ihtiyacı olduğunda ona borç verdiği için dük de 
duruma müdahale etmemektedir. 


“İşte efendim, zat-ı âlinizden istediğim, bu haksızlığı ister ri- 
cayla, ister silâhla düzeltmeyi üstlenmeniz. Herkesin dediğine 
göre, zat-ı âliniz bu dünyaya haksızlıkları düzeltmeye, zavallı- 
ları kurtarmaya gelmişsiniz.” (734) 


Maalesef ki kadın, aynı zamanda güzel düşesin bacaklarının 
çıbanlarla dolu olduğunu da şövalyeye anlatır; bu sırada bir- 
den karanlıkta oda yumruklanarak açılır ve birkaç zalim ka- 
dıncağızı tartaklamaya başlar. Sessiz cellatlar sonra da şövalye- 
ye geçerler. 


“Üstündeki çarşafları, örtüleri açıp cimdiklemeye koyuldu- 
lar; o kadar acıtıyorlardı ki, kendisini yumruklarıyla savun- 
mak zorunda kaldı. Bütün bunlar olağanüstü bir sessizlik için- 
de olup bitmekteydi. 

Savaş yaklaşık yarım saat sürdü; sonra hayaletler çıkıp gitti; 
Dona Rodriguez eteklerini topladı ve başına gelen felâkete in- 
leyerek, Don Ouijote'ye tek kelime söylemeden kapıdan dışarı 
çıktı. Don Quijote acılar içinde, her tarafı cimdiklenmis, kafası 
karışmış, düşüncelere dalmış halde tek başına kaldı; onu ora- 
da [der Cervantes], kendisini bu hale hangi sapkın büyücünün 
getirdiği merakı içinde bırakalım.” (735-736) 


49.bölüm 
Sancho şöyle der: 


“Niyetim bu cezireyi her türlü pislikten, serseri, avare ve ah- 
lâksız kimselerden temizlemek; şunu bilmenizi isterim ki ar- 
kadaşlar, bir cemiyetteki aylak, tembel insanlar, tıpkı kovanda 
işçi arıların yaptığı balı yiyen erkek arılar gibidirler. Niyetim, 
çiftçilere yardım etmek, asilzadelerin üstünlüğünü korumak, 
faziletlileri ödüllendirmek, hepsinden önemlisi de, dine ve di- 
nadamlarının şerefine saygılı olmak.” (737-738) 
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Sancho Panza, burada Cervantes'in toplum ve devlet hakkında- 
ki görüşlerini dile getirmektedir. Vecizelerindeki hikmet, bu şa- 
kaya müdahil olanları ve iştirakçileri şaşırtır. Parayla alakalı bir 
davada, Sancho bir kısmının fakir mahkümlara ödenmesini em- 
reder. Huzuruna çıkarılan genç kız ve delikanlı (kıyafet değiştir- 
miş iki kardeştirler) diğerleri gibi uydurmaca değildir. Genç kız, 
zengin bir adamın kızıdır; o kadar korunaklı bir şekilde büyütül- 
müştür ki, mutsuz olmuş, etrafındaki hayatı merak etmeye başla- 
mıştır. “Başıma gelen felâket, bahtsızlık şu ki, ben kardeşime, be- 
ni kendi kıyafetleriyle erkek gibi giydirip bir gece, babamız uyur- 
ken bütün köyü gezdirmesini, göstermesini rica ettim. Kardeşim 
ısrarlarıma, yalvarmalarıma dayanamayıp isteğimi kabul etti; ben 
bu kıyafeti giydim; o da benim bir elbisemi giydi. Elbise tıpatıp 
uydu üzerine; sakalı da olmadığı için, çok güzel bir genç kıza ben- 
zedi. Bu gece, herhalde bir saat kadar önce, evden çıktık; gençliği- 
mizin aşırı heveslerine kapılıp bütün köyü dolaştık.” (743) Dev- 
riyeyi görünce kaçmaya koyulurlar, ama genç kız yakalanır ve 
mahkemeye çıkarılır. “Genç kızın söylediklerinin doğru olduğu, 
o sirada iki polisin kardeşini getirmesiyle de anlaşıldı; ablasını bı- 
rakıp kaçarken polislerden biri tarafından yakalanmıştı. Üzerinde 
güzel bir etek, mavi damaskodan, sırma süslemeli bir pelerin var- 
dı; başında bir örtü veya altın buklelere benzeyen sapsarı, kıvır- 
cık saçlarından başka bir süs yoktu.” (744) Sancho iki gencin eve 
götürülmesini ve babalarının rahatsız edilmemesini emreder, giz- 
liden gizliye de genç adamı kızıyla evlendirmeyi düşünür; ancak 
valiliğin devrilmesiyle bu tasarı suya düşer. 


50. bölüm 


Nedimesinin Don Quijoteye ne söylediğini merak eden düşes 
ve bir diğer nedime, 


“gayet sessiz, ağır ağır gidip odanın kapısının önünde durdular, 
hattâ kapıya yapıştılar; içeride konuşulan her şeyi duyuyorlar- 
dı. Düşes, Rodriguez'in, Aranjuez'i hatırlatan hastalıklarını orta- 
ya döktüğünü işitince dayanamadı; aynı hissi paylaşan Altisido- 
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ra'yla birlikte (nefesinin kötü koktuğu sóylenmektedir], ófkey- 
le, intikam hırsıyla odaya daldılar; anlatıldığı şekilde Don Qui- 
jote'yi kalbura çevirip nedimeyi patakladılar”. (745) 


Gene bir şakanın bitip diğerinin faaliyete geçirilmesi gibi ta- 
nıdık bir olayla karşı karşıyayız. Bu sefer dük ve düşes (daha 
önce Dulcinea kılığına girmiş olan) pajı hediyeler, düşesten in- 
ce bir kart ve Sancho'nun mektubu ile Teresa Panza'ya gönde- 
rir; kadıncağız bu haber karşısında ne yapacağını şaşırır. 


“Muhterem Peder, bir soruşturuverin bakalım, Madrid'e veya 
Toledo'ya gidecek birisi varsa, bana en iyisinden, en revaçtaki- 
lerden güzel bir çan etek alsın; doğrusu bu ya, kocamın valili- 
ğine elimden geldiği kadar saygı göstermem lâzım. Sinirim bo- 
zulacak da olsa, bütün hanımlar gibi benim de saraya gidip ku- 
pa arabayla gezmem lâzım. İnsanın kocası vali olduktan sonra, 
kupa arabası olacak parası da olur. 

“Olmaz mı anne! dedi Sanchica. ‘Tanrı vere de bir an önce 
olsa; beni o kupa arabada annemin yanında oturmuş görenler 
ne isterlerse desinler. “Şuna bakın, hödüğün kızı kupa araba- 
ya nasıl papa gibi kurulmuş,” desinler isterlerse; onlar çamu- 
ra bassınlar, ben ayaklarım yere değmeden kupa arabada gide- 
yim. Dünyanın bütün dedikoducuları çatlasın; ben yolda sıca- 
cık gideyim de onlar istedikleri kadar gülsünler! Doğru değil 
mi dediğim, anneciğim” 

‘Çok güzel söyledin kızım!” dedi Teresa. ‘Benim sevgili San- 
cho'm bana söylemişti bütün bunların olacağını, daha da faz- 
lasını hattâ. Görürsün bak kızım, beni kontes yapmadan içi ra- 
hat etmeyecek; talih insanın yüzüne bir gülmeye başladı mı, 
gerisi gelir. Atasözlerinin de babası olan sevgili baban hep söy- 
ler, su akarken testiyi doldur; valilik verirlerse al, kontluk ve- 
rirlerse kap; güzel bir hediyeyle tavlamak isterlerse cebine in- 
dir. Öyle yapmayıp da ne yapacaksın? Uyuyup kapını çalan ta- 
lihe sırt mı çevireceksin? 

‘Bana ne, dedi Sanchica, “isterlerse beni çalımlı, havalar- 
da görenler, “Eşeğe altın semer vursalar, yine eşektir,” desin- 
ler.” (751) 


263 


51. bölüm 


Sancho, Don Quijote'den tavsiyelerle dolu bir mektup alır; son- 
ra gene hâkim koltuğuna oturur ve bayatlamış doğruyu söyle- 
me bahsi açılır. 


“Yasa der ki: 'Bu köprüden geçmek isteyen herkes, önce nere- 
ye ve niçin gittiğini yeminle bildirmek zorundadır; doğru söy- 
lüyorsa, bırakın geçsin, yalan söylüyorsa, bu darağacına asın, 
katiyen affetmeyin.” |...) Aynı şekilde köprüyü geçmek isteyen 
adamın biri, yemin etti ve sadece o darağacında öleceğini söy- 
ledi, başka bir şey demedi. 

Yargıçlar bu yemin üzerine düşünüp taşındıktan sonra de- 
diler ki: Bu adamın serbestçe geçmesine izin verirsek, yalan 
yere yemin etmiş olur, yasaya göre ölmesi gerekir; asarsak, 
kendisi o darağacında öleceğini söylediğinden yemini doğru 
olur, yine yasaya göre serbestçe geçmesi gerekir. Saygıdeğer 
vali, yargıçların bu adamı ne yapacaklarını zat-ı âlinize soru- 
yoruz. Zat-ı âlinizin keskin zekâsını ve bilgeliğini işiten yargıç- 
lar, bu karmaşık ve belirsiz meseleyle iligli akıl danışmak üze- 
re beni gönderdiler.” (753) 


Aralarında tartıştıktan sonra Sancho kararını bildirir: 
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“Bana bakın, arkadaşım, diye cevap verdi Sancho, ‘ben salağın 
teki değilsem, bu söylediğiniz yolcu, yaşayıp köprüden geçme- 
yi ne kadar hakediyorsa, ölmeyi de o kadar hakediyor, doğru 
söylemesi onu ne kadar kurtarıyorsa, yalan söylemesi de o ka- 
dar mahküm ediyor. Bu böyle olduğuna göre de, sizi bana gön- 
deren o beyefendilere söyleyin, benim fikrim şu: Adamı mah- 
küm etmek için ne kadar sebep varsa serbest bırakmak için de 
o kadar sebep olduğuna göre, serbest bıraksınlar adamı, geç- 
sin; çünkü iyilik daima kötülükten daha fazla takdir toplar; 
imza atmayı bilsem, bunun altına imza bile atardım. Söyle- 
diklerimi kendi kafamdan uydurmadım; efendim Don Quijo- 
te'nin, ben bu cezireye vali olarak gelmeden önceki gece ver- 
diği birçok nasihatten birini hatırladım. Yasalar belirsiz oldu- 
ğu zaman, yasayı bir kenara bırakıp merhamete başvurmamı 


öğütlemişti. Tanrı işte bu nasihati şimdi bana hatırlattı; bu me- 
seleye kalıp gibi oturuyor.” (754) 


Bu hükmün Lykurgos'a layık olduğuna övgüyle karar verilir. 
Sancho günü adasının düzgün yönetilmesi için düzenleme- 
ler yapmakla geçirir. 


“Cezirede toptan alıp perakende satan aracıların bulunması- 
nı yasakladı; cezireye her yerden şarap getirilebilmesine karar 
verdi; ancak şarabın nereden geldiğinin belirtilmesini şart koş- 
tu; böylece şarabın fiyatı da değerine, kalitesine ve ününe göre 
belirlenecek, şaraba su katan veya adını değiştiren, bunun ce- 
zasını hayatıyla ödeyecekti. Kendisine aşırı gelen ayakkabı fi- 
yatlarını düşürdü; hizmetkârların, almış başını giden ücretle- 
rine sınırlama getirdi; gece veya gündüz vakti şehvet uyandı- 
ran, yoz şarkılar söyleyenlere ağır cezalar koydu. Körlerin, ger- 
çek olduğunu gösteren gerçek deliller olmadan, mucize anla- 
tan şarkılar söylemelerini yasakladı, çünkü körlerin şarkısını 
söylediği mucizelerin çoğunun sahte olduğu, bunların da ger- 
çek mucizelere gölge düşürdüğü kanaatindeydi. 

Yoksullara yönelik bir polis teşkilâtı oluşturdu; teşkilatın 
amacı yoksullara baskı yapmak değil, gerçekten yoksul olup 
olmadıklarını incelemekti; çünkü sahte çolaklık kisvesi altın- 
da hırsız kollar, sahte yaraların kisvesi altında ayyaş sıhhati 
kol gezmekteydi. Kısacası, o kadar faydalı düzenlemeler yap- 
tı ki, kanunları bugün bile o köyde yürürlüktedir; adına da bü- 
yük vali Sancho Panza'nın yasaları denir.» (759) 


52. bölüm 


Dona Rodriguez ve kızı kendilerine yapılan haksızlığın düzel- 
tilmesi için Don Ouijote'ye yalvarırlar, şövalye de genç ada- 
mı bulup ona meydan okumayı teklif eder. Ancak bu meydan 
okumayı onun yerine dük kabul eder ve altı gün içinde düello- 
nun gerçekleşeceğine söz verir. Teresa Panza'dan düşes ve San- 
cho'ya mektuplar gelir, Sancho'nun mektubunda köyden son 
haberler de geçmektedir; biri de şudur: 
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“Rahip, berber, bakalorya sahibi, hattâ kilisenin bakıcısı bile 
senin vali olduğuna inanamıyorlar. Bütün bunların kandırma- 
ca veya efendin Don Çuijote'nin başına gelen her şey gibi bü- 
yü olduğunu söylüyorlar. Sansön gidip seni bulacağını, senin 
kafandan valiliği, Don Quijote'nin kafasından da deliliğini çı- 
karıp atacağını söylüyor. Ben sadece gülüyorum, kolyeme ba- 
kıyorum ve senin giysinden kızımıza nasıl bir elbise yapaca- 
gımı düşünüyorum. Efendim düşese fındık gönderdim; keşke 
altından olsalardı. Sen bana o cezirede varsa birkaç tane inci 
kolye gönder. |...) Bu sene zeytin yok; bütün köyde tek dam- 
la sirke de bulunmuyor. Buradan bir bölük asker geçti; bizim 
köyden üç kızı da yanlarında götürdüler, kim olduklarını söy- 
lemek istemiyorum; belki dönerler, o zaman da iyi, kötü, leke- 
leriyle onlarla evlenecek birileri bulunur. Sanchica dantel iş- 
liyor |...) ama artık vali kızı olduğuna göre, o çalışmadan da 
sen onun çeyizliğini verirsin. Köyün meydanındaki çeşme ku- 
rudu; suçluların bağlandığı direğe yıldırım düştü, isabetli ye- 
re düştü.” (764) 


53. bölüm 


Sancho'ya yapılan şakanın zirvesi, adanın düşman saldırısı- 
na uğradığını ona haber vermek olacaktır. Sancho çıkan patır- 
tıda kalabalığın altında kalır. Her tarafı ağrı içinde ahıra doğ- 
ru yürür, boz eşeğine semer vurur ve etrafındakilere şöyle hi- 
tap eder: 


“Zat-ı âlileriniz Tanrı'ya emanet olun, efendim düke söyleyin, 
ben çıplak doğdum, şimdi de çıplağım; ne kazandım, ne kay- 
bettim. Demek istiyorum ki, ben bu valiliğe meteliksiz girdim, 
meteliksiz çıkıyorum; başka cezirelerin valilerinin tam tersi- 
ne.” (768) 


Bir tartışmadan sonra 
“Hepsi bu fikri (istifasının kabulünü] onayladı ve böylece git- 


mesine izin verildi. Kendisine refakat etmeyi, kendi rahatı için, 
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yolculuğu için istediği herhangi bir şey varsa, sağlamayı teklif 
ettiler. Sancho, karakaçanı için biraz arpayla kendisi için ya- 
rım peynir ve yarım ekmekten başka bir şey istemediğini söy- 
ledi; yol çok kısa olduğundan daha fazla erzağa ihtiyacı yoktu. 
Hepsi Sancho'yu kucakladılar; o da gözlerinde yaşlarla herke- 
si kucakladı; hem sözleriyle, hem de kesin ve akıllıca kararıyla 
herkesin hayranlığını topladı.” (769) 


54. bölüm 


Bu bölümden itibaren Don Quijote ve Sancho arasında mekik 
dokumalar bölümler arasında değil, bölümün içinde gerçekleş- 
meye başlar. 


“Dük ve düses, Don Ouijote'nin daha önce anlatılan sebeple 
kendi vasallarına teklif ettiğidüellonun gerçekleşmesine karar 
verdiler. Delikanlı, Doa Rodriguez'in kaynanalığından kur- 
tulmak için Flandre'a kaçmış olduğundan, onun yerine Tosi- 
los adında Gaskonyalı bir uşağı geçirmeyi kararlaştırıp, önce- 
den neler yapması gerektiğini tek tek açıkladılar.” (770) 


Efendisine dönüş yolunda Sancho, Mağrip asıllı köy esna- 
fı Ricote'yle karşılaşır; adam Hollandalı bir dilenci kılığındadır 
(Mağripliler kralın fermanıyla 1609-1613 yıllarında Afrika'ya 
sürülmüştür). Dilenciler genç ve yakışıklı adamlardır, heybele- 
ri de epey yüklüdür. 


“Yereuzandılar; çimenleri örtü kabul edip üzerine ekmek, tuz, 
bıçak, ceviz, peynir ve çiğnenecek bir şeyleri olmasa da emi- 
lebilecek domuz kemikleri koydular. Ayrıca, adına havyar de- 
dikleri, balık yumurtasından yapılan ve bolca şarap içirten si- 
yah bir yiyecek de koydular. Zeytin de vardı; kuruydular, her- 
hangi bir çeşni katılmamıştı, ama lezzetliydiler.” (771) 

Yaşlı Mağripli Ricote, köyünün yakınında gömülü bir hazi- 
neyibulmakiçin geri dönmüştür; sonra ailesini Cezayir'den ge- 
tirtecek, serbest yaşayabilecekleri Almanya'ya yerleşeceklerdir. 
Hikâyesi önemli değildir. 
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55. bölüm 


Ricote'nin hikâyesini dinlediği için geciken Sancho yolda ka- 
ranlığa kalır ve eşeğiyle birlikte bir çukura düşer. Çığlıkları- 
nı ertesi sabah, yapacağı dövüş için idman yapan Don Quijo- 
te duyar. 


“Don Ouijote'ye Sancho Panza'nınsesiniduyuyormuş gibi gel- 
di; şaşırıp kaldı. Avazı çıktığı kadar bağırarak dedi ki: “Kim var 
aşağıda? Kim bu yakınan? 

“Aşağıda kim olabilir, kim yakinabilir ki? diye bir cevap gel- 
di. “Tabii ki mahvolmuş Sancho Panza; Barataria Ceziresi'nin 
valisi (olmaz olaydım); ünlü şövalye La Mancha'lı Don Quijo- 
tenin silâhtarı.' 

Don Quijote bunu duyunca şaşkınlığı iki katına çıktı; San- 
cho Panza'nın ölmüş olduğu ve ruhunun da orada azap çekti- 
gi fikrine kapılarak dedi ki: ‘Katolik Hıristiyan olarak ant ve- 
riyorum sana, kim olduğunu bana söyle; eğer azapta bir ruh- 
san, senin için ne yapmamı istediğini söyle. Benim mesleğim 
bu dünyada yardıma muhtaç olanların yardımına, imdadına 
koşmak olduğuna göre, kendi kendilerine yardım edemeyen, 
öteki dünyanın zavallılarına da, Katolik Hıristiyan olarak yar- 
dım ederim.” (779) 


Bunun üzerine, Sancho'nun eşeğinin anırmasının da yardı- 
mıyla, iki taraf da birbirini tanır; Don Quijote şatoya gider, dü- 
kün adamları da ipler ve halatlarla Sancho ve boz eşeğini çu- 
kurdan çıkarırlar. Sancho, dükün haberi olmadan valiliği terk 
etmiş olduğu için dük ve düşesten af dilenir. 
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“Kısacası saygıdeğer dük ve düşes, valiniz Sancho Panza iş- 
te karşınızda; valilik ettiği epi topu on günde şunu öğrendi 
ki; değil bir cezirenin, bütün dünyanın valisi olmak bile umu- 
runda değil; böyle olunca da, zat-ı âlinizin ayaklarını öpüyor 
ve çocukların oynadığı ‘sen sıçra, bana ver, oyunundaki gi- 
bi valilikten sıçrayıp efendim Don Quijote'nin hizmetine ge- 
çiyorum. Ne de olsa onun hizmetinde, ekmeğimi korku için- 
de yesem de, hiç değilse karnım doyuyor. Karnım doyduktan 


sonra, ister hayvan yemiyle doysun, ister keklikle, ben aldır- 
mam.” (781) 


56.bölüm 
Don Quijote cenk meydanına ilerledikten sonra, 


“çok sayıda trompetin eşliğinde, büyük uşak Tosilos, iri bir 
atın üzerinde meydanın bir kenarında göründü; miğferinin 
siperliği inik, vücudu sağlam, pırıl pırıl zırhların içinde kas- 
katıydı. |...) Cesur savaşçı, La Mancha'h yiğit Don Ouijote'ye 
nasıl davranacağı konusunda efendisi dükten bütün talimat- 
ları almıştı; rakibini kesinlikle öldürmemesi, ölüm tehlikesi- 
ni bertaraf etmek için ilk hamleyi geçiştirmeye çalışması tem- 
bihlenmişti, vargücüyle karşılaştığı takdirde öleceği kesindi. 
Tosilos meydanı boydan boya dolaştı; nedimelerin bulundu- 
ğu yere gelince, biraz durup kendisini koca olarak isteyen kı- 
za baktı. [...] Bu arada dük ve düşes, düello meydanına bakan 
bir galeride yerlerini almışlardı; meydan, bu görülmedik, zor- 
lu mücadeleyi seyretmek üzere toplanmış sayısız insanla do- 
lup taşıyordu. Taraflar şartlar üzerinde anlaştılar: Don Quijo- 
te galip gelirse, rakibi, Dona Rodriguez'in kızıyla evlenecek- 
ti; mağlüp olursa, rakibinin yerine getirmesi istenen vaat ge- 
çersiz sayılacak, serbest kalacak ve herhangi bir tazminat is- 
tenmeyecekti.” (783) 


Başlama işaretini bekleyen uşak, genç kıza baktığında “haya- 
tında gördüğü en güzel kadın olduğunu düşünmüştü.” (783) 
Aşk meleği, kalbini en az sekiz karış uzunluğunda bir okla del- 
miştir. “Dediğim gibi, başlama işareti verildiğinde bizim uşak 
kendinden geçmiş, hürriyetinin efendisi sıfatını kazanmış olan 
kadının güzelliğini düşünmekteydi; bu yüzden trompet se- 
sini işitemedi; oysa Don Quijote işitti ve anında harekete ge- 
çerek Rocinante'yi bütün gücüyle düşmanın üzerine sürdü.” 
(783-784) Tosilos ise yerinden kıpırdamaz, teşrifatçıya sesle- 
nir: “Ben vicdanımdan korkarım; bu çarpışmaya girersem vic- 
danıma büyük bir yük indirmiş olacağım; bu yüzden mağlübi- 
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yeti kabul ediyorum; bu hanımla derhal evlenmek istiyorum.” 
(784) Miğferini çözdüğünde, uşağın yüzü ortaya çıkar. 


“Doña Rodriguez ve kızı bunu görünce avaz avaz haykırmaya 
başladılar: “Hile bu, hile! Gerçek kocamın yerine efendim dü- 
kün uşağı Tosilos'u geçirmişler! Tanrı'dan adalet istiyorum, 
Kral'dan adalet istiyorum, bunca kötülüğe, daha doğrusu al- 
çaklığa karşı! 

“Üzülmeyin hanımefendi, dedi Don Quijote; ‘kötülük değil 
bu, alçaklık da değil; öyleyse de, sebebi dük değil, benim pe- 
şimi bırakmayan büyücülerdir. Benim bu zaferle kazanacağım 
şöhreti kıskandıklarından, kocanızın yüzünü, dükün uşağı ol- 
duğunu söylediğiniz bu delikanlının yüzüne dönüştürmüşler. 
Benim size tavsiyem, düşmanlarımın fesatlığına rağmen onun- 
la evlenmenizdir; çünkü kendisi hiç şüphesiz, eş olarak istedi- 
giniz kişidir.” (785) 

Dükün, Tosilos'un ihanetine duyduğu öfke kahkahaya dö- 
nüşür. “Senor Don Quijote'nin başına gelen olaylar o kadar 
olağanüstü ki, uşağımın uşağım olmadığına inanasım geliyor.” 
(785) Arkasından uşağı belki eski haline döneceği düşünce- 
siyle birkaç hafta bir yere kapatmayı teklif eder, “Büyücülerin 
Senor Don Quijote'ye besledikleri garez daha fazla sürmez na- 
sılsa; hele bu düzenbazlıklarının, değiştirmelerinin işe yarama- 
dığını gördükleri zaman.” (785) Dona Rodriguez'in kızı değiş- 
miş olsa da, olmasa da onunla evlenmeye niyetli olduğunu di- 
le getirir; böylece bu serüven de herkesin kahkahaları ve mut- 
luluğuyla sona erer. 


57.bölüm 


Don Quijote, Zaragoza yoluna devam etmek için dük ve dü- 
şesin şatosundan ayrılır. Son bir şaka olarak, Altisidora onu 
çorap bağlarını çalmakla suçlar ve müstehcen bir veda şarkı- 
sı söyler. 
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58. bölüm 


İkili, yolculuk sırasında bir kırda karnını doyuran köylülerle 
karşılaşır; yanlarında beyaz carsaflara sarılmış bir şeyler dur- 
maktadır. Bunlar köylerine götürdükleri kabartma resimlerdir. 
Don Quijote savaşçı azizlerden her birinin adını isabetli olarak 
verir ve yaptıkları şeyler üzerinde durur. Dulcinea'nın büyüsü 
yüzünden talihinin düzelmediğini ve akıl sağlığının eskisi gi- 
bi olmadığını söyler ki, bu da son bölümün atmosferini hazır- 
lar gibidir. Gene de bu resimlerle karşılaşması Don Ouijote'ye 
iyi bir işaret olarak görünür; Sancho Panza da bu tatlı serüven- 
den memnun kalmıştır. 

Yollarına devam ederlerken, “yol kenarındaki bir ormana 
girmekteydiler ki, birdenbire, hiç beklenmedik bir anda, Don 
Quijote ağaçlar arasına gerilmiş yeşil | Cervantes'in en sevdi- 
£i renk olan yeşile dikkat] ipliklerden bir ağa dolanmış buldu 
kendini.” Bunun Altisidora'ya gösterdiği sert tavrın intikamını 
alacak bir büyü olabileceğini düşünen şövalye, “Tam ilerleyip 
ağı yırtmak, boydan boya koparmak üzereydi ki, ansızın ağaç- 
ların içinden iki tane çok güzel çoban kızı çıktı, karşısına dikil- 
di. Çoban olmasalar da, en azından, çoban kıyafeti giymişlerdi; 
ama kepenekleri, etekleri, nadide brokardandı [...]" (794) Ço- 
banlık motifi geri döner. “Burayı yeni bir Arkadia haline getir- 
dik. İki tane eglog ezberledik; [...] henüz temsil etmedik.” Yeşil 
ağları kuşları avlamak için germişlerdir. 

Kızlar ve erkek kardeşleri Don Ouijote ve Sancho Panza'yı 
okumuş, ikisini de örnek almışlardır. Karşılık vermek için, 
Don Quijote yolun ortasına dikilir ve şöyle haykırır: 


“Ey bu yoldan geçen, önümüzdeki iki gün içinde geçecek olan 
yolcular, şövalyeler, silâhtarlar, yayalar ve atlılar! Şunu bilin 
ki, gezgin şövalye La Mancha'h Don Quijote, ruhumun efendi- 
si Dulcinea del Toboso haricinde, dünyanın bütün güzellikle- 
rinin ve nezaketinin, bu çayırlarla ormanlarda yaşayan perile- 
rin güzelliğine ve nezaketine erişemeyeceğini iddia etmek üze- 
re burada bulunmaktadır. Aksini düşünen varsa, gelsin, ben 
burada hazır bekliyorum.” (797-798) 
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Birbirine yakın mesafede ilerleyen eli mızraklı bir grup at- 
lı adam, dörtnala gelir, en öndeki Don Quijote'ye bağırır: “Yol- 
dan çekil, kör şeytan, yoksa bu boğalar seni paramparça eder!” 
(798) Don Quijote reddettiğinde, vahşi boğalar ve uysal öküz- 
den oluşan sürü, şövalyeyle Sancho'yu, beraberinde Rocinante 
ve eşekle birlikte devirir ve hepsinin pestilini çıkarır. (Bu, bi- 
rinci kısım, 18. bölümde Don Quijote'nin ordu zannettiği ko- 
yunlarla savaştığı bölüme de bir tür dönüştür.) Yara bere için- 
de kalan “efendi ve hizmetkârı tekrar hayvanlarına bindiler ve 
sahte Arkadia'yla vedalaşmadan, memnuniyetten çok utançla 
yollarına devam ettiler.” (799) 


59. bölüm 


Berrak ve temiz bir pınarın başına otururlar. “Ye, dostum San- 
cho, dedi Don Quijote. “Canını besle, bu benden çok senin için 
önemli; beni bırak, kaygılarımın ve dertlerimin ağırlığıyla öle- 
yim. Ben Sancho, ölerek yaşamak için doğmuşum, sense yiye- 
rek ölmek için. Söylediklerimin doğru olduğunu anlamak için, 
öykümün kitaplara basıldığını, silâhşörlükle şöhret yapıldı- 
ğını, daima terbiyeli olduğumu, prensler tarafından sayıldığı- 
mı, genç kızların peşime düştüğünü düşün. Bütün bunların so- 
nunda, yiğitliğimle, kahramanlıklarımla alkışlar, zaferler ve çe- 
lenkler kazanmayı umarken, bu sabah, pis ve kaba hayvanların 
ayakları altında ezildim, sürüklendim, çiğnendim. Bunu dü- 
şündükçe dişlerim köreliyor, ellerim uyuşuyor, iştahım tama- 
men kaçıyor; kendimi ölümlerin en zalimine, açlıktan ölmeye 
terk etmeyi düşünüyorum.” (799) Ancak Dulcinea'nın büyüsü 
halen bozulmamıştır; bu yüzden kendine gelir, Sancho'ya geri 
kalan üç bin küsurluk borcundan düşülmek üzere kendine üç 
yüz-dört yüz kırbaç vurmasını ister. Sancho, her zamanki gibi, 
ileride ödeyeceğine söz verir. 

Bir süre sonra bir handa dururlar. Don Quijote yan odada 
bahsinin geçtiğini işitir. 
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“Zat-ı âlinize yalvarırım, Don Jeronimo, yemek gelinceye ka- 
dar La Mancha'lı Don Quijote'nin ikinci cildinden bir bölüm 
daha okuyalım.” 

Don Quijote ismini duyar duymaz ayağa kalktı ve kendisi 
hakkında konuşulanlara kulak kesildi. Adı geçen Don Jeróni- 
mo'nun şöyle cevap verdiğini duydu. 

‘Señor Don Juan, zat-ı âlinizin bu saçmalıkları niçin oku- 
mak istediğini anlamıyorum. La Mancha'lı Don Quijote'nin 
öyküsünün birinci cildini okumuş olan birisinin, ikinci ciltten 
zevk alması mümkün değil.” 

“Yine de, dedi Don Juan, “okusak iyi olur; içinde iyi bir şey 
bulunmayacak kadar kötü kitap yoktur. Benim bu kitapta en 
hoşuma gitmeyen şey, Don Quijote'nin Dulcinea del Tobo- 
so'ya aşkının bitmiş olması.” (802) 


Don Quijote öfke ve kırgınlıkla ismini haykırarak onlara 
meydan okur. İki beyefendi odaya girer; 


“biri kollarını Don Quijote'nin boynuna dolayıp dedi ki: 

‘Ne varlığınız isminizi yalanlayabilir ne de isminiz varlığı- 
nızı; siz hiç şüphe yok ki, gezgin şövalyeliğin pusulası ve fe- 
neri, gerçek La Mancha'lı Don Quijote'siniz. İsminizi lekele- 
mek, kahramanlıklarınıza gölge düşürmek isteyenler bunu ba- 
şaramayacak; işte bu kitabın yazarı da bunlardan biri.” (802) 


Don Quijote kitabın sayfalarını çevirerek göz gezdirir ve çok 
geçmeden, yeteri kadar gördüğünü söyleyerek iade eder. Ön- 
sözde birtakım kelimeler uygun değildir; kitap Kastilya değil, 
Aragon lehçesiyle yazılmıştır; ayrıca yazar Sancho'nun karısı- 


7 VN, Putnam'ın dipnotunu ekler. “Bu gönderme, Fernandez de Avallaneda'nın 
birinci kısma yazdığı gayri meşru devam hikâyesinedir. Rodriguez Marin: “Cer- 
vantes bu bölümü yazmayı düşündüğü sırada, eline sözumona Alonso Fernan- 
dez de Avellaneda'nın yazdığı, 1614'te Tarragona'da basılmış La Manchalı Yara- 
tici Asilzade Don 9uijote'nin İkinci Cildi ulaşmıştır? Bkz. ikinci kısmın önsözü.” 

8 VN, Putnam'ın dipnotunda Ormsby'yi alıntılar: “Avellaneda'nm yazdığı devam 
kitabının 2. bölümünde Aldonza Lorenzo, Don Çuijote'ye bir mektup yazar ve 
kendisine Prenses ve Dulcinea diye hitap ettiği için onu dövmekle tehdit eder; 
Don Quijote de bu nankörlük karşısında kendisine başka bir hanım bakmaya 
başlar.” 


273 


nın ismi Teresa Panza'yken Mari Gutierrez olduğunu yazmış- 
ur.? “Bu kadar önemli bir konuda hata yapan kişi, hikâyenin di- 
ger bütün konularında hata yapabilir.” (803) 

Sancho kitapta nasıl tasvir edildiğini sorunca, cevap şöyle 
olur: “Doğrusunu isterseniz, dedi şövalye, “bu acemi yazar, si- 
zi görünen bu temizliğinizle anlatmıyor; obur, saf, esprisiz biri 
olarak tarif ediyor sizi; efendinizin öyküsünün birinci cildinde- 
ki Sancho'dan son derece farklı bir portre çiziyor.”"9 

Kitaptaki iyi karakterlerde çoğunlukla olduğu gibi, Don Qu- 
ijote'nin konuşmasında hikmet ve deliliğin iç içe geçmişliği iki 
beyi şaşkına çevirir (aynı diğerlerinin Sancho Panza'da sağdu- 
yuyla kırsal yontulmamışlığın iç içe geçmişliğine şaşırdığı gi- 
bi). 

Don Quijote, Zaragoza'daki turnuvaya gitme niyetinden vaz- 
geçer ve inanılmaz bir neden gösterir: 


“Don Juan, bu yeni kitapta Don Quijote'nin (ya da anlatılan 
her kimse onun) Zaragoza'ya gidip bir askeri mızrak oyununa 
katıldığını söyledi; anlatılan olayda yaratıcılık yoktu; yarışma- 
cıların kalkanlarındaki yazılar zevksiz, üniformaları daha da 
zevksizdi; ama aptallık bakımından çok zengindi. 

‘Öyleyse ben sırf bu yüzden Zaragoza'ya adımımı atmayaca- 
gım, dedi Don Quijote. 'Böylece bu acemi tarihçinin yalanını 
ortaya çıkaracağım; herkes benim, onun anlattığı Don Ouijote 
olmadığımı anlayacak bu sayede.” (805) 


9 VN, Putnam'ın dipnotunu eklemiş: “I. Kısım, 7. bölümde Sancho'nun karısı- 
na Mari Gutierrez adını veren Cervantes'ti; aynı bölümde birkaç satır yukarı- 
da ona Juana Gutierrez demişti; I. Kısım, 52. bólümdeyse adı Juana Panza ol- 
muştur.” 


10 VN, Putnaım'ın dipnotunu ekler: “Bu bölümde yazar, Sancho'yu nasıl kurgu- 
lamış olduğunu bize açıkça gösterir: silahtara ve genel olarak köylülere duy- 
duğu saygıyı burada görebiliriz. Aubrey F. G. Bell'in (kendisi Sancho'yu biraz 
idealleştirir - VN] Cervantes eseri boyunca üzerinde durduğu bir konudur bu. 
Sancho ne obur, ne ayyaş, ne de görgüsüz bir ahmaktır; o “graci'oso" yani 'ke- 
yifli'dir ki bu bambaşka bir anlama gelir. Motteaux gibi İngilizce tercümanla- 
rın en büyük günahlarından biri onu bir Cockney soytarıya çevirmeye çalış- 
malarıdır.” 
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60. bölüm 


“Serin bir sabahti; gün de serin olacağa benziyordu; Don Qui- 
jote handan çıkmadan önce, Zaragoza'dan geçmeden Barselo- 
na'ya doğrudan nasıl gidilebileceğini öğrenmişti; aleyhinde on- 
ca şey yazdığı söylenen bu yeni tarihçiyi yalancı çıkarma arzu- 
su kuvvetliydi çünkü.” (805) Altı gün boyunca olaysız seyahat 
ederler; karanlık olduğunda sık bir meşe ya da mantarmeşe ko- 
rusunun altına kurulurlar, “Seyyid Hâmid genellikle gözettiği 
titizliği bu noktada göstermemiş”tir. (806) Sancho uyuduğu sı- 
rada, “açlıktan çok hayalleri yüzünden uyanık kalan Don Ou- 
ijote, gözünü bile kırpamıyor, hayalinde bin türlü yere gidip 
geliyordu. Kendisini bir anda Montesinos Mağarası'nda bulu- 
yor, ardından köylü kızına dönüşmüş Dulcinea'yı sıçrayıp eşe- 
ğine binerken görüyor, sonra kulaklarında Bilge Merlin'in söz- 
leri çınlıyor, Dulcinea'nın büyüsünün çözülmesi için gereken 
şeyleri, şartları sayıyordu. Tahminimce kendisine henüz sade- 
ce beş kırbaç vurmuş olan Sancho'nun aldırmazlığı ve merha- 
metsizliği, onu çileden çıkarıyordu; geriye kalan sonsuz sayı- 
daki kırbaçla kıyaslanamayacak azlıkta bir rakamdı bu.” (806) 
Şövalye daha sonra Sancho'ya kırbaç borcunun bir kısmını ara- 
dan çıkarmak ister ama Sancho karşı koyar; bunu o kadar şid- 
detli bir şekilde yapar ki Don Quijote'yi yere düşürür, bir daha 
kendi eliyle Sancho'yu kırbaçlamaya çalışmayacağına söz ve- 
rinceye kadar da kalkmasına müsaade etmez. 

Robin Hood benzeri bir haydut olan Rogue Guinart, Don 
Quijote'yi mızraksız yakaladığı ve şövalye karşı koyamadı- 
ğı için şövalye ve silahtarını rehin alır. Don Quijote'yi duy- 
muş olan ama serüvenlerinin gerçek olduğuna inanamayan 
Rogue'nin şövalyeye kanı ısınır. Erkek kılığında bir genç kız 
yeşil kıyafetler içinde dörtnala gelir ve her zamanki hikâyeyi 
anlatır: adam onunla evlenmeye söz vermiştir, şimdi başkasıyla 
evlenecektir. Adamı vurur, ama söylentilerin yalan olduğu or- 
taya çıkar ve adamcağız son nefesini verirken kız adamın bede- 
ninin üzerinde bayılır. Aptalca. 

Haydutlar İspanyol piyade ordusunda görev yapan iki yüzba- 
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şıyı ve Roma'ya gitmekte olan iki hacıyı yakalarlar. Birkaç ka- 
dın da vardır. Bilindik şeyler işte. 


61.bölüm 


Rogue önden haber gönderir; sonra Barselona'ya kadar Don 
Ouijote ve Sancho'ya eşlik eder, sonra güneşin doğmasını bek- 
leyecek olan ikiliyi kumsalda bırakır. Daha önce hiç görmedik- 
leri deniz, ikisini hayret içerisinde bırakır. 


“Bu sırada, üniformalı adamlar çığlıklar ve savaş haykırışlarıy- 
la, Don Quijote'nin şaşkınlık içinde durduğu yere doğru koş- 
maya başladılar. 

Yaklaştıklarında, Rogue'nin haber gönderdiği arkadaşı yük- 
sek sesle Don Quijote'ye dedi ki: “Gezgin şövalyeliğin aynası, 
feneri, yıldızı ve pusulası, şehrimize hoşgeldin! La Manchal'lı 
yiğit Don Quijote, hoşgeldin; geçtiğimiz günlerde yalancı óy- 
külerde karşımıza çıkarılan sahte, uydurma, düzmece şövalye- 
den değil, tarihçilerin baş tacı Seyyid Hâmid Badincani'nin tas- 
vir ettiği gerçek, asıl, halis şövalyeden söz ediyorum.” (817) 


Atlılar, Don Quijote'ye misafir kalacağı Don Antonio More- 
no'nun evine kadar eşlik ederler. 


62. bölüm 


Gönlünü eğlendirmeyi seven, ancak bunu masumane ve iyi 
kalpli bir şekilde yapan Don Antonio, Don Ouijote'yi balkonu- 
na çıkararak halka sergiler; daha sonra da haberi olmadan sırtı- 
na bir parşömen astığı şövalyeyi atla gezmeye çıkarır; Don Qu- 
ijote kendisine bu kadar insanın ismiyle hitap etmesine çok şa- 
şırır. Don Antonio, Don Quijote'ye ünlü bir büyücünün oydu- 
£u, sorulan tüm soruları cevaplayabilen sihirli bir büstü góste- 
rir. (Daha sonra açıkgöz bir delikanlının masanın altına otur- 
muş olduğu, bir boru yardımıyla konuştuğu ve bu sesin bronz 
baştan çıkıyormuş gibi geldiği bize açıklanır.) Don Anto- 
nio'nun çeşitli arkadaşları sorular sorar ve cevaplarını alırlar. 
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“Sonra Don Quijote geldi ve sordu: “Ey cevapçı, söyle bana, be- 
nim Montesinos Mağarası'nda gördüklerim gerçek miydi, rü- 
ya mıydı? Silâhtarım Sancho'nun kırbaçları tamamlanacak mı? 
Dulcinea'nın büyüsü çözülecek mi” 

‘Mağara konusunda söylenecek çok şey var, diye karşılık 
verildi; ‘gerçek payı da var, rüya payı da. Sancho'nun kırbaçları 
zaman alacak. Dulcinea'nın büyüsü, icap eden sona ulaşacak. 

“Daha fazla bir şey öğrenmek istemiyorum, dedi Don Qu- 
ijote, 'Dulcinea'nın büyüsünün çözüldüğünü gördüğüm an, 
bütün arzularım bir anda gerçekleşmiş olacak benim gózüm- 
de.” (824) 


Sesin nasıl bir numarayla çıktığını açıkladıktan sonra, 


“Seyyid Hâmid ayrıca şunu da anlatır: Bu harika düzenek, on, 
on iki gün kadar yerinde kaldı; fakat Don Antonio'nun evin- 
de büyülü bir baş olduğu her sorulana cevap verdiği habe- 
ri bütün şehre yayılınca, Don Antonio meselenin dinimizin 
uyanık nöbetçilerinin kulağına gitmesinden korkarak duru- 
mu Engizisyon'a açıkladı. Kendisine düzeneği sökmesi, bir da- 
ha kullanmaması emredildi, aksi takdirde cahil halk huzursuz 
olabilirdi.”!! (825-826) 


Don Quijote metinlerin düzeltmeden geçtiği bir matbaayı zi- 
yaret eder ve kitabın ismini sorduğunda La Mancha'lı Yaratıcı 
Asilzade Don Ouijote'nin İkinci Kısmı olduğunu, Tordesillaslı bi- 
ri tarafından yazıldığını öğrenir. 


«c 


Bu kitaptan haberdarim, dedi Don Quijote. “Doğrusunu is- 
terseniz, münasebetsizliğinden ötürü çoktan yakılıp kül ol- 
duğunu sanıyordum; ama balta değmedik ağaç olmaz. Uydu- 
rulmuş öyküler, gerçeğe ne kadar benzerlerse o kadar hoşa gi- 
der; gerçek öyküler de, ne kadar gerçek olurlarsa o kadar iyi 
olurlar. 

Bu sözleri söyledikten sonra, canı biraz sıkkın halde matba- 
adan ayrıldı.” (828) 


11 VN buraya bir not ekler: “Bu kısma önemle dikkat: Rusya'da bugün siyasi po- 
lis hakkında aynı şeylerin söylenebileceğini zannetmiyorum.” 
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63. bölüm 


Don Quijote bir kadırgayı teftiş etmeye götürülür ve reisi ta- 
rafından merasimle karşılanır. Denize açılmaya hazırlanırlar- 
ken, “Gardiyanbaşı demir alma işaretini verdikten sonra köp- 
rünün ortasına sıçrayarak kırbacıyla forsaların sırtına vurmaya 
koyuldu ve gemi ağır ağır denize açılmaya başladı.” (830) San- 
cho'nun nasıl bir dikkatle her şeyi izlediğini gören Don Quijo- 
te, şöyle söyler: 


“Ah, sevgili dostum, Sancho, isteseydiniz, bir çırpıda, hiç zah- 
metsiz belden üstünüzü çıkarıp bu beylerin arasına katılır, 
Dulcinea'nın büyüsüne bir son verebilirdiniz! Bunca insanın 
ıstırabı, sefaleti yanında, kendi acınızı o kadar hissetmezdi- 
niz; üstelik Bilge Merlin bu kırbaçların hakkıyla vurulduğu- 
nu dikkate alıp, her birini sizin vuracağımız on kırbaca bedel 
sayabilirdi."'? (830) 


Bir Türk pergendesi zaptedilmiştir; gene bir kılık değiştirme- 
ye tanık oluruz (saysanıza!). Yakalanan mürettebat, reisi işaret 
eder; yakışıklı ve alımlı bu delikanlıyı kadırga reisi serene as- 
maya niyetlenir. 


“Genel vali baktı; bunca güzellik, zarafet ve tevazu karşısında, 
güzelliği o anda tavsiye mektubu yerine geçerek, onu ölümden 
kurtarmak istedi ve sordu: 

“Reis, aslen Türk müsün, Magripli misin, yoksa dönme mi- 
sin? 

“Aslen ne Türk'üm, ne Magripli, ne de dönme, dedi delikan- 
h Ispanyolca. 

“Öyleyse nesin” dedi genel vali. 

“Hıristiyan bir kadınım, dedi delikanlı. 

“Hem kadın, hem Hıristiyan, hem bu kılıkta, hem de bu du- 
rumda ha? Şaşılacak şey, pek inanılır gibi değil.” 


12 Bu konuşmanın kenarına VN kurşun kalemle şunları yazar: “Yanlışları Düzel- 
ten DO, yerini Hayali Bir Hanımın şövalyesi olan DO'ye bırakır — bir zamanlar 
köleleri serbest bıraktığını unutur ve bencilce yitirmekte olduğu hayalinin pe- 
şinden koşar.” 
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“Zat-ı âlilerinize yalvarırım, dedi delikanlı, asılmamı bi- 
raz erteleyin; intikamınızı, sizlere hayatımı anlatmama yete- 
cek kadar bir süre geciktirmekle bir şey kaybetmiş olmazsı- 
nız.” (832) 


Bu genç kız, Mağripli Ricote'nin Hıristiyan kızıdır; komşu- 
su Don Gregorio tarafından çok sevilir; erken bir yaşta Ceza- 
yire götürüldüğünde, Gregorio da ona eşlik eder. Gregorio ka- 
dın kılığında Cezayir'de yaşayadursun, genç kızın Cezayir bey- 
lerbeyinin aile hazinesini bulmak üzere İspanya'ya dönmesine 
izin verilir. Gemiye yaşlı bir hacı kılığında binmiş olan Ricote 
kızını tanır; baba ve kız gözyaşları içinde kavuşurlar. Bu hikâ- 
yeyi okumaya gerek yoktur; Don Gregorio'yu kurtarma planla- 
rı yapılmaktadır ve hikâye mutlu bir şekilde sona erecektir, de- 
memiz yeterli. 


64-65. bölüm 


“Don Quijote bir sabah, sahilde bir gezinti yapmaya çıktı; bü- 
tün zırhları üzerindeydi; çünkü sık sık belirttiği gibi, o, zırhıy- 
la süslenir, savaşarak dinlenir, bir an bile zırhlarını üstünden 
çıkarmazdı. Karşıdan, aynı şekilde tepeden tırnağa zırhlanmış, 
kalkanında ışıl ışıl bir ay resmi olan bir şövalyenin, kendisine 
doğru geldiğini gördü. 

Şövalye sesini duyurabileceği kadar yaklaştığında, yüksek 
sesle, Don Quijote'ye hitap ederek, dedi ki: Ey muhteşem şö- 
valye, övgülere sığmayan La Mancha'lı Don Quijote, ben Beyaz 
Ay Şövalyesi'yim; beni görülmedik kahramanlıklarımdan ha- 
tırlayabilirsin. Seninle çarpışmaya ve bileğimin gücünü sına- 
maya geldim; sebebi de, her kim olursa olsun, benim sevgili- 
min, senin Dulcinea del Toboso'ndan kıyaslanamayacak kadar 
güzel olduğunu sana kabul ve itiraf ettirmek.” (837) 


Bu şövalye, aslında Don Ouijote'yle daha önce de dövüşmüş 
olan Carrasco'dur. Aralarındaki kısa çarpışma anlatılır. Kötü 
bir sahnedir bu. Yazar yorulmuştur. Bu sahneye, bana soracak 
olursanız, çok daha matrak espriler ve ilginçlikler sıkıştırabilir- 
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di. Eserin doruk noktası, en ateşli ve mükellef çarpışması bura- 
sı olmalıydı! Ama sadece şöyle anlatılır: 


“Sonra, düelloya başlama işaretini verecek bir trompet veya 
başka bir askeri çalgı sesi olmadan, her ikisi de aynı anda at- 
larının dizginlerini çekip döndüler. Beyaz Ay Şövalyesi'nin atı 
daha hızlı koştuğundan, yolun üçte ikisini geçtiğinde Don Qu- 
ijote'yle karşılaştı ve öyle bir kuvvetle çarptı ki, mızrağını değ- 
dirmeden -mızrağı kasten havaya kaldırmış gibiydi- Rocinan- 
te'yi ve Don Ouijote'yi yere devirdi. Derhal Don Quijote'nin 
başına gitti ve mızrağını miğferine dayayıp dedi ki: 

“'Mağlupsunuz şövalye; hattâ düellonun şartlarına göre iti- 
rafta bulunmazsanız, ölü sayılırsınız.” (839) 


Don Quijote teslim olur ve bir yıllığına yahut şövalye onu 
azatedene kadar köyüne dönmeye söz verir; ancak Dulcinea'nın 
güzellikte bir benzeri olduğunu söylemez. Carrasco, Beyaz Ay 
Şövalyesi olarak bu sözü kabul eder ve Dulcinea'nm güzelliği- 
nin benzersiz kalmasına izin verir. Don Quijote iyileşmesi için 
Don Antonio'nun malikânesine götürülür; burada Don Grego- 
rio'nun kurtarıldığını ve Hıristiyan kızın hikâyesinin mutlu bir 
şekilde bittiğini öğrenir. Artık gezgin şövalye olmayan Don Qu- 
ijote, böylelikle köyüne geri dönmek için yola koyulur. 


66. bölüm 


Sancho iki grup çiftçi arasındaki anlaşmazlığı çözer. Dükün, 
Barselona genel valisine yazdığı mektubu taşıyan uşak Tosilos 
ile karşılaşır. Tosilos, Don Quijote gittikten sonra emirlerine 
uymayıp Don Quijote'yle çarpışmadığı için dük tarafından yüz 
değnek cezasına carptirilmisur; Dona Rodriguez Kastilya'ya 
dönmüş, kızı da bir manastıra girip rahibe olmuştur. 


67. bölüm 


Don Quijote ve Sancho yolda giderlerken, boğaların altında 
kaldıkları yere gelirler. Don Quijote bu yeri hemen tanır. 
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“Burası, Arkadia'yı canlandırmak, taklit etmek isteyen o güzel 
çoban kızlarıyla yakışıklı çoban delikanlılara rastladığımız yer. 
Hem akıllıca, hem de ilginç bir fikir; sen de istersen Sancho, 
onları taklit eder, biz de, en azından benim yasağım süresin- 
ce, çoban oluruz. Ben birkaç koyunla çobanlık mesleğinin di- 
ger gereçlerini alırım; ben Çoban Quijotiz, sen de Çoban Panci- 
no adıyla, dağlarda, ormanlarda, çayırlarda dolaşırız; kâh şarkı 
söyleyerek, kâh yakınarak gezer, sıvı billüra benzeyen pınarla- 
rın, berrak derelerin, taşkın nehirlerin sularını içeriz. Meşeler 
bize tatlı meyvelerini, sert mantarmeşeleri oturalım diye göv- 
delerini, söğütler gölgelerini, güller kokularını, engin çayırlar 
binlerce renkle dokunmuş halılarını, açık ve temiz hava, so- 
lumamız için ferahlığını, gecenin karanlığına karşı, ay ve yıl- 
dızlar, ışıklarını cömertçe sunarlar. Zevki şarkıda, sevinci ağ- 
lamakta, şiiri Apollon'da, düşünceleri aşkta bulur, yalnız bu 
asırda değil, gelecek asırlarda da ölümsüz bir şöhret kazanı- 
riz." (849-850) 


Sancho bu fikri hevesle kabul eder; berberin, rahibin ve hat- 
ta Sansön Carrasco'nun bile ikna edilip kendilerine katılabile- 
ceğini umar. 


68. bölüm 


Don Quijote, Sancho Panza'dan gene kendisini kırbaçlaması- 
nı ister, gene sonra yapacağı cevabını alır. Bir domuz sürüsü- 
nün altında kalırlar, kılık değiştirmiş atlılar tarafından yakala- 
nır ve dükün şatosu olduklarını anladıkları bir yere getirilirler. 


69.bölüm 


Çıkarıldıkları avluda güzel genç kız Altisidora'yı, sanki ölüy- 
müş gibi bir katafalkın üzerinde, etrafında yanan mumlarla, ya- 
tarken görürler; başında iki kral, Minos ve Rhadamanthys, yar- 
gıç koltuğunda oturmaktadırlar. Birtakım boş laflardan sonra, 
Sancho ancak suratının yirmi dört defa avuçlanması, vücudu- 
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nun on iki kez çimdiklenmesi ve iğnelerle delik deşik edilmesi- 
ne izin verirse Altisidora'nın hayata döneceğini söylerler. San- 
cho buna şiddetle karşı çıkar. 


“Bu sırada avluda tek sıra halinde altı yaşlı nedime göründü; 
dördü gözlüklüydü; hepsinin de sağ elleri havaya kalkmış, 
şimdi revaçta olan şekilde, ellerini daha uzun göstermek için 
kolları sıvanıp bilekleridört parmak açılmıştı. Sancho nedime- 
leri görür görmez, boğa gibi kükreyerek dedi ki: 

“Bütün dünya gelip yüzümü avuçlayabilir, ama nedimelerin 
bana dokunmasına izin vermem! Efendimin bu şatoda başına 
geldiği gibi kediler tırmalasın suratımı; sivri hançerlerle vücu- 
dumu deşsinler; kollarımı kızgın maşayla dağlasınlar; hepsine 
sabırla katlanırım; ama nedimelerin dokunmasına, şeytanlar 
beni alıp götürecek olsa, yine izin vermem. 

Don Quijote de nihayet konuştu ve Sancho'ya dedi ki: 'Evlà- 
dım, metin ol, beyefendilerin isteğini yerine getir ve sana böy- 
le bir meziyet bahşettiği için Tanrı'ya şükret; sen bedenine iş- 
kence ederek büyüleri çözebiliyor, ölüleri diriltebiliyorsun.' 

Nedimeler Sancho'nun yanına gelmişlerdi, Sancho biraz yu- 
muşamış, ikna olmuştu; iskemlesine iyice yerleşip yüzünü sı- 
radaki ilk nedimeye uzattı; o da iyice avuçladıktan sonra yerle- 
re kadar eğilerek selam verdi. [...] 

Nedimelerin hepsi yüzünü karışladılar, daha birçok kişi 
çimdikler attı; ama Sancho'nun dayanamadığı, batırılan iğne- 
ler oldu. Öfke içinde iskemlesinden kalkıp yanındaki yanan 
meşalelerden birini aldı ve nedimeleri, bütün cellâtlarını kova- 
layarak dedi ki: 'Defolun, cehennem görevlileri! Ben tunçtan 
mıyım ki bu korkunç işkenceleri hissetmeyeyim?” (859-860) 


Altisidora dirilir ve tezahüratlarla karşılanır. 
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“Don Quijote Altisidora'nın kıpırdadığını görür görmez gidip 
Sancho'nun önünde diz çöktü ve dedi ki: 

“Benim silâhtarım değil, öz evlâdım, şu anda Dulcinea'nın 
büyüsünün bozulması için kendine vurman gereken kırbaçla- 
rın birkaçını vurmanın tam zamanıdır. Şu anda meziyetin tam 


kıvamında; senden beklenen lütfu gerçekleştirebilecek du- 
rumdasın. 

Sancho buna şöyle cevap verdi: “Bu bana tereyağından kıl 
çekmek gibi değil, tuzak üstüne tuzak bindirmek gibi geliyor. 
Çimdiklerin, avuçlamaların, iğne batırmaların üstüne şimdi bir 
kırbaç eksikti! |...) Rahat bırakın beni; yoksa yemin ederim, 
dağıtırım burayı, kimsenin gözünün yaşına bakmam!” (860) 


70. bölüm 


Altisidora, o akşam Don Quijote ve Sancho'nun yatak odasına 
gelir ve acımasızlığından dolayı şövalyeye sitem eder. Büyünün 
etkisi altındayken ve cehennemde olduğunu hayal ederken, on 
iki şeytanın ellerinde kitaplarla tenis oynadığını görür. 


“Yeni, gıcır gıcır, güzel ciltlenmiş bir tanesine öyle bir patlattı- 
lar ki, ici dışına çıktı, sayfaları saçıldı. Şeytanlardan biri öbürü- 
ne, “Bakın bakalım, şu kitap neymiş, dedi. Öteki şeytan cevap 
verdi: ‘La Mancha'lı Don Quijote'nin öyküsünün ikinci kısmı, 
ilk kısmın yazarı Seyyid Hâmid yazmamış bunu; Tordesillaslı 
olduğunu söyleyen bir Aragonlu yazmış. 

“Çekin onu karşımdan ” dedi birinci şeytan, ‘cehennemin en 
dibine atın, bir daha gözüm görmesin. 

“O kadar mı kötü bir kitap?” dedi öteki. 

“O kadar kötü ki, dedi birinci şeytan, ‘ben daha kötüsünü 
yazmaya kalksam, beceremezdim. 

Sonra oyunlarına devam edip başka toplarla vurdular; ben 
de büyük bir aşkla sevdiğim Don Quijote'nin adını duyunca, 
bu hayali hatırımda tutmaya çalıştım.” (865) 


71. bölüm 


Şatodan ayrılıp köye dönerlerken, “Mağlüp ve bitkin Don Qui- 
jote bir taraftan fazlasıyla düşünceli, bir taraftan da çok sevinç- 
liydi. Üzüntüsünün sebebi mağlübiyetiydi; sevincinin sebebi 
ise, Sancho'nun Altisidora'nın dirilmesiyle kanıtlanan meziye- 
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tiydi — âşık genç kızın gerçekten ölmüş olduğu konusunda ba- 
zı şüpheleri vardı yine de.” (866) 

Don, Sancho'nun kendisine vurduğu her kırbaçta kendi ke- 
sesinden fiyat biçmesine izin verir; Sancho da o akşam başla- 
yacağına söz verir. Kendisine yedi, sekiz kırbaç vurduktan son- 
ra (Don Quijote de saymaktadır) Sancho ormana çekilir ve ora- 
da kırbaçları ağaçlara vurmaya koyulur, bu sırada da sanki çok 
büyük acı çekiyormuş gibi inler; sonunda Don Quijote'nin yuf- 
ka yüreği dayanamaz ve (büyülerde iki kez daha kullanılmış 
olan) eşeğin yularını elinden alarak bu gecelik paydos etmesini 
ister. Yolculuklarına devam eder, bir köye varırlar; “Don Qui- 
jote'nin hendekli, kuleli, demir kafesli, çekme köprülü bir şa- 
to değil, han olarak gördüğü bir handa hayvanlarından indiler. 
Don Quijote, şimdi anlatılacağı gibi, yenildikten sonra her ko- 
nuda daha şuurlu düşünür olmuştu.” (870) 


72. bölüm 


Avellaneda'nın gayri meşru İkinci Kısmı'ndan bir karakterle ta- 
nışan Don Quijote, noter huzurunda gerçek Don Quijote ve 
Sancho Panza'nın Avellaneda'nin kitabında sözü edilenler ol- 
madığını belirten bir belge hazırlar. O gece omuzları (ya da sır- 
tı) yerine kırbaçları yiyen ağaçların arasında, Sancho kırbaç ce- 
zasını tamamlar; Don Quijote her köşede büyüden azat edilen 
Dulcinea'yı görmeyi beklemektedir. 


73. bölüm 


Köyüne girdiği sırada kötüye yorduğu tüm işaretlere rağmen, 
Don Quijote rahip ve Carrasco'ya bir yıl evde kalma sözünden 
bahseder ve dostlarından kendisi için kuracağı bu “Arkadia” 
hayatına iştirak etmelerini ister. 


“Don Quijote'nin yeni deliliği karşısında afallayıp kaldılar; 
ama tekrar köyden ayrılıp şövalyeliklerine dönmesin diye, bir 
yıl içinde tedavi olacağını umarak, yeni kararına boyun eğdi- 
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ler; deliliğini bilgelikmişçesine alkışlayıp mesleğinde ona eş- 
lik etmeyi kabul ettiler. [...] Bunun üzerine kendisiyle veda- 
laşıp sağlığına dikkat etmesini, iyi beslenmesini tavsiye etti- 
ler.” (878-879) 


Ancak Don Quijote kendisini pek iyi hissetmez ve yatağı- 
na çekilir. 


74. bölüm 


Ölüm döşeğinde Don Quijote'nin zihni açılır. Dostları onu zi- 
yarete geldiklerinde, 


“Don Quijote onları görür görmez dedi ki: 'Beni tebrik edin, 
sevgili dostlarım; ben artık La Mancha'lı Don Quijote değil, 
Alonso Quijano'yum; ahlâklı yaşayışım yüzünden İyi Yürek- 
li lâkabıyla anılırım. Artık Galyalı Amadis'in ve bütün sülâ- 
lesinin düşmanıyım; artık küfürle dolu bütün o gezgin şöval- 
ye hikâyelerinden nefret ediyorum; artık ne büyük aptallık et- 
tiğimi, onları okumakla ne büyük bir tehlikeye düşmüş oldu- 
gumu anlıyorum; artık, Tanrı'nın merhameti sayesinde, kendi 
tecrübemden ders alarak onları lânetliyorum. 

Üç arkadaşı bu konuşmayı duyunca, hiç kuşkusuz yeni bir 
deliliğe kapıldığını düşündüler. Sansön dedi ki: 

‘Señor Don Quijote, tam biz Señora Dulcinea'nın büyüsü- 
nün bozulduğunu haber almışken, zat-ı âliniz bunu mu çı- 
karacaksınız karşımıza? Tam biz çoban olmaya, hayatımızı 
prensler gibi şarkı söyleyerek geçirmeye can atarken, zat-ı âli- 
niz keşiş mi olmakistiyorsunuz? Tanrı aşkına susun, kendini- 
ze gelin, bırakın bu saçmalıkları. 

“Şu ana kadarki saçmalıklarım, dedi Don Quijote, ‘bana çok 
ciddi zarar verdiler; ama ölümüm, Tanrı'nın yardımıyla onları 
benim lehime çevirecektir. Beyler, ölümün hızla yaklaştığını his- 
sediyorum; şakayı bir yana bırakalım, bana günah çıkaracak bir 
rahip ve vasiyetnamemi yazacak bir noter getirin. Bu gibi anlarda 
kişi ruhunu şakaya almamalıdır; bu yüzden, yalvarırım size, ben 
saygıdeğer pedere günah çıkarırken siz de noteri çağırın.” [...] 
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Günah çıkarma bittikten sonra rahip dışarı çıkıp dedi ki: 

“Gerçekten ölüyor ve lyi Yürekli Alonso Quijano gerçekten 
akıllanmış; buyrun, vasiyetnamesi hazırlansın. |...) 

Don Quijote'nin son saati nihayet geldi; son dinsel hizmetle- 
ri yerine getirildi; şövalyelik kitaplarını son bir kez şiddetle lâ- 
netledi. Ölümünde hazır bulunan noter, hiçbir şövalye kitabın- 
da bir gezgin şövalyenin, yatağında Don Quijote kadar huzur 
içinde ve Hıristiyanca öldüğüne rastlamadığını söyledi. Don 
Ouijote hazır bulunanların acıklı gözyaşları içinde ruhunu tes- 
lim etti, yani öldü. Bunun üzerine rahip noterden, La Mancha'lı 
Don Quijote adıyla bilinen İyi Yürekli Alonso Quijano'nun ha- 
yata gözlerini yumarak eceliyle öldüğüne dair bir şahadet bel- 
gesi düzenlemesini rica etti; bu şahadet belgesini, Seyyid Hâ- 
mid Badincani dışında bir yazarın sahtekârca kendisini diriltip 
hakkında bitmez tükenmez kahramanlık hikâyeleri yazması ih- 
timalini ortadan kaldırmak amacıyla istediğini belirtti. 

La Mancha'lı yaratıcı asilzadenin sonu işte böyle oldu; Sey- 
yid Hâmid doğduğu köyün adını vermemiş, Yunanistan'ın ye- 
di şehrinin Homeros için çarpıştığı gibi, La Mancha'nın bü- 
tün köy ve kasabalarının, onu sahiplenip çekişmelerini iste- 
miştir.” (881-884) 


Son sözü Seyyid Hâmid (diğer bir deyişle Cervantes) söyler: 
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“Don Quijote sadece benim için, ben de onun için yaratıldık; 
o yapabildi, ben yazabildim. Sadece ikimiz birbirimizle bera- 
ber olabiliriz; benim yiğit şövalyemin kahramanlıklarını kaba, 
yontulmamış devekuşu tüyüyle yazmaya cüret eden, bir da- 
ha cüret etmeye kalkabilecek sahte Tordesillaslı yazar bozun- 
tusuna rağmen. |...) Onca gezgin şövalyenin çıktığı onca sefe- 
ri alaya almak için, onun yaptığı iki sefer yeterlidir; bu iki se- 
feri, hem burada, hem de yabancı krallıklarda, duyan herkesin 
takdirini toplamış, hayranlık uyandırmıştır. |...) Benim tek is- 
teğim, şövalye kitaplarının uydurma, saçma öykülerini, insan- 
ların gözünden düşürmekti; benim gerçek Don Quijote'min 
öyküleri sayesinde tökezlemeye başladılar bile; hiç şüphe yok, 
sonunda yere kapaklanacaklar. Vale.” (885-886) 


Ek 


Teksir makinesinde çoğaltılmış ve Vladimir Nabokov'un öğ- 
rencilerine arka plana dair okuma olarak dağıtılmış şövalyelik 
romanslarından pasajlar. 


Sir Thomas Malory'nin Le Morte d'Arthur eserinden; Kral Arthur 
ve Yuvarlak Masa Şövalyelerinin Kitabı, 1469-1470. 


I. CİLT, IV. KİTAP, 22. BÖLÜMDEN; 

İşte o mayıs ayında [Sir Pelleas'ın hanımı Lady Ettard] ve Sir 
Gawaine şatodan ayrıldı ve bir şenlik çadırında yemek yedi; 
çok geçmeden Sir Pelleas onları koyun koyuna girmiş halde 
buldu ve kılıcını ikisinin de gırtlağına dayayarak, hüzün ve ga- 
zap saçtı. (...)' 


I. CİLT, V. KİTAP, 23. BÖLÜMDEN 
Sir Pelleas, ömrü. boyunca âşık olacağı, gölün hanımı sayesinde 
Ettard'a olan aşkını unutmasına dair. 

Sevgili şövalye Sir Pelleas, dedi gölün hanımı, atına bindiğin 
gibi benimle bu ülkeyi terk et; gelirsen, seni seven bir hanıma 


1 VNNin Malory redaksiyonudur. 
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âşık olacaksın. Geleceğim, dedi Sir Pelleas, zira Lady Ettard ba- 
na kin ve utanç getirdi; sonra ona başından sonuna kadar an- 
lattı, gayesinin ölünceye kadar uyanmamak olduğunu söyledi 
ona. — Bu Tanrı'mn nasıl bir lütfudur ki, şimdi onu sevmiş ol- 
duğum kadar nefret ediyorum ondan; şükürler olsun efendi- 
miz İsa'ya! Bana teşekkür et, dedi gölün hanımı. Sir Pelleas bu- 
nun üzerine zırhını kuşandı, atına bindi, adamlarına gölün ha- 
nımının olduğu yere çadırlarını ve eşyalarını getirmelerini em- 
retti. Lady Ettard kederden öldü; gölün hanımı ise Sir Pelleas'ı 
memnun etti, birbirlerini ömürlerinin sonuna değin sevdiler. 


1. CİLT, V. KİTAP, 4. BÖLÜMDEN 

Kral gemideki kamarasında uzanmışken, uyuklamaya başladı 
ve olağanüstü bir rüya gördü: rüyasında korkunç bir ejderha, 
halkının çoğunu öldürmüştü. Batıdan uçarak geliyordu; başı 
gök mavisi bir minedendi, omuzları altın gibi parlıyordu, kar- 
nı muazzam bir renkte zincirlerle kaplı, kuyruğu yırtık pırtık 
halde, ayakları samur kürkünden, pençeleri ise has altın gibiy- 
di; dehşet verici bir alev ağzından çıkıyor, sanki tüm toprağı ve 
suyu ateşe veriyordu. 


I. CİLT, V. KİTAP, 5. BÖLÜMDEN (Devin tarifi): 

C...) yemeğe oturduğu yerde bir adamın bacağını kemirdiğini, 
etli kol ve bacaklarını ateşte kızarttığını seyretti; bir kenarda ise 
üç güzel kadın, on iki çocuğun piliç gibi dizildiği üç şişi çevi- 
riyordu. (...) 


L CİLT, V. KİTAP, 5. BÖLÜMDEN 
Yuvarlanarak ve debelenerek tepeden aşağı indiler; deniz kıyı- 
sına geldiklerinde hâlâ debeleniyorlarken Arthur hançerini in- 
dirdi. 

(Sonra, nefes nefese şöyle der:] 

Ömrümde karşılaştığım en vahşi devdi bu; Arabistan dağın- 
da çarpıştığım ve yendiğim devi saymazsak eğer. Gene de bu 
dev çok daha iri ve vahsiydi. 
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I. CİLT, VI. KİTAP, 3. BÖLÜMDEN 

Atlarıyla ilerledikleri sırada iri bir atın gaddarca kişnediğini 
duydular; sonra bir elma ağacının altında zırhıyla uyuyan bir 
şövalyeyi fark ettiler; kraliçeler yüzüne baktığında anladılar ki, 
bu şövalye Sir Launcelot idi. (..) 


L CİLT, VI. KİTAP, 10. BÖLÜMDEN 

Şimdigenç kızla aydınlık bir yolda ilerleyen Sir Launcelot'a dó- 
nelim. Efendim, dedi genç kız ona, bu yerlerde tüm hanımlara 
ve soylu kadınlara musallat olan bir şövalye yaşar, onları soy- 
maz ise koyunlarına girermiş. Nasıl, dedi Sir Launcelot, bir hır- 
sız mı, şövalye mi, ırz düşmanı mı bu adam? Şövalyelik merte- 
besini kirletiyor, yeminini çiğniyor bu adam; yaşaması bile ya- 
zık. Güzel kadın, sen önden, tek başına devam et şimdi, ben ise 
kenarda gizleneceğim; olur da sana musallat yahut bela olursa 
seni kurtarmaya gelecek ve şövalyelik ne demekmiş, ona bel- 
leteceğim. 


I. CİLT, VIII. KİTAP, 6. BÖLÜMDEN 

Lafı dolandırmamak icap ederse, Sir Tristram adaya vardığın- 
da ufka baktı, altı geminin kıyıya yakın demir atmış olduğunu 
gördü; kıyıda, gemilerin gölgesinde, asil şövalye İrlandalı Sir 
Marhaus duruyordu. Sir Tristram adamı Gouvernail'e atını ki- 
yıya çıkarmasını, atının koşum takımını eksiksiz vurmasını is- 
tedi. Söylediği yerine getirildiğinde atına bindi; dimdik bir şe- 
kilde eyere oturduğunda, kalkanını da sırtına aldı ve Tristram, 
Gouvernail'e sordu: Konuşacağım şövalye nerededir? Efendim, 
dedi Gouvernail, görmez misiniz onu? Onu gördünüz zannet- 
miştim; işte orada, gemilerinin gölgesinde atıyla duruyor, kar- 
gısı elinde, kalkanı da sırtında. Doğru söyledin, dedi asil şöval- 
ye Sir Tristram, şimdi ben de gördüm onu. 


I. CİLT, VIII. KİTAP, 7. BÖLÜMDEN 

Sonra kargılarını hazırladılar ve birbirlerine öyle bir öfkeyle 
saldırdılar ki atları bir yere kendileri bir yere dağıldı. Ancak Sir 
Marhaus, Sir Tristram'ı kargısıyla karnından yaralamıştı; atla- 
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rından indiklerinde kılıçlarını çektiler ve kalkanlarını sırtlan- 
dılar. Sonra yabani ve cesur iki adam birbirlerine girdi. Uzun 
bir süre kılıçlarını savurduktan ve birbirlerini bertaraf ettikten 
sonra, miğferlerine ve siperliklerine vurmaya başladılar; bunun 
bir işe yaramayacağını anlayınca, birbirlerini devirebilmek için 
koç gibi diğerinin üzerine koştular. Belki gün boyu bu şekilde 
dövüştüler; ikisi de yara bere içinde kalmış, akan kan toprağa 
düşmeye başlamıştı. Sir Tristram, Sir Marhaus'tan daha dinç- 
ti, nefesi kesilmemişti ve kuvvetini kaybetmemişti; kılıcını kal- 
dırıp Sir Marhaus'un miğferine öyle sert bir darbe vurdu ki kı- 
lıç miğferini geçip, çelik zincirleri ve kafatasını biçti; kılıcı ada- 
mın miğferiyle kafatası arasında kalan Sir Tristram kılıcını çı- 
karmak için üç defa zorladı, Marhaus dizlerinin üzerine çöktü, 
Tristram'ın kılıcının ucu kafatasında kalmıştı. Sir Marhaus inil- 
tiyle doğruldu, kılıcını ve kalkanını bir kenara fırlattı ve gemi- 
lerine doğru koşarak kaçmaya başladı; kalkanı ve kılıcı artık Sir 
Tristram'a aitti. 


Vasco Lobeira'nın Galyalı Amadis eserinden; Lobeira 14. yüzyı- 
lın ikinci yarısında yaşamış bir Portekizliydi; eserini ya Fransız- 
ca ya da Portekizce yazmıştır. (Nabokov'un kaynağı:| Garciodo- 
nez de Montalvo'nun İspanyolca uyarlamasından İngiliz şair Ro- 
bert Southey tarafından tercüme edilmiştir. Londra: John Russell 
Smith, 1872. 


I. CİLT, 27. BÖLÜMDEN: Amadis'in bir genç kızı kendisini in- 
citen şövalyeden kurtarması; ve daha sonra uyurlarken bir başka 
şövalye tarafından tekrar kaçırılması. 

Amadis, onun nereye doğru gittiğini bilen şövalyeyi bozgu- 
na uğrattıktan sonra öyle bir hızla ilerledi ki, sonunda genç kı- 
za kötü muamele edeni buldu ve ona şöyle haykırdı: Şövalye 
efendi, büyük bir hata işliyorsunuz; yalvarırım vazgeçin artık. 
— Neymiş bu hata? — O genç hanıma vurmakla en utanç verici 
şeyi yaptınız. — Benim cezamı infaz etmeye mi geldiniz? — Ha- 
yir; kendi iyiliğiniz için size öğüt vermeye geldim. Geldiğin yó- 
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ne geri dönmen kendi iyiliğine olur, dedi şövalye. — Bunun üze- 
rine Amadis hiddetlendi; silahtara gidip dedi ki, o kızı bırak- 
mazsan öldürürüm seni! Silahtar da korkudan kızı bıraktı. Şö- 
valye efendi, bu yaptığının bedelini ödeyeceksin, dedi efendisi. 
Amadis cevap verdi: Göreceğiz! Sonra atını üzerine sürüp onu 
eyerinden düşürdü; tam onu ezmek üzereydi ki, adam merha- 
met etmesi için ona yalvardı! — O halde bir daha hanımlara ve- 
ya genç kızlara musallat olmayacağına yemin et. Tam bu yemi- 
ni dinlemek için yaklaşırken, hain atını bıçakladı. Amadis düş- 
tüğü yerden çabuk doğruldu; tek bir hamleyle bu ihanetin ya- 
nıtını verdi. 

Genç hanım sonra bu nezaketini tamamlamasını ve yolcu- 
luk ettiği şatoya kadar kendisine eşlik etmesini istedi. Maktu- 
lün atını aldılar ve yola çıktılar; burada genç hanımdan Ante- 
bon'un hikâyesini öğrendi. Geceyarısına doğru bir nehir kıyısı- 
na geldiler; genç hanımın uykusu geldiğinden, burada durdu- 
lar. Amadis, Gandalin'in pelerinini sererek genç hanıma yata- 
cak yer yaptı; kendisi de başını miğferine koydu ve uyudular. 
Uyudukları sırada bir şövalye geldi, genç hanımı gördüğünde, 
onu kargısının ucuyla dürttü. Karşısında zırhlı bir şövalye gö- 
ren hanım, Amadis olduğunu sandı ve “Yola mı çıkalım?” dedi. 
“Zaman geldi!” diye yanıt verdi adam. O halde Tanrı'nın adıy- 
la, dedi kadın; hâlâ uyur uyanık olduğundan yabancının önüne 
binmeye razı oldu; fakat sonra birden hatırladı ve “Neler olu- 
yor?” diye feryat etti; silahtar beni taşımalıydı. Bir yabancı ol- 
duğunu gördüğü zaman Amadis'e haykırdı, “Bir yabancının be- 
ni kaçırmasına izin verme!” Ama şövalye atını mahmuzladı ve 
[kadinla birlikte) uzaklaştı. 


L CİLT, 44. BÖLÜMDEN: Sobradisa krallığına yolculuk eden 
Don Galaor ve Glorestan'ın, Karaağaç Çeşmesi'nde üç genç ha- 
nımla karşılaşması. 

Dört gün boyunca başlarından bir serüven geçmeden yolcu- 
luk ettiler; beşinci günün akşamında bir kuleye vardılar. Sara- 
yın kapısında duran bir şövalye onları geceyi geçirmeleri için 
davet etme nezaketini gösterdi; içeride fevkalade bir şekilde 
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ağırlandılar. Onları ağırlayan şövalye adil ve bilge bir şöval- 
yeydi; önemli bir kişilikti, ancak çoğu zaman düşüncelerine ve 
üzüntüsüne dalıp gidiyor gibiydi; sonunda iki yol arkadaşı ne- 
denini merak ettiler, Don Galaor dayanamayıp sordu: Efendi, 
pek memnun değil gibisiniz! Eğer derdinize çare bulabilirsek, 
emrinize amadeyiz. Kulenin sahibi teşekkürler etti: İyi yürek- 
li şövalyeler olarak bu niyetinizden eminim, ancak kederimin 
sebebi aşkımdır; daha fazla anlatamayacağım size, çünkü bu 
benim için utanç verici olur. Sonra yatma saati geldi; ev sahi- 
bi kendi odasına çekildi, yol arkadaşları ise iki yatağın olduğu 
güzel bir odada kaldılar. Sabah olunca onlarla birlikte at bindi, 
ancak silahsızdı; yanındakilerin elleri silah tutuyor mu diye gö- 
rebilmek için de onları ana yoldan değil, ara yollardan götürdü; 
sonunda Üç Karaağaç çeşmesi denen yere geldiler, çeşmenin 
üzerinde üç muazzam ve görkemli karaağaç yükseliyordu. Hoş 
giyimli üç güzel genç hanım çeşmenin başındaydı, ağaca da bir 
cüce çıkmıştı. Florestan önden ilerleyerek onları selamladı; bir 
beyefendiydi ve bir soylu gibi eğitilmişti. İçlerinden biri, Tan- 
rı yardımcınız olsun, saygıdeğer şövalye, dedi; eğer ki yakışıklı 
olduğunuz kadar cesursanız, Tanrı size her türlü özelliğin iyi- 
sini vermiş. Hanımefendi, diye cevap verdi, eğer ki güzelliğime 
meftun olduysanız, sınandığı takdirde cesaretim sizi daha da 
memnun edecektir. Cevabınızı beğendim, dedi genç kız; gös- 
terin bakalım, cesaretiniz beni buradan götürmeye yeter mi? 
— Emriniz olur, dedi Florestan, pek çabamı gerektirmez; sizin 
memnuniyetiniz içinse, dileğinize uyarın. — Sonra silahtarla- 
rından genç kızı, karaağaçlardan birine bağlı olan bir ata gö- 
türmelerini istedi; o sırada ağaca tünemiş olan cüce bağırmaya 
başladı: Yetiş şövalyem, yetiş! Hanımını kaçırıyorlar! Bu sözle- 
rin üzerine dev bir atın üzerinde zırhlı bir şövalye vadi tarafın- 
dan geldi ve Florestan'a şöyle haykırdı: Ey şövalye! O hanıma 
el sürmenizi kim söyledi? Bu hanım size ait olamaz, dedi Flo- 
restan, zira onu buradan götürmemi kendisi istedi. 


II. CİLT, III. KİTAP, 6. BÖLÜMDEN (Dilsiz Hanım): Yılanlar 
Şövalyeleri'nin Galya yolculuğu ve bu sırada Büyücü Arcalaus'un 
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hain gücüyle sınanmaları; buradan kurtulduktan sonra tekrar 
yolculuklarını sürdürmeleri; ayrıca Don Galaor ve Norandel'in 
serüven aramaya çıkmaları ve başlarına gelenler. 

Bazı günler Kral Perion istirahat etmek için ormana çekili- 
yor, rüzgâr yumuşayınca denize çıkacaklarını, yakında Gal- 
ya'da olacaklarını düşünüyordu; ancak rüzgâr tersine dönmüş 
ve denizi kabartmıştı, bu yüzden beş gün sonra fırtına yüzün- 
den Büyük Britanya'nın ücra bir kıyısına çekildiler; orada şart- 
lar aynen devam ederken adamları içme suyu topladılar ve ne- 
rede olduklarını öğrenmek için yanlarına üç silahtar alıp içe- 
ri doğru ilerlediler; ama Gandolin'e ünlü olduğu için kadırga- 
da beklemesini söylediler. Dereyi takip edip sonunda bir düz- 
lüğe ulaştılar; biraz daha ilerleyince karşılarına bir pınar çık- 
tı, orada genç bir hanım atına su içiriyordu. Kıyafetleri çok gü- 
zeldi; elbiselerinin üzerine altın düğmeli kırmızı bir pelerin ge- 
çirmişti, düğme deliklerine de altın sırmalar işlenmişti. Yanın- 
da iki silahtar ve iki nedime vardı; eğlence için doğanlar ve kö- 
pekler getirmişlerdi. Gelenlerin zırhlarından Yılanlar Şövalye- 
leri olduklarını anlayınca neşelenerek onlara doğru geldi, na- 
zik bir şekilde onları selamladı ve dilsiz olduğunu işaret etti; bu 
kadının güzelliğini ve nezaketini gören şövalyeler pek üzüldü. 
Genç hanım, altın miğferli şövalyeye gitti ve ona sarıldı; elini 
bile öpecekti; sonra o gece misafir olmaları için işaretler yapa- 
rak onları davet etti, ama işaretini anlamayan şövalyeler silah- 
tarından açıklamasını istediler. İyi niyetini anlayınca, saatin de 
geç olduğunu fark edip hiç şüphe etmeden onunla birlikte yola 
çıktılar ve güzel bir şatoya vardılar; bu şatonun sahibi olduğu- 
na göre zengin bir hanım olmalıydı. İçeri girdiklerinde hizmet- 
kârlar onları karşıladı; birçok nedime ve genç hizmetçi de bu 
dilsiz kadıncağızı hanımları olarak selamlıyordu. Atlarını gö- 
türdükten sonra, onları yerden yirmi kübit |yaklaşık on met- 
re] yükseklikte görkemli bir odaya getirdiler; sonra zırhlarını 
çıkarıp ipekten giysiler giydirdiler; bir süre dilsiz hanım ve di- 
gerleriyle sohbet ettikten sonra sofraya oturdular ve karınlarını 
doyurdular. Genç kızlar daha sonra odalarına çekildi; fakat he- 
men sonra ellerinde mumlar ve telli çalgılarla geldiler ve nisa- 
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firleri eğlendirdiler; uyku saati geldiğinde tekrar odalarına çe- 
kildiler. Dilsiz hanım odaya üç güzel ve sağlam yatağın kurul- 
masını emretmişti; sonra zırhlarını başuçlarına astılar ve yor- 
gun savaşçılar gibi uyudular. 

Bu odanın büyük kurnazlıkla inşa edildiğini belirteyim şim- 
di: odanın zemini duvara gömme değildi; aynı bir üzüm cen- 
deresi gibi, ahşap bir iskeleye demirden vidalarla tutturulmuş- 
tu, bu yüzden demir bir manivela yardımıyla oda yükselip alça- 
labiliyordu. Sabahleyin uyandıklarında yirmi kübit indirilmiş- 
lerdi; ışıksız odada, yukarıdaki insanların seslerini fark ederek 
hayretler içinde yataklarından fırladılar ve el yordamıyla kapı- 
ya ve pencerelere doğru ilerlediler, ancak bulduklarında ve el- 
lerini uzattıklarında şatonun duvarını hissettiler ve o an, ihane- 
te uğramış olduklarını anladılar. Bu sırada yukarıdaki bir pen- 
cerede bir şövalye görüldü; iri ve heybetli bir adamdı ve mah- 
zun bir yüzü vardı. Sakalı ve saçları siyahtan çok beyazdı; ma- 
tem kıyafeti giymişti ve sağ elinde dirseğine kadar uzanan be- 
yaz bir kumaş parçası vardı. Güzel misafir edildiniz, diye ses- 
lendi sonra, bana ettiğiniz kötülüğün dengi merhamet görecek- 
siniz benden; yani ölümünüz acı ve dayanılmaz olacak, yine de 
hain Kral Lisvarte'la savaştığınızda yaptıklarınızın öcünü almış 
olmayacağım. Ben Büyücü Arcalaus'um, adımı ezberleyin; be- 
ni daha önce hiç görmediyseniz, şimdi kim olduğumu öğrenin. 
Bana edilen kötülüğü asla cevapsız bırakmadım, bir sefer dışın- 
da; onu da bir gün sizi düşürdüğüm yere düşürecek, kestiği eli- 
min karşılığında iki elini de alacağım. Dilsiz hanım şimdi ya- 
nındaydı; Amadis'i göstererek dedi ki: Amcacığım, genç olanla- 
rı altın tolgalı olandır. Arcalaus'un eline düştükleri için korku 
içindeydiler; genç hanımın konuşması da onları şaşırtmıştı. Bu 
genç hanım Ardan Canileo'nun kızı Dinarda idi; her türlü kö- 
tülükte ustaydı bu kız, Amadis'in ölümünü planlamak için bu 
topraklara gelmiş ve bunun için dilsiz numarası yapmıştı. 
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